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©cn  Q5erfc^Ioffenen ! 

^uf  €rt)cn  |)auf<  ein  fcltfomc^  ®e\d)Ud)t, 
®ii)t  cinfam  burd^  Mc  ^elt  mit  ffiUcn  Sd^rittcn, 
^ci^  ni^t  in^  ßcben  fic^  ju  ftnbcn  rcd^t, 
QScrftc^t  c^  tDo^l  unb  ftc^t  boc^  frcmb  inmitten. 

®ic  bicfc^  QSoI!^,  ttjcnn  tt)cit  i^r  QSufcn  frf)n)int 
£lnb  tt)cnn  bic  £icbc  brängt  in  i^rcn  6cclcn 
Uttb  »cnn  ber  93orn  bcc  "^rcube  i^ncn  quiUt, 
6ic  fud^cn  gerben  9}?unbcö  eg  ju  bcf>Icn. 

3^r  ßebcn  ift  wie  eine  tiefe  6d)am, 
®o^  ba  ba^  ©Iü(f  su  :pra^len  mog  begehren, 
®a§  bort  ber  Sd)mcr3  ber  935ürbe  fi^  benahm 
Unt>  öor  ber  9©ctt  jur  6d^au  trägt  feine  Säuren. 

Hnb  i^rer  eine  iff  ta§  QBeib,  oon  bem 
®ieg  Q3ud^  erjä^tt  —  fo  fei  eß  benen  eigen, 
®ie  Weber  'SJJantel  f(^mü(ft  no(^  ©iabem, 
Hnb  bie  borf)  föniglici^e  QBürbe  jeigen. 

®en  ßinfamen  fei  biefc^  ^uc^  geweift, 
®ie  unfid^tbar  tk  fc^wcre  ^rone  tragen; 
3u  lieben  je  unb  je  ju  tragen  £eib 
Unb  nie  baöon  ju  fagenl 


i>>>w  1  *3  / 


-.W^'^S- 


m 


3tt>ci  rote  Cic^fer  tan^Un  am  ^crg,   ha^  eine 
aufwärts,  abwärts   t>a^  anbre;   über  furjem 
mußten  ftc  fxd)  treffen. 

Senfeif^  über  bem  ^yen  bämmerte  ein  anbrer 
6cf)ein  |)erauf,  bort  war  ber  Äimmel  grautcei^ ;  eine 
ftlberige  £inie  fäumte  t>a^  ©ebirge;  e^  begann  ju 
tagen.  3m  Sfengrunb  tt>av  noc^  atte^  ©chatten  unb 
^a(i)t  ®ie  (Sterne  ftanben  über  bem  ^al,  fparfam, 
üereinsett.  3m  blaufc^tt)ar§en  Äimmel^grunb  bli^te 
eö  man^mal  nod^  auf,  aB  oerfinfe  etttjaö  im  ®un!el; 
t>a^  maren  bie  Sterne,  bie  erlofc^en. 

<S>te  £e^nen  lagen  r>er|)üt(t,  Pannen  unb  <5el^ 
unb  SO^atte,  Äütten  unb  @aben,  aüe^  gteic^  üer» 
loren  in  'S^inftemi^.  ^uv  bie  grtJei  ßid^ter  lebten 
barin ;  tangfam  ftieg  ba^  eine,  langfam  fan!  i^m  ha^ 
anbre  entgegen. 

„"^öer  fommt  bort  ben  '^Beg  ^erab?"  fragte  ber 
^embe,  ber,  mit  "pirfel  unb  Seil  au^gerüftet,  auf 
bem  ^eg  nac^  bem  Q^ot^orn  »ar  unb  bem  3afob 
3acfi,  ber  "Jü^rer,  mit  ber  ßaterne  t)oraufftieg. 

^er  anbre  gucfte  bie  "iZlc^feln.  „93ielleic^t  ber 
6(^arfegg^üttler,"  murrte  er  (eic^t^in.  ^ann  fiel 
i|)m  bie  Äöftic^!eit  ein,  bie  nicl)t  ju  feinen  ^Utag^-- 
genjo^n^eiten  gehörte,  unb  er  erläuterte:  „dx  tt)0^nt 
ta  oben  am  ^öcl)ften  am  93erg,  ber  Sc^arfegg- 
^üttler." 
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6ic  fttcgcn  tveitcr.  ©er  rote  Caterncnfc^etn  lief 
i^nen  üoran;  bli^artig  f^rang  mit  jeber  ^viftvävt^= 
benjcgung  ein  neue^  Btüä  ^eg  in^  Cic^t,  vertretenem, 
graubraune«  ^rbreid),  glatter  ^elö,  @er5(l  unb 
armfeliger  @ragtt>uft.  <5)er  6tein  !reifci^te  juttJeilen 
unter  ben  fd^ttjeren  "Bergfi^u^en  ber  'iHnfteigcnben, 
^ier  unb  i>a  hra^  ein  fur^e«  ^ling!lang  bajmifc^en, 
ttjenn  bie  6pi^e  be«  ^iöpicfet«  auf  "helfen  traf, 
^riebrid^  5^irc^^ofer,  ber  6täbter,  fd^ritt  gro^  au§ 
mit  tt>iegenbem  ©ang,  al«  tt)ie  mit  gefc^mierten 
©elenden.  Sacfi,  ber  <5ü^rer,  tapptt  fc^merfäUig 
»or  il^m  ^er;  e«  toav,  aU  arbeitete  er  jä^,  faft 
öerbroffen  StücE  um  Stüd  ht^  ^obenö  unter  flc^. 
6ein  ©cjii^t  blieb  ^ell  babei.  ^r  fa^  nac^  Often 
hinüber,  „®ie  £aterne  braud^en  tt)ir  balb  nic^t 
me^r/'  fagte  er. 

®er  -6err  blidtc  tt)ieber  über  t>^n  '^Beg  ^inan. 
„Z^x,  Sadi,  ein  ^eibert>ol!  iffö,  wag  ba  !ommt," 
fagte  er  lac^enb. 

®e«  ^ü|)rer«  '^licf  folgte  bem  feinen.  3n  bem 
fnod^igen,  an  'SBangen  unb  ^inn  gur  9^ot  rafterten 
©e^c^t  njurben  bie  3üge  ftarr,  bie  "Slugenbrauen 
rü(iten  gufammen,  biö  jte  tt)ic  jtoei  fc^arfe  (f(fen 
ftanben,  barau«  brad)  f^ä^enb  ber  95li(i  ber  |)eEen 
blauen  'iHugcn. 

©a«  6cl)tt)ar5  ber  £e^ne  gellte  ftd)  allmä^lirf)  ju 
bämmernbem  @rau.  (Ein  (StüdE  OSege«  oberhalb 
ber  Stelle,  tt)o  bie  "SJ^änner  fc^ritten,  n)urben  bie 
Umriffe  einer  weiblichen  ©eftalt  ftc^tbar;  neben  i^r 
fc^tt>ebte  ba^  gtoeite  £aternenli(i)t  einl)er.  Sacfi, 
ber  <5ü^rer,  ftanb  ftill.  (fr  wanbte  ben  grauen, 
feffen  ^op\  nac^  bem  Äerrn  jurücE.     „<3)ie  dtari» 

8 


SO^aric,  bic  Hebamme,"  fagtc  er  unb  fügte  tt)tc 
nac^  furjem  95efinnen  ^\n^\x:  „9?i(^ttg,  bei  bem 
6c^arfegg|)üttlcr  feiner  'Jrau  tt)irb  fte  gett>efen  fein!" 
93ei  ben  legten  'iöorten  ^atfe  feine  Stimme  gellere 
Färbung.  <S)a^  „dlari-'SOZarie''  i)attt  bunfet  unb 
leifer,  faft  fcf)eu  gelungen.  ^Gßieber  ftiegen  fte 
barauf  meiter. 

„^ag,  Sacfi!" 

„^ag,  (Itari-90^ariel" 

®ie  Stimmen  be^  "Jü^rer^  unb  be^  'SBeibe^ 
mifc^ten  ftc^  ineinanber,  atö  fte  aufeinanber  trafen, 
©er  'Sßeg  tt)ar  fc^mat,  5n)ei  @runbftü(fe  abgren§enbe 
ßattenjäune  engten  i^n  an  ber  Stelle,  bie  ^tari= 
SOf^arie  xvaxf  ben  ^rm  über  ben  einen  unb  fteßte 
fid)  mit  bem  Q^ücfen  an  i{)n,  bie  SQZänner  t)orbei= 
guiaffen.  ®er  <3^ü^rer  blieb  fte^en ;  er  ^atu  mit  ber 
fc^tt)eren  ioanb  am  ^i(j  gerü(it,  alö  er  gegrüßt  ^atte, 
eine  fonberbare  *2lrt  5tt)ifc^en  ©leic^  unb  ©leic^. 
„3ff  bie  Äüttlerin  in^  93 ett  gekommen?"  fragte  er. 
®er  Stäbter  ftanb  bi(f)t  unter  x^m  unb  fa^  nac^ 
ber  <5rau.  Sie  trug  ein  fc^toar^eö,  faubereö  @ett)anb 
unb  ^attt  ein  farbige^  ^uc^  ft:eu§tt)eife  über  bie 
ftar!e  93ruft  gef^lungen.  Sie  xvav  mittelgroß,  fc^tt)er, 
i^re  Qlrme  füllten  bie  "^lermel  i^reg  ^leibeg  fo,  t)a^ 
biefe  fi(^  in  "galten  fpannten,  unb  fte  ^attt  ein  gelb= 
tic^e^,  öoUeö  @eft(^t;  Säcfe  fingen  i^r  unter  ben 
^ugen,  i|)re  Stirn  toax  nid)t  ^od),  ftrebte  aber 
gerabe,  faft  edig  gum  bünnen  f(^tt)ar§braunen  Äaar 
auf.  Hm  biefe^  Äaar  ^atte  fte  ein  farbige^  Sc^nu)?f= 
tu6)  mit  nac^  hinten  ^ängenbem  Si^fel  gebunben, 
t>a^  unterm  ^inn  üerfnüpft  mar.  ^uf  be^  <5ü|)rer^ 
*5rage  nicfte  fte  guftimmenb ;  in  i|)rer  iöaltung  aber 
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lag  üngebutb,  a(^  gäben  t^r  bie  9)^änncr  ben  ^cg 
nii^f  rafct>  genug  frei.  Safob  3acfi  tat  einen  6ct)ritt 
bergan,  aber  er  fd)ien  jum  '^taubem  aufgelegt 
unb  bemüht,  ber  anbcrn  freunblid^e  "^orte  ju 
geben.  „<5)cr  ioüttter  ift  auf  Strahlen  auö,"  fagte 
er,  „t>u  — "  i)a  ftocffe  er  unb  tie^  hk  blauen  "klugen 
bie  "^reunblic^feit  fagen,  bie  i^m  in  ^Borten  nic^t 
einfiel. 

„^a^  93u(feli  ^at  mid)  gerufen/'  fagte  bie  ^Iari= 
SD^arie.  <S)ann  fügte  fie,  mä^renb  fte  fid)  abrt)enbete 
unb  an  bem  6täbter  oorübertretenb  ben  'iHbftieg 
n)ieber  aufnai)m,  troden  unb  fur^  l^inju:  „^a,  e^ 
ift  eine  ganj  f(f>tt)ere  9^a(^t  gemefen." 

„©Uten  ^aQ."  grüßte  5?ird){)ofer,  aU  fie,  mit 
bem  "^Irm  faft  ben  feinen  ftreifenb,  vorüberging. 

„Sa,"  gab  fie  §urü(f.  €ö  Hang  furj  ^eroor- 
gefto^en,  unb  eö  lag  fd)on  ein  StücE  '2öcgc^  ^wifc^en 
i^nen,  alö  fie  eö  fagte;  ber  6täbter  mu^te  nac^t)er 
!aum,  ob  fie  i^n  gegrüßt  i^att^  ober  nid)t. 

0ie  beiben  SO^iänner  begannen  mieber  i^r  gleic^= 
mä^ige^,  fteteö  95erganfteigen.  „'^Baö  ift  t>a^  für 
eine?"  fragte  ^irct)^ofer  ber  (^lari^^lJ^arie  nac!^,  „eine 
^urje  f(^eint  fie." 

„3a,  t>a^  ift  fc^on  eine,"  gab  ber  ^ü^rer  mit 
feltfamer  'Betonung  ^efc^eib.  3m  ^eiterfteigen 
ftic^  er  in  ^bfä^en  unb  langen  3n)ifcl)en;)aufen  eine 
^u^funft  nac^  ber  anbern  ^erau^,  mä^renb  ber 
Stäbtcr  fc^meigenb  hinter  i^m  f(^ritt.  „0ie  tt)ei^ 
mebr  alö  eure  ©oftoren  im  ^al,  Äerr!"  —  „(fin 
®o!torift  im3fengrunb  no(^  feiner  gefe^en  tt)orben." 
—  „3a,  eine  @ute  ift  fte  fcl)on,  bie  (Ilari--9}tarie!"  — 
„Sd^reinem  !ann  fie  auc^."  v^ier  roanbte  3ac!i  ben 
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^opf  unb  (ac^tc.  ,,6c^rcincrn!  S^aht  3^r  aud) 
f^on  ein  ^eiberöolf  mit  Äobct  unb  6temmeifcn 
^anfieren  fc^cn?" 

^irc^|)ofer  ftrid)  ftd)  ben  langen  braunen  93arf 
unb  Ia(^te  mit. 

„6eit  ber  ^ruttmann,  i^r  9}^ann,  tot  ift,  fc^reinert 
fte  n?eiter  mit  bem  5:öni,  bem  ©efetlen,  jufammen," 
i)erid)tete,  tt)icber  roeitertappenb,  ber  "c^ü^rer.  Seine 
©ebanfen  !amen  lange  nic^t  oon  ber  (IIari--9}larie 
loö.  Oft  ftiegen  fte  lange  mortloö  fürbaß,  bann 
brad>  er  ptö^lii^  tvieber  mit  einer  ^emerfung  i>a' 
5tt>ifc^en,  t>k  auf  bie  ^ruttmannin  ^ejug  ^attt, 
„3a,  ja,  ein  ®o!tor  fommt  nic^t  nac^  bem  3fen= 
grunb/'  tt)ieber^otte  er,  alö  fte  fc^on  ^oc^  über  bem 
^ale  ftanben,  xvo  ber  ^eg  auf  ^irn  übertrat  unb 
fte  ftd)  anö  Seil  banben. 

„3c^  bin  aber  ein  i)alber,"  gab  Äc^^ofer  jurürf, 
„ein  '21;)ot^e!er  bin  id^." 

<Sarob  mu^te  Sarfi  (ac^en.  „Unb  ftxb  bod)  ^er-- 
gefommen,  meint  3f)r,"  fagtc  er.  Sein  ^licf  ^ing 
habzx  mit  treuherziger  9^eugier  an  bem  fc^önen 
^anne.  „(£ö  nu^t  aud)  nic^t  öiel,  ta^  ^iEen-- 
unb  Salbenjeug,  baö  3^r  üerfauft,"  meinte  er 
trocfen. 

^irc^^ofer  tackte  tt?ieber  unb  f)erslid)er.  0ann 
^oben  fte  bie  <tyirntt)anberung  an.  (fö  voav  je^t 
ganz  ^ell.  'Sßie  ein  jarteö,  fnifternbe^  ©olbgenjebe 
lag  ber  Schein  ber  auffteigenben  Sonne  über  bem 
üerfc^neiten  9?ot{)orngipfeI.  <5)er  Äimmet  mar  blau, 
er  quoll  ju  beiben  Seiten  be^  leuc^tenben  93ergeö 
t)ert>or.  'S'er  ©letfc^er,  ber  mt  ein  fahler  ^ÜZantel 
um  beö  ^ergeö  Sd^ultern  gefc^lagen  mar,  lag  no(^ 
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im  Gerattert,  ^r  tvav  talt,  tot  3tt)ci  f^tpargc 
fünfte  auf  btcid)cm  ^ilt>  sogen  bcr  '^ü^rcr  unb 
ber  Äcrr  über  i^n  ^in. 

®ie  ßateme  ber  ^lari-vO'Zarie  ffanb  baf)etm 
5tt>ifc^cn  ben  ©itterftäben  be^  fleincn  ^enfter^,  baö 
neben  ber  bun!etgrünen  Äau^tür  mit  bem  9!}Zeffing= 
tnopf  tt>te  8ur  ^a<S)t  auf  ben  9^ot^omtt)eg  fc^aute, 
tt>enig  oberi^alb  ber  Stelle,  tt)o  biefer  in  bie  ®orf- 
ftra^e  münbete.  ©ort  ftanb  fie  feit  6tunben  tt)ieber, 
ftanb  bort,  bi^  tt)iebcr  einer  beg  ^Zac^t^  mit  ber 
^auft  an  bie  ^ür  fc^tug:  „ß!lari=9[)Zarie,  !omm,  ^itf !'' 
3n  bie  ^cfe,  bie  hu  §tt)ei  ^ege  bilbeten,  tt)ar  t)a§ 
Äauö  ber  ^ruttmannin  ^ineingebaut.  ®aö  Äau^ 
unb  bie  ^er!ftattl  Sigentlic^  tvav  t)a§  aUeö  nic^t 
i^r  aUein  eigen;  e§  get)örte  ben  t)ier  0(^tt>eftern,  bm 
3ieglermäbcl)cn ,  oon  benen  bie  ^ruttmannin  eine 
xvav;  au<i)  bie  früberen  (Eigner  n)o|)nten  mit  barinnen; 
ber  ^^r^foftomuö  Siegler,  ber  Q3ater,  unb  fein  'Jßeib; 
biefe  beiben  aber  tt)aren  nur  noc^  9}Zenf(^enrefte, 
armfelige  9'^efte,  bie  im  Sommer  an  tu  Sonne  unb 
im  hinter  an  ben  Ofen  gefegt  tt)erben  mußten, 
bamit  ba^  bi^c^en  voaxrm  £eben  im  ^unbertjä^rigen 
Körper  nic^t  erftarrte.  S>ag  ioaug  xvav  ftein  unb 
fauber,  eine^  ber  beften  im  <S)orfe,  feine  oier  ^O^^auern 
trugen  grauen  93efentt)urf,  ^u  bem  bie  grünen  fleinen 
^enftcrlaben  bcr  gttjei  Stocf merfe  tt)0^t  ftanben.  <S)aö 
Siegelbad)  fa^  tief  auf  bem  unterbau,  t>a^  ganje 
Äauö,  ha  e^  tiefer  ftanb  aB  ber  9?otf)orntt)eg,  ^atU 
tttt>a§  fonberlic^  93efc^eibeneö ,  gleich  einem  SO'^cn' 
fd^en,  ber  fi<i)  gern  in  ber  9}lenge  ber  übrigen  oerftecft 
unb  ^alb  fd)eu,  i^alh  fcf)al!|)aft  auö  i^r  ^erüor|?iept. 
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QBic  ba^  Äau^  marcn  bie  Siegtet  fetber,  fie  tiebtcn 
eg  nic^t,  »orn  ju  fein,  tparen  i^rer  2tbtaQ  ftiUe 
£eute  gctt>efen.  Q3on  einer  ber  ^o^en  '53ergte^nen 
\)txah  gefe^en,  fiel  ha^  Siegler^au^  unter  ben  anbem 
Äütten  bennoc^  auf,  juft  tueil  e^  ^arte  95ebac^ung 
trug,  tt)ä^renb  feine  näc^ften  9^ac^barn,  bie  oon 
9Uter  unb  Stürmen  braun  geworbenen  Äütten  be^ 
^(tborfe^,  noc^  alte  mit  6c^inbetn  gebecft  tt>aren. 
^^It^  e^  öor  ein  paar  Sauren  ba§  neue  ©ac^  be= 
fommen  fottte,  tt>av  für  bie  ^ruttmannin  einer  ber 
fettenen  *ilntäffe  jum  £ac^en  gewefen.  „Sin  neue^ 
®aci^  mu^  ba^  Äau^  |)aben?"  fagte  fte.  „So  muffen 
Siegel  barauf,  natürti(^ ;  Siegter  muffen  unter  Siegeln 
tt>o^nen!"  — 

<5)er  ^ag  wav  auf.  ^m  9?ot^orn  brannte  ta^ 
^rü|)golb.  '5)ie  €lari--SO'Zarie  war  geraume  Seit  t>on 
i^rem  @ang  nac^  ber  Sc^arfegg^ütte  jurücf.  Sie 
!am  auö  i^rer  im  oberen  Stod  gelegenen  Kammer, 
bteidt)  tt)ie  oor^er,  aber  frifc^ ;  in  ben  ^ugennjinfetn 
unb  an  ben  Scl)läfen  ftanben  noc^  tropfen  beö 
ifalten  'JBafferö,  in  baß  fte  ben  ^opf  geftecft  i^atte^ 
unb  baß  fc^tt)argbraune,  ftraff  am  ^opf  5urü(l= 
genommene  ioaar  tvav  feud^t.  Sie  ging  in  bem= 
felben  fc^tt)ar§en,  fauberen  ©enjanb,  nur  bie  ^üc^er 
l^atte  fte  abgelegt.  ®ur(^  bie  niebere  ^ür,  bem 
Äauöeingang  querüber,  trat  fte  in  bie  '2öo|)n= 
ffube;  bie  fa^  mit  üier  fleinen  'Jrontfenftem  nac^ 
Often,  tt)o  in  einiger  (Entfernung  bie  ^ir(^e  öon 
Sfengrunb  am  ^ateingang  ftanb,  fc^arf  ^ingegeic^net 
tt)iber  bie  blaue  ßuftlinie,  al^  ^örte  hinter  i^r  bie 
^elt  auf  unb  ginge  ber  Äimmet  an.  ©n  Seiten-- 
fenfter  gab  ber  Stube  ^u^bli(f  auf  ben  9^ebenbau, 
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bte  ^crfftaft.  <S>er  ^ot)nraum  fetbff  war  faubcr 
unb  trautic^;  bcn  langen,  bcr  '5'^ontfcnftcrfluc^t 
entlang  fte^enben  ^ifd)  bc;Jte  ein  brauneö  ^aci^^- 
tu<i).  '^uf  ber  <c^enfterfeite  liefen  93än!c  an  i^m 
^in,  bie^feitö  ftanben  fc^li(i)te,  bunMgebeijte  Stühle. 
(5in  abgenu^fer  9^ät;fto(f  n)ar  an  baö  Seitenfenftcr 
gerüdft;  in  ber  ^cfe  ^ur  2in!en  ber  ^ür  ftanb  ein 
breiter  tannener  6d)ran!,  tl)m  tt^ar  9^ad^bar,  breit- 
feurig  bie  ganje  C^dfe  fütlenb,  ber  Ofen  au^  grauem 
©ranit.  <S)ie  (5tari-tÜcarie  trat  jum  '5:if(^,  rüc!te 
ein  paar  Waffen  5urect)t,  bie  bort,  tt?ie  juft  ^erein= 
getragen,  in  einem  ioaufen  ftanben  unb  lagen,  unb 
tt)anbte  fid^  bann  nad)  einer  9^eben!ammer.  Snbeffen 
!am  bie  GüUe  auö  ber  5$üd)e,  t>k  jmeitjüngfte  bcr 
3ieglermäbd)en,  unb  trug  t)a^  9?^orgenbrot  auf.  <5)ic 
dille,  bie  gro^  unb  t)ager  mar  unb  faft  gebücft  ge^en 
mu^te,  bamit  fie  mit  bcm  in  fc^meren  Söpfen  ben 
5^opf  umfpannenben  fd^marjen  Äaar  nid^t  bie  niebere 
<5)iete  ftreifte,  trat  an  bie  9'^ebenfammertür,  fprac^ 
ein  'SBort  l)inein:  „(^ffen,"  tat  bann  t>a§  Seiten= 
fenfter  auf  unb  rief  mit  einer  l)erben,  fpröben  Stimme 
ba^felbe  ^ort:  „(fffen"  nad^  ber  ^erfftatt  hinüber. 
®araufl)in  unb  tt)ä|)renb  bu  (Eitle  no(^  ^antierenb 
^in  unb  mieber  ging,  füllte  fid)  bie  Stube  mit  benen, 
t>k  5U  ben  5D^at)l5eiten  an  ben  ^ifc^  gehörten.  <S)er 
(E^rpfoftomuö  Siegler,  ber  "^llte,  !am  suerft  herein, 
er  !am  am  "Slrm  ber  (Ilari--90^arie ,  in  t>xdt  6(^af-- 
moll!tciber  gemanbet,  obft)o|)l  eö  Sommer  mar;  an 
ben  ^ü^en  ^atti  er  ^il5fcbul)e,  fo  mächtig,  tta^  ber 
fleine,  gebre(i)lk|)e  SiJienfd}  barinnen  faft  unterging, 
auf  bem  ^opf  trug  er  eine  ^el^fappe  tief  in  bie 
Stirn  gebrüdt,  in  ber  fi(^,  mie  mit  ftrf)eren  Stichen 
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genäht  ^aiU  an  *5altc  reifte.  60  oon  unsä^Iigen 
galten  burc^^ogen  tvav  ba^  ganjc  ünber^aft  fc^male^ 
bartlofe  @efi(i)t  ben  '2ßtrrtt>arr  oon  9?un5ctn  untcr= 
brachen  nur  bic  klugen,  bic  alö  jmei  trübe,  rot= 
umranbete  fünfte  tief  in  ben  Äö^ten  ftanben.  3^r 
<33Iicf  tvav  f^äf)enb,  mü^fam,  ber  Äunbertjä^rige 
redte  ben  Äatö  oor,  al§  er  muffelig  an  ben  4ifc^ 
f(J)Iic^.  „6inb  bie  anbem  nod)  nid)t  ba?"  fragteer 
in  langfamem  unb  boc^  oerbrie^lic^  !eifenbem  ^one. 
0ie  (Ilari=9}Zarie  gab  feine  '^Inttoort.  Sie  tie^ 
i^n  in  bie  95an!  treten,  unb  aU  er  ftd)  f eiber  tt)eiter= 
|)elfen  konnte,  tt)anbte  fie  fic^  unb  ging  in  bie  Kammer 
jurücf.  Snbeffen  fc^aUten  fc^lürfenbe  tD^ännertritte 
im  "^tur,  bann  trat  ein  graubärtiger,  nac^  oorn  ge- 
hüät  ge^enber  93auer  in  bie  Stube,  ber  bk  ^efte 
offen  unb  bie  Äembärmel  bi^  ju  ben  (Ellbogen  ber 
bunfeln,  Inoc^igen  '2lrme  aufgefrempelt  trug  unb 
bem  ber  Äolsftaub  an  ben  Kleibern  l)ing,  ber  ^öni, 
ber  Schreiner,  (fr  unb  ein  bleicher  93ub,  ber  hinter 
i^m  ging,  festen  fic^  an  ben  ^ifc^;  auc^  bie  dille 
na^m  ^ta^.  "Sluö  ber  9^ebenftube  tarn  bie  (Elari= 
^D'Zarie  mit  einer  £aft  auf  ben  ^rmen  gegangen, 
(f^  fa^  ftc^  an  tt)ie  ein  ^ünbel  Kleiber,  ^ber  ber 
G!lari--'3D'Zarie  an  ber  '^ruft  lag  ein  eisgrauer,  fleiner 
^opf.  ®iefe  trat  an  bie  93an!,  lie^  ba^  Häuflein 
SDZenfc^enleib,  ba^  jte  trug,  nieber  unb  rürfte  eö  bem 
^Iten  na^e,  bem  bic  Q^ille  ^ilc^  unb  93rot  rüftete. 
<S)a^  toax  bie  Siegler-^nni ,  beö  'illten  ^eih,  ber 
noc^  §tt?ei  Sa^re  an  bem  öoUen  iöunbert  fehlten, 
unb  bk  boö)  gebrechlicher  tpar  aii  ber,  mtt  bem 
^ufammen  ber  iöerrgott  fie  i)atte  überjeitig  tt)erben 
laffen.    „3ere=ia,^'  feufjte  ba^  greife  '^iih  auf;  eg 
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tlatiQ  faft  tt)ic  ein  (Sc^tuc^jcn.  60  mit  Seufzen 
l^ob  jtc  jebcn  neuen  ^ag  an,  unt)  mit  i^rem  tt)einer« 
li(^en,  ^alb  ünbifc^en  „3tvi'\a—\ixt-\a"  fu^r  fte 
immer  tt)ieber  baätt)ifd^en,  mä^renb  bie  anbern  über 
bcm  SiJlorgenbrot  öon  bem  unb  jenem  |)in  unb  ^er 
rebeten.  <S>ie  (IIari=9D^arie  fa^  am  unteren  ^ifc^= 
enbe;  bei  xi)v  liefen  bie  ^äben  beg  ©efpräc^^  5U= 
fammen;  irgenbnjie  gefd^a^  e^  unb  unbemu^t,  i)a^ 
jebe^  i^r  ettt)aö  ju  fagen  ober  fte  ettt)a^  ju  fragen 
^attc.  SDZit  ber  diüe  fprad)  fte  oon  einem  93auer, 
ber  am  frühen  9DZorgen  bagewefen,  oon  einer  'Jrau, 
bie  fommen  tt>oUte.  „<5)aö  unb  t>a^  tuft  nad^^er/' 
tt)ie^  fte  ben  ^öni,  t^n  ©efellen,  an.  ®aätt)ifct)en= 
hinein  fanb  fie  Seit,  ben  93ater  ju  tabeln,  ber  nic^t 
hungrig  f^ien:  „Sffet  ba^  ^rot,  93ater,  feib  nic^t 
fo  tt)ä^Ierifc^,"  unb  bie  SDZutter  ^u  fd)eiten,  bie 
n)ieber  xi)v  ,3ö=iere--ja"  fang:  „Sommert  je^t  nid^t 
immer;  3^r  mac^t  bem  Äerrgott  feine  '^Bett  nic^t 
anber^.'' 

Einmal  tt)anbte  fte  ftc^  ju  bem  ^uben:  „Äeute 
mu^  bie  Streu  ein,  bu,  gleich  nacf)^er  !annft  ge^en, 
fo  bift  am  ^benb  rechtzeitig  jurüdf." 

Saun  Siegler,  ber  93 üb,  bog  ben  ^opf  mit  bem 
langen,  ftecKgen,  fdt)ti?ar5en  iöaar  tiefer  über  bie  ^affe 
unb  murrte  ^alb  fc^eu,  i)aih  »erbroffen  ein  3a. 
^ie  €ille  fa^  auf  unb  nac^  ber  6(^tt>efter  |)in;  fie 
tat  ben  fc^mallippigen  gerben  ^Of^unb  auf,  alö  tt)ollte 
fie  reben,  aber  bie  (Ilari=9)Zarie  ftreifte  mit  einem 
flüchtigen  93lidf  i^r  ^agereg  ©efic^t  unb  fagte:  „(fr 
tpirb  n)o^l  ge^en  Bnnen,  ber  '^ub;  »om  Stuben- 
l^odfen  trirb  er  nic^t  ftärfer." 

®a  flogen  bem  Saun  gtpei  kleine  rote  ^käm 
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auf  bie  !al!tt)ei^en  93)angcn;  er  ^ob  t>a^  unfc^öne 
@efi(^t  unb  fagfe  ^cftig  unb  gefränft:  „9ZatürIic^ 
tann  ic^." 

®ic  lange  ©Ee  aber  beenbefe  i^r  ^vümüd  unb 
ffanb  auf,  unb  obtt>o^I  fte  gerabe  unb  aufrecht 
^inau^ging,  n>ar  e^,  aU  trüge  fie  eine  £aft  auf  bem 
9?ü(fen.  91uc^  bie  ^Iari=^arie  tvav  batb  fatt;  fte 
rücftc  bie  Waffen  an  ben  ^ifc^  unb  fprac^  mit  bem 
^öni  üon  ©efc^äften.  Snbeffen  !amen  bie  *2llten 
mit  ber  ^ai^i^tit  p  €nbe;  bann  »erliefen  ber 
^ne(i)t  unb  ber  93ub  bie  6tube.  <5)ie  6!tari--9}^arie 
^ob  bie  Butter  öon  ber  ^an!  unb  trug  fie  jum 
falten  Öfen  hinüber;  bort  Ratten  bie  ^Iten  i^ren 
^la^.  3^r  nac^  |)in!te  auö)  ber  Siegter,  öom  ^if(^ 
jur  ^anb,  t>on  biefer  5um  Ofen,  (fr  Vetterte  neben 
fein  ^eib,  fc^naufte  mü^fam;  nac^  einer  '^Beile 
grub  er  in  ber  ^af(^e  feiner  raupen  Äofe  nad>  ber 
pfeife,  ^olte  fte  |)erau^,  ftopfU  unb  brannte  fte  an. 
^§  tt)ar  eine  lange  unb  Iangtt)ierige  *2lrbeit.  ,3cre--ja/ 
ä(i)5te  fein  ^^ih  bic^t  neben  i^m. 


StPette^  ^apxtd 

<S)ie  ^(ari^^O'Zarie  tt)ar  jum  ^meitcnmal  au^  ber 
Sc^arfegg^ütte  ^Urüd .  Sie  ^attt  nad)  ber  'Sßöc^nerin 
gefe^en,  ber  fte  in  ber  9'Zac^t  beigeftanben.  9^un 
ging  eg  an  ben  ^benb.  0a^  Q^ot^orn  brannte  im 
Steuer,  tia^  i|)m  ben  9Zamen  gegeben,  unb  ber  ^iber= 
f(^ein  ber  ©pätglut,  Ui  eö  umtobte,  günbete  burd^ 
bie  ftaubigen  ^enfter  ber  <2ßer!ftatt,  in  ber  furge 
Seit  ber  ^ruttmann,  ber  6c^reiner,  ^O^^eifter  gett)efen 
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tuar.  ©er  ^öni  ftant»  an  ber  iöobclbanf  unb  arbeitete 
an  einem  eingefpannten  iooläftüd,  ba§  i^m  ber  bünne 
graue  ^ocf^bart  gitterte  unb  eine  feud^te  9l'6U  fein 
©ejtc^t  färbte.  ®ie  ^lari-'^Of^arie  na^m  gehobelte 
95rctter  au^  einer  (f cfe  unb  ma^.  ©ann  griff  fic 
nac^  ber  Säge  unb  ging  an  bie  *2lrbeit;  fc^tt)er  ^iett 
bie  fefte,  feifte  ioanb  t)a^  93rett  niebergebrücft,  unb 
in  fc^njerem,  langfamcm  Äin  unb  Äcr  n>icgte  ber 
Körper,  aU  fie  bie  'Sretter  fd)nitt. 

„3d)  ^öbe  e^  gleict)  gett)u^t,"  fprad)  fie  §tt)ifc^en« 
l^inein  unb  nad^  bem  ^öni  hinüber,  „fo  fpät  tt)ie  t>k 
^ipftin  f)at  eine  nic^t  gut  5linbcr  ^aben." 

„93ringft  fie  burd^,  ^rau?"  fragte  ber  ^öni. 

„Sie  tt)obl!"  gab  fte  furj  jurüd. 

®ann  arbeiteten  fte  eine  ^eite  fd^meigenb.  ^in 
paarmal  Hang  t>ai  ©eräufcf)  t»on  Sd^ritten  burc^ 
bie  halboffene  'Jöerfftattür  herein,  tt>enn  jemanb 
über  ben  9'?ot{)orntt)eg  hinauf-  ober  ^inunterftieg. 
®ie  beiben  'Slrbeitenben  ad^Uttn  n\6)t  barauf,  ber 
£ärm  i|)rer  Qöerfgeuge  übertönte  i|)nen  auct)  t>a^ 
9^a^en  eine^  Knaben,  ber  eine  ganje  ^eite  in  ber 
^ür  ffanb,  bi§  bie  ^(ari-'^fJ^arie  sufäüig  auf  unb 
na(^  i|)m  ^infa^. 

„95ift  fd)on  lang  ifa"^"  fragte  fte. 

®er  93ub  fa^  fie  fc^eu  an,  bann  fagte  er  eine 
f(^arf  eingelernte  9^ebe  ^er,  ber  er  gern  lebig  n>urbe: 
„®er  Q3ater  ift  !ran!;  fo  arg  Stechen  \)at  er  in  ber 
^ruft!    Ob  3l)r  i^m  nic^t«  tt)ü^tet?" 

„So  —  Sted^en?"  fagte  bie  ^lari'-^DZarie.  Sic 
ftanb  aufrecl)t,  bie  Säge  im  ^albburc^fägten  '53rett. 
„3ft  er  fcf)on  lang  fo?"  fragte  jte  bann 
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„6o  folt  er  in^  93ett  liegen,  ba^  er  warm  i^at; 
unb  geben  tt)iÜ  ic^  bir  etn>a^."  <S)amit  lie^  fle  bic 
<^rbett  unb  ging  mit  bem  93uben  nac^  bem  Äaufe 
hinüber.  Sie  tarn  batb  prüd,  na^m  bie  6äge  tt)ieber 
auf  unb  fc^affte  tt)eiter.  9Zacf)  einer  ^eile  rief  ^e 
ben  ^öni:  „5^omm,  ^ilf!" 

(fr  trat  ^inju,  unb  fte  fteltten  93retttein  unb 
93rettlein  ^ufammen.  ^I^  fie  mit  9lageln  fertig 
tt)aren,  ftanb  ein  tt)ei^er  ^inberfarg  auf  bem  ^er!= 
tif(^.  ®ie  ^(ari--^arie  fa^  nac^  einem  ber  'Jenfter, 
nad)ben!Ii(^  unb  lang,  aU  fä^e  fie  ittoa^,  tvai  ben 
93Iicf  fcffelte.  (finmal  tt>ar  eö,  aU  liege  in  i^ren 
grauen,  bur(i)bringenben  'klugen  ein  *i2luöbrucf  oon 
•iHngft;  aber  e^  ging  bti^fd^netl  oorüber.  'iftoö)  au^ 
it)rem  dlad)fxnnm  ^erau^  unb  ^alb  für  jtc^  fagte 
fie:  „'2luf  bic  ^elt  gebracl)t  i^abi^  iö)  t>a^  ^inb, 
getauft  ^aht  ic^'ö,  tt)eil  e^  für  ben  Pfarrer  gu  fpät 
gemefen  ift,  unb  in  bie  ^ifte  lege  ic^'^.  ^g  ift 
faft  5u  üiel  für  einen  '30'ZenfciE)en ,  an  einem  anbern 
gu  tun." 

3uft  ha  ftanb  ber  Gc^arfegg^üttler  in  ber  5ür, 
ber  'Jöipfti.  €r  trar  noc^  in  bem  üerfc^liffencn 
@ett)anb,  in  bem  er  t>or  einer  Stunbe  üom  Straften 
l^eimgefommen  fein  mod^te,  um  fein  'Sßeib  im  95ett, 
fein  9'^eugeboreneg  tot  ^u  finben. 

„^a^  ift  für  meinet,  benfe  ic^,"  fagte  er  unb 
beutete  nad^  bem  6arg  |)inüber;  in  feinem  |)ol5= 
braunen,  garten  ©ejic^t  mit  bem  jcrfe^ten  'Sraun* 
bart  sucfte  e^.  <S)ic  (Etari--^arie  nicfte.  ®ann  trat 
fie  5u  i^m. 

„<S)u  !ommft  megen  bem  ^ee  für  bie  'Jrau?" 
fragte  fie. 
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„^a,"  gab  er  (angfam  unb  fc^wcrfäUig  93cfc^ctb. 
®ann  fc^rittcn  ftc  sufammcn  ^inaug,  bcr  Qöipfit  mit 
fc^tpcrcm  ®ang,  bei  bcm  ber  ^arte  93ergfc^u^  mit 
bem  ^bfa^  auf  ben  93oben  fc^lug  unb  bie  ^uPaKe 
na(^natfc^te,  fo  ba^  ein  ©cräufc^  tt>ie  '2)Zü^tenrab» 
tlapptvn  cntftanb.  ^ie  (r(ari--9[)iarie  oerfc^manb  im 
Äau^,  ber  Strahler  tt?artefe  cor  ber  ^ür.  *2Ilö  fie 
5urü(f!am,  reichte  fte  i^m  ein  ^ä(f(^en. 

„®ih  xf)v  fleißig  baoon,  tt>enn  fte  burftig  ift  in 
ber  9^a^t!    9[)?orgen  fomme  xd)  lieber,"  fagte  ftc. 

,3a,  banfel" 

^r  breite  ftc^  ^alb  ah.  (fö  plagte  i^n  ettua^, 
bai  nicf)t  auf  bie  Suitge  moUte.  „Sine  ®ute  bift 
^{ari-90'Zarie!"  hvad^U  er  bann  ^erauö,  „bie  "S^rau 
fann  nid^t  rühmen  genug." 

„3a  —  ja  —  eö  ift  fci^on  rec^t,"  fagte  fte  be- 
f(^tt)ici)tigenb.  Sie  tat  einen  Sd^ritt  nac^  ber  ^erf-- 
\ta%  ber  anbre  einen  am  '^Bege  auftt>ärt^. 

„®a^  xd)  gerabe  \)aht  fort  fein  muffen!  3c^ 
^aht  Qtt)a(i)t,  t>a^  nod^  Seit  fei,"  fprac^  er  üon  bort. 

„<5)u  |)ätteft  bod)  ni(^t  Reifen  fönnen/'  gab  fie 
5urü(f. 

®a  rücfte  aucf)  er  lieber  ben  S^nt,  aB  ob  fie 
eine  ^rembe  tt)äre.  3m  ©e^en  aber  wanbte  er  fid) 
nod^  einmal.  „'S)er  Äerr,  ber  mit  bem  3a(fi  auf 
bem  9^ot^orn  gemefen  ift,  fommt  auc^  noc^  ju  bir," 
fagte  er. 

„©er?"  fragte  fte. 

„3a,  er  ^at  fx6)  me^  getan,  fc^eint'g,  unb  mü 
ettt)aö  ^aben  oon  bir." 

<S)er  ^ipfti  ging,  ©ie  (Ilari'9}Zarie  fprad^  ein 
paar  ^orte  burd)  bie  ^erfftatt  hinein  unb  trat 
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nac^^cr  in^  '2Bo|)n^au^  jurüd  ^iö^t  lange  bavauf 
!amcn  Safob  3a(fi,  bcr  ^ü^rcr,  unb  ber  6täbter 
ben  9?ot^orntt)eg  ^crabgcftiegcn.  ^irc^^ofcr  ftü^tc 
fid)  fc^tt)cr  auf  bic  Schulter  feinet  'Begleiter^  unb 
^in!tc,  fein  ©efic^t  mar  bleich  t)or  Schmer j,  ber 
bun!elbraune  93art  festen  faft  fc^tt)ar§  bagegen. 

„^i^t  finb  tt)ir  ha,"  fagte  3acf{,  atö  jte  oberhalb 
beg  Siegter^aufe^  einen  "iHugenblicf  innehielten,  bamit 
ber  Q3erunglücite  oerfc^naufe. 

„€ö  läge  mir  faft  me^r  an,  gteid)  hi^  jum  @aft- 
^au^  weiterju^umpeln/'  fagte  i^irc^^ofer;  aber  al§ 
fie  an  ber  Äauötür  ber  dlari-SOZarie  ftanben,  traten 
fte  boc^  hinein.  <5)er  *5tur  tt)ar  (eer  unb  ftiU,  fo 
gingen  jte  biö  an  tk  6tubc  oor  unb  -^^oc^ten.  €in 
,3a!"  antwortete.  6ic  traten  ein  unb  fanben  bie 
diUe  am  9^ä^tifd)  fi^en.  ^m  Ofen  |)0(ften  t)k 
beiben  *52llten;  fie  fu|)ren  au^  einem  fdyläfrigen 
©a^inbämmern  auf,  al^  jte  frembe  Stimmen  ^örten. 
'S)er  Siegter  xvav  ^aih  blinb;  feine  Stimme  !lang 
üott  jitternber  9^eugier  in  tk  erften  ^orte,  bk  bic 
SO^iänner  mit  ber  Sille  tt)e6fclten:  „^a  —  ja  —  xott 
ift  je^t  t)a^  —  tt)er  ift  —  ?" 

Sacfi,  ber  ^ü^rer,  50g  einen  Stu^l  t»om  ^ifc^ 
unb  rü(fte  i^n  ^irc^^ofer  ^in. 

„9ßo  ift  bie  eiari-g!}Zarie?"  fragte  er. 

„^a§  ift  ber  Sarfi,  tug,  ber  Sarfi,"  murmelte 
ber  ^(te  am  Ofen.  Sein  ^eib  äc^jte :  „Scre^ja  — 
ber  Sacfi!    ^ie  ge^t  e«  bir,  3acfi?" 

<S)en  90'^ännem  gingen  t)k  ^orte  oerloren;  bie 
^ille  tt)ar  nac^  ber  ^ür  gegangen,  bie  Sc^n>efter  p 
rufen;  aber  biefe  trat  juft  herein,  alö  fie  nac^  ber 
^tin!e  fa^te. 
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„^agl"  fagte  fic,  furj  tt)ic  am  SO'iorgen. 

^ird^^ofcr  entgegnete  ein  paar  ^öflic^e  'Jßorte. 

„^r  i)at  fx6)  ben  ^n^  »erftauc^t,  eben  ber  Äerr/' 
fprac^  Sacfi  basttjifc^en.  „^r  mu^  im  "Sorf  bleiben 
bie  9^ac^t.  ®u  —  bu  —  tt>irft  i^m  fc^on  ittt>a^ 
n)iffen." 

„S^aht  3^r  93teitt)affer  im  Äauö  ober  ber-- 
gleic^en?"  fragte  ^irc^^ofer.  ^r  legte  ben  ^u^ 
auf  einen  Stu^l  unb  löftc  Gd^u^  unb  Strumpf; 
üor  Schmers  oerbi^  er  bie  3ä^ne.  „3d)  bin  ein 
^pot^efer,"  tackte  er  bann  mit  grimmigem  6c^er§, 
„unb  ge^e  um  6albcn  betteln." 

^ie  G!lari--9?Zarie  trat  ^eran  unb  httxa(i)Utt  ben 
ftar!  gef(^iDoUenen  ^u§.  6ie  f)ielt  bie  *2lrme  !reu5= 
tt)eife  übereinanber  gefc^tagen.  „Q3erftau(^t  ift  manc^» 
mal  fd^limmer  alö  gebrochen/'  fagte  fie.  ^ann  ging 
fie  unb  !am  nac^  hir^er  ^eile  mit  QSerbanbjeug 
unb  einer  "S^lüffigfeit  roieber. 

„QSer  ift  je^t  ba^,  ber  rebet?"  fragte  eben  ber 
neugierige  ^Ite  unb  meinte  ben  6täbter. 

®ie  dlari-'^O^arie  \)attt  ben  6cE)ein  eine^  £ä(^etn^ 
um  i^ren  SDZunb:  „(£in  ^rember  ift  ber,"  fprac^  fie 
nac^  bem  93ater  i)\n.  ®ann  begann  fie  ein  ^ud^ 
mit  ber  "Jlüfftgfeit  gu  ne^en,  fct)lang  eö  um  ben 
*5u^/  ein  anbre^  barüber.  6ie  griff  feft  ju,  ttjie 
mit  SDZännerfäuften. 

„Äcrrgottl"  ftö^nt^  i^irc^^ofer  einmal. 

*ill^  jle  fertig  mar,  manbte  fte  jtc^  ju  Sacfi: 
„Äol  hk  5:ragba|)re  t)om  2irer=3oft;  e^  fotl  einer 
tragen  Reifen;  ge^en  !ann  er  nic^t  jum  ,£ijmen'." 

Sacfi  ftanb  üom  6tu^l  auf,  auf  bem  er  '^la^ 
genommen  ^atte,  unb  ging  ^inau^.  9^od^  aber  ^ielt 
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er  bic  ^tinfe  bcr  Stubentür,  aU  bie  Äau^tür  mit 
einem  6to^  aufflog  unb  ettt>a^  ^ereintaumelte.  Sucrft 
tt>av  e^,  ai^  fliege  nur  ein  ^orb,  öon  einem  ^u^tritt 
getroffen,  herein,  fc^ttjere  SD^ooöftreuftücfe  roUtcn 
über  bcn  93oben. 

„Äe^e!"  fagte  bie  dtari-SD^arie,  aber  bie  ©lle 
tt>ar  mit  ein  paar  großen  ©(^ritten  neben  bem  ^orb, 
unter  bem  ein  fc^ttjarjer  ^opf  ftc^tbar  tt)urbe.  Sin 
*2le(^5en  tt)urbc  taut;  t>k  dilte  fa^te  gu;  eö  war, 
al^  gitterten  i^r  bie  |)ageren  Äänbe,  unb  jte  toav 
!reibett)ei^.  ^tö  auc^  bie  dtari^SO'Zarie  mit  angriff, 
ridjteten  fie  ben  Saun,  ben  '53uben,  auf,  ber  unter 
ber  ^orbiaft  jufammcngebroc^en  war. 

„^a\)/'  fagte  bie  Sitte,  „er  ift  ^alt  nic^tö  für 
foici^e  *2lrbeit,  ber  93ub."  ®ie  kippen  ^ucften  i^r. 
3^re  ^orte  Hangen  me^r  f(^eu  aU  jomig.  9}Zit 
einem  roten  Sadtuä)  fu^r  fie  bem  Knaben  über  t>k 
f(^tt)ei^naffe  Stirn,  an  ber  eine  blaue  93eule  ftd^  ^u 
geigen  begann,  bort,  tt)o  er  mit  bem  ^opf  auf  ben 
93oben  gefc^lagen.  <5)ie  Slari-90^aric  raffte  bie 
9?Zooöftü(fe  in  ben  ^orb,  umfpannte  hk  fij^were 
£aft  mit  beiben  'Firmen  unb  trug  jte  o^ne  '^ü^t 
nad)  bem  Sftric^,  tt)0  t>a§  9[)Zoo^  jum  ^rocfncn  auf-- 
gef^ic^tet  würbe,  ^lö  fie  ^uxixdtam,  fa^  ber  Saun 
am  ^ifc^,  noc^  immer  wei^  im  ©eftc^t,  bie  bunfeln 
•klugen,  bie  einen  fonberbaren  leeren  93licf  f)atten, 
f(^auten  giello^  t>a-  unb  bort^in.  ^irc^bofer  richtete 
bann  unb  wann  ein  *2ßort  an  i^n;  bann  gab  er 
einfilbige  antworten  unb  ^atte  einen  *21uöbrucf  oon 
Unbehagen  im  ©efic^t;  er  fc^eute  ben  ^remben. 

„@e{)t'«  beffer?"  fragte  i^n  bie  €lari-9?iarie. 
®ann  trat  jte  jum  Sc^ran!,  go^  ittva^  in  ein  @la^, 
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ging  l^inaug  unb  brad)te  ba^  ®laö  mit  Gaffer 
gefüllt  jurücf.     „^a,  tvint,"  fagtc  fte. 

„<S)an!/'  fagtc  Saun. 

<5)ic  ^lari='30'^ane  ttjanbtc  fid)  bcm  Ofen  5u,  tt)o 
bie  Siegterin  bem  'Eliten  neben  i^r  an  bie  6cf)ulter 
gefunfen  n>ar  unb  fc^lief.  6ie  ging  ^in,  ^ob  fte  auf 
unb  trug  fte  nad)  ber  9'^ebenftube.  <S)er  6täbter 
fa^  i^r  nad),  fa^  fie  nac^^er  §urü(f!ommen  unb  eim 
unb  au^gc^enb  hantieren  unb  erftauntc  über  bie 
Straft  unb  6ic^cr|>eit,  t>k  !lare  93ett)u^t^eit,  mit  ber 
fie  alle^  tat,  tt)ie  fte  mit  feftem  ©riff  juf a^te  unb 
überallhin  mit  rafc^en,  |)arten  dritten  trat.  *5Ilte^ 
im  Äaufe  fc^ien  ftd)  i^r  fct)tt)eigenb  unterjuorbnen ; 
felbft  ber  gef(^tt>ä^ige,  ^albbtinbe  "^llte  njurbe  ftill 
n)ic  ein  ge^orfame^  i^inb,  fobalb  fte  in  feine  9^ä^e 
!am.  Snbeffen  trän!  Saun  fein  ®la^  leer;  babei 
lief  ein  S(^auer  burd)  feine  Magere,  edige  ©eftalt, 
plö^lic^  n)arf  er  tk  '2irme  auf  ben  ^ifc^  unb  grub 
ben  ^opf  hinein ;  er  flennte,  ^ie  dille  i^atti  lieber 
i)a^  feltfame  Sittern  um  ben  9DZunb;  jte  gab  fic^ 
^D^ü^e,  an  i^rer  9^ä^arbeit  ttjeiterjumerfen,  al^  ob 
nic^tö  fie  bebrängtc. 

,3a^  ^aft?"  fragte  ^ircf)|)ofer  ben  93uben. 

®er  gab  lange  feinen  95efc^eib.  (frft  auf  ein 
abermalige^:  „9?ebc,  n)aö  ^aft?"  ftie^  er  ^eroor: 
„©ottloö  fc^tDer  ift  e^  gemefen." 

„^r  ift  nic^t^  für  fc^mere  Arbeit,"  mieber|)olte 
bie  äülle,  „er  ift  nur  ein  6c^tt)ac^er.'' 

„60  pa^t  er  nic^t  in  ta^  ^ilblanb  herauf," 
meinte  5^irc^^ofer. 

®ie  ©lle  ^orc^te  auf,  fie  fi^ien  ettt)aö  auf  ber 
Sungc  5u  Ijaben,  aber  tk  (Elari-SD^arie  trat  l;in5u, 
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ba  war  c^,  aU  tnätt  jic  jic^  unb  fci)tt)teg.  (frft  ai^ 
jene  bic  6tuf>c  abermals  t>cdtc§,  fagtc  bic  ©Uc: 
„3um  Cerncn,  fo  alg  Gd^rcibcr  ober  fo,  n>äre  er  ein 
guter.  <5)er  £e^rer  ^at  i^n  immer  gerühmt,  auc^ 
ber  '^pfarrljerr.'" 

i^ird)^ofer  i)aUi  nur  ^alb  ^inge^orc^t.  „6c^i(ft 
i^n  in  eine  (otat>t/'  fagte  er  Ieict)t^in,  „ba  tommt 
er  e^er  tt)eiter." 

0ie  €ille  fa^  i^n  gro^  an.  Sie  fonnte  nic^t 
f)?recf)en,  benn  burc^  Äauötür  unb  ^tur  !amen  Sacfi 
unb  5tt)ei  SDZänner  mit  einer  93a^re  gegangen;  aber 
i^re  [(^»arjen  *i21ugen  behielten  einen  ftnnenben  "^luö^ 
brucf.  Einmal,  aU  ^ir4>^ofer  fd)on  auf  ber  95a^re 
lag,  trat  fte  mit  einer  jä^en  93ett)egung  auf  i^n  ^u, 
al^  ob  ^e  ttma^  fragen  njoUte.  'tnber  bie  (Ilari= 
SSJ^arie  ffanb  neben  i^r;  tt?ie  erfc^recft  fa^  fie  biefe 
oon  ber  Seite  an  unb  trat  jurücf. 

„SRe^mt  ta^  mit  unb  ma^f  lleberfc^täge  bie 
9^acf)t/'  fagte  bie  ß!lari='3D^arie  ju  i^irc^^ofer  unb 
reichte  i^m  ta^  '5Iäfd)c^en,  ha^  fte  bei  feiner  ^n- 
funft  benu^t  i)atU. 

^r  ban!te.    9^un  ^oben  i^n  bie  'zülänmv  auf. 

„@e^t  er  je^t,  ber  auö  ber  Statt^^^  fragte 
ber  Siegler  oom  Ofen  herüber  unb  ftre(fte  bcn 
Äalö.  3aun  ^ob  ben  ^opf  unb  fa^  au^  ben 
nod^  feuchten  oerftaunten  "klugen  ben  SO'Zännem 
nac^,  bie  mit  ber  "^a^re  Stube  unb  Äauö  ocr-- 
lie^cn,  tt)ä|)renb  bie  (Elari=S[Rarie  bie  ^ür  für  fte 
offen  ^ielt. 

©ne  Q3iertelftunbe  fpäter  fa^  ^irc^^ofer  in  ber 
^irtöftube  be^  ©aft^aufe^,  ^atte  ben  !ran!en  ^§ 
auf  einem  Stu|)(e  liegen  unb    a^    ein  *i2lbenbbrot. 
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Soft  '^'rac^fel,  bcr  l?ött)cnmirt  ftanb  bei  it)m  unb 
Vlaubcrtc : 

rr^Q  —  \a  —  t>a^  ift  fc^on  eine,  bie  ^lari-- 
9?^artc!  ^enn  mv  bie  nicht  hätten  im  Sfengrunb! 
Cie  ift  feine  t)on  ben  \?auten,  aber  n?aÄ  fte  im  ftiUen 
tut,  t>a^  5^ät)It  mebr,  ciU  wenn  jte  c«  laut  täU.  Sic 
iDci^  mc^r  a(^  ber  bcfte  Softer.  QBenn  einer  einem 
,^ran!cn  Reifen  fann,  !ann  fte.  Unfre  QBeiber  reben 
t)on  if)r  tt>ie  üon  einem  ^ngel.  9D^ut  ju  mad^en 
n>eife  fic  ibnen  in  ibrer  f(^tt)eren  (Stimbe  ^  fo  — 
fo  fonberbar  '^lut;  i>a^  liegt  fo  in  i^rer  '^rt,  n^eil 
fic  fclber  t>or  nid)t^  ^^ngft  bat.  <S)ie  5?inber  auf 
ber  ^tra^e  füffen  i^r  bie  Äanb  mie  bem  'Pfarrer; 
aber  fte  \)at  c^  nid)t  gern;  fie  tt>ill  nid)t,  ba'f^  man 
fte  b^rau^ftrcicbt!  "^ber  —  i«  —  bie  5^inber  —  eö 
finb  mancbe  im  ®orf,  bie  finb  elenb  gen>efen,  ot)ne 
Scben  in  ftd^,  faft  f^on  tot,  be»or  fie  auf  bie  ^elt 
famcn,  unb  fie  bat  fte  boct)  burd)gebra(^t.  Unb  bann 
bie  *2lrmen!  <S)a^  le^te  Äemb  gäbe  fic  üom  ^cibe, 
wenn  bie  9^ot  eg  mli.  So  ift,  aU  ob  fte  !ein  (SIenb 
fcben  !önntc.  Sic  arbeitet  fid)  frumm,  ^ag  unb 
t^adbt,  aber  im  .öaufe  l)at  fic  nid)t  mef)r,  alö  fie 
alle  5age  braucht,  alleö  anbre  gibt  fte  ^cr.  "^Iber 
recht  mu§  einer  fein,  wenn  fie  fic^  feiner  annef)men 
foü.  v5ie  ift  eine  fromme,  ift  fie,  bie  ^lari- 
9D^arie;  n)enn  einer  nic^t  faubcr  ift  umg  ßcnbcn« 
ftücf  unb  er  m\i  ttxoa^  oon  i^r,  !ann  eö  Ieid)t 
fein,  ba^  fte  i^n  fielen  lä^t:  ,<2Benn  bir  ber 
Herrgott  nic^t  me^r  Reifen  tt)ill,  !ann  ic^'ö  auc^ 
ittcl)t!"' 

^irc^^ofer  beugte  ftct)  über  feinen  "^u^  unb  legte 
einen  neuen  llmf(^lag  barauf .  „<3)a^  t)crftei>t  fie  einmal, 
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bie  ^ruftmanntn/'  fagfe  er,  ben  'Ju^  betrac^tenb, 
„bic  @cfct)tt)utff  (ä§t  fc^ott  nac^." 

(5r  fd)Io^  ben  93crbanb  mit  einer  ^abet.  <3)er 
^irt  (ie^  ftc^  bei  i^m  am  ^ifcf)  nieber. 

„(Einen  fd)ma(^en  '^uben  ^at  fte  ba,  bie  ^rutt-- 
mannin/'  begann  ^irrf)^ofer  bie  Untergattung  öon 
neuem. 

„3ci/'  fagte  ber  ^irt.  ^ann  ftrirf>  er  ftc^  über 
t>a^  fpärli(f)e  Äaar,  fenfte  ben  roten  gro§en  S^opf 
unb  lachte  (eife  in  ben  ^ifrf)  hinein.  „Qtv  gef)ört 
nid)t  i^r,  ber  95ub/'  tufrf)elte  er  mk  einer,  ber  ein 
©e^eimni^  erjä^tt.  ^irc^^ofer  fd)aute  auf.  5;rad)fet 
fniff  ta^  Iin!e  "^uge  ein,  fein  feifte^  ©ejtc^t  geigte 
einen  "^luöbrurf  i^alh  be^  Äo^n^,  t)atb  ber  '^öic^tig^ 
feit.    „'5)er  gehört  ber  anbern,  ber  diße,"  fagtc  er. 

„Soo  — "  fagte  5^irc^t)ofer;  oieleö  fam  i^m  in^ 
©ebäc^tni^  ^urücf,  wag  if)m  an  bem  alten  xD^äbc^en 
aufgefallen  mar. 

„(fö  iff  lang  ^er,"  fu^r  ber  ^irt  fort,  „man 
rebet  je^t  nid)t  me^r  baoon  im  ^orf,  ber  (ilari-- 
SD'^arie  falber  fc^on  nic^t." 


©rittet  ^o^itel 

*2lm  anbern  5^ag  tt>ar  "S^eiertag.  "21n  ben  bergen 
fingen  leichte  9'^ebel,  ber  Äimmel  mar  grau,  aber 
t>ii  oonne  ftanb  hinter  feinen  bünnen  ö(^leiern,  unb 
t>a^  @rau  ^atte  einen  feierlichen  Silberglanj;  ^icr 
unb  ba  bli^te  e^  ^mifc^en  ben  Wolfen  oon  Cic^t, 
tt)ie  ^ü^nenflitter  burc^  Q3or^angriffe  fc^immert.  3m 
'^öeften  beg  ^alö  mar  eine  feltfame  ^rfc^einung, 
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iioxt  fcn!tc  ftd^  ber  Ätmmel  in  röud^farbencm  ^un!cl 
hinter  t)ie  neufc^nccbebccften  QBübfförfc  ^inab:  tt)ic 
aug  *t21Iabaffer  gcfc^lagcncr  Sierat  ftanben  i^rc9?änbcr 
oom  "Siüfter  beö  iöimmclö  ab.  "iHuf  i|)rc  getoaltigc 
^ruff  aber,  bcn  <2Bilbifirn,  flo^  ein  unftd^tbarer 
6onnenffra^l,  unb  e^  mar,  alö  fomme  ba^  ßid^t  au^ 
ben  Gpaltcn  bcö  ©tetfc^crg  fetbft,  alg  t)öbc  baö  tote 
^i^meer  ftd)  atmenb  unb  leuc^tcnb ;  ein  Schein,  fa^l 
unb  fd^aurig  unb  fc^ön  juglcid),  lag  über  ber  njei^en 
^arte  ^^^  ^ate«. 

'Jriebrid)  ^ird)^ofer,  ber  6täbter,  ffanb  unter 
ber  ^ür  be^  ©aftl^aufeö  5um  2ött)en.  ^a^  le^tere 
war  an  bie  Strafe,  ^albn?cgg  gnjifc^en  ben  9^ot|)orn= 
tt)eg  unb  bie  am  ^alranbe  ragenbe  5^irct)e  geftetlt; 
»on  bem  mafftgen  93au,  bem  neuen  @otte^i)au^, 
leitete  eö  mit  feinen  tt)ei^getünd)ten  SSJ^auern  xvo^l 
5U  ben  Äolj^ütten  üom  3fengrunb  über. 

5^ird)^ofer  ftü^te  ftc^  auf  einen  Gtodf. 

„3^r  i)ätut  ^ud)  bo6)  mo^l  beffer  tragen  laffen/' 
fagtc  ^rac^fel,  ber  ^irt,  ber  neben  il)m  ftanb. 

Sener  lachte  i^n  an.  ,,9^cin/'  fagte  er,  au^  bem 
©orf  tüxU  xd)  \>o<i)  nid)t  getragen  fein  tt>ie  ein  ioalb- 
toter,  (fbenauö  ge^t  ha^  ©e^en  ganj  gut.  (füre 
^lari--9D^arie  \)at  ein  oerbammt  gute^  'SQZittel.'^  <S)a= 
mit  legte  er  feine  Äanb  in  bie  ^ra^e  bc^  993irtö. 

®er  fagte  ein  „'Slbe,  iöerr,  balb  tt)ieber,  Äerr," 
ftrecfte  ben  ^aud),  über  bcn  i|)m  bie  offene  '^öefte 
j>inab^ing,  unb  trat  in^  Äauö  jurüd. 

£angfam  fc^ritt  ^irc^^ofer  talau^;  ba^  ©c^en 
mad^te  i^m  'SO'iü^c,  aber  er  fuc^te  5U  bemänteln,  t>a^ 
ber  !ranfe  "Ju^  nid^t  fi<^er  trat;  eö  xvax  i^m  immer, 
alö  lachte  t>a^  95ergt)olf  hinter  i^m:  93lcib  ba^eim 
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mit  bcincn  tt>eicf)cn  ^nod^cn !  '2Itö  er  mcm^c  Schritte 
üom  ©aft^au^  entfernt  ttjar,  |)ob  auf  bem  fcf)tt>eren 
^ir(i)turm  ein  Cäuten  an.  'SJZänner  unb  "^Beiber  im 
^eicrtag^ftaat  begannen  i^n  ju  überboten,  fd^tt)ere 
unb  fc^ttjcrfällige  ©eftattcn,  bie,  ben  Oberleib  fc^on 
tt>ie  in  einer  "^Irt  't^Inbad^t  oornüber^angenb,  ber 
^irc^e  jutrotteten.  „^ag/'  grüßten  fte,  n)enn  fie 
an  ij)m  vorübergingen.  9^aci^  einer  'Jöeite  ^attt  er 
t>a^  ©efü^t,  aB  fäme  jemanb  hinter  i^m  f)er,  immer 
gleicf)  6c^ritt  ^altenb,  um  i^n  nicfjt  ju  überl^oten. 
(frft  ging  er  feinet  'Jßege^,  bann  njurbe  i^m  ber 
9Iac^fotger  unbequem.  (Er  fa^  fid^  um  unb  ernannte 
bie  ^ille,  bie,  ben  burd^  ein  fc^marje^  6pi$entuc^ 
gef(^ü^ten  ^opf  gefenft,  auf  bie  anbre  Seite  ber 
Strafe  ging  unb  tat,  aU  aii^ttt^  fte  feiner  nic^t.  (fr 
^ob  an,  fo  gut  er  fonntc,  rafc^er  ju  ge^en.  (fr  tvav 
je^t  ber  ^ird^e  ganj  na^ ;  bie  (Slocfentöne  maren  fo 
taut,  t>a^  t>a^  ^al  üon  ii)nen  erfüllt  mar;  ber  Sr^- 
Hang  ftrömte  ben  ^eg  auön^ärt^,  eö  tt>ar,  alg  trüge 
er  i^n,  ^irc£)^ofer,  mit  fic^.  <5)aö  iöerg  fd^tt>oll  i^m 
in  ber  93ruft;  er  fc^ritt  leichter,  freier,  faff  f(^merj= 
log.  Grüben  am  "SBegranb,  xt>o  bie  Strafe  ft(^  jä^ 
jum  6ee  ^inab  fenfte,  ftanben  5tt?ei  9}iänner  mit 
ber  93a|)re,  feiner  ^arrenb.  <S>a  ^örte  er  einen  9^uf 
hinter  fic^,  leife,  ^aftig,  bie  Stimme  gitterte  in  qual= 
öoüer  Sd^eu  unb  mar  fpröb  unb  rau^.  (f^e  er  ftc^ 
umtt>enben  !onntc,  trat  bie  (£ille  t>on  hinten  an  feine 
Seite.  €g  tt>ax  i^m,  al^  glitte  ein  Schatten  neben 
i^n.  (fcfig,  i)o6)  unb  boc^  gebeugt,  mahnte  fte  i|)n 
an  einen  bürren  ^aum,  beffen  ^rone  eine  £aft 
nieberjog. 

Sie   räuf|)erte   ftc^.     „^ag!"    fagte   fie    bann. 
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„(fttt)a§  fragen  i)aht  x6)  ^ud)  iDoKcn,  Äcrr,"  fu^r 
ftc  ftodcnb  fort,  aU  er  i^ren  ©ru^  ertt)ibert  ^atu. 

,,9'^un/'  munterte  er  unmillfürlici^  auf,  aU  jie 
n)ieber  innehielt,  unb  er  fa^,  i>a^  eine  ©en^att  in 
if)r  arbeitete,  obtt)of)I  \f)x  @efid)t  regto^  unb  blcic^ 
blieb. 

„•©er  3aun,  bcr  93ub,"  ftie^  fie  nun  ^erüor  unb 
i)oh  einen  '^lugenblirf  i>k  unter  ben  ftarfen  93rauen 
faft  büfter  blidenben  "klugen.  Sie  Ratten  einen  fonber- 
baren  "ilugbrucf  t>on  Äitftoftg!eit.  „<S)cr  —  3f)r  — " 
ffotterte  jte  n^eiter,  „3i)r  i^aht  gemeint  —  in  ber 
(otai>t  tarnt  ber  Saun  e^er  fort.  '^ü^Ut  3^r  jc^t 
m6)t  etttja^  für  i^n,  etnjag,  n)o  —  n?o  er  ettt?a^ 
lernen  !önnte?" 

(£r  mu^te  faft  lachen  ob  ber  Sad^^eit,  mit  ber 
fie  il^n,  ben  '^Bilbfremben,  mit  einer  93itte  anfprang. 
®a  toav  e^  i^m,  al^  burd)rinne  ein  Sittern  i^re 
lange,  gät)e  ©eftalt;  e^  fam  it)m  eine  *2i|)nung,  n?a^ 
ber  'SBeg  unb  bie  Stunbe  fie  fofteten.  „3a,"  fagte 
er  finnenb,  „fo  —  fo  fc^neü  lä^t  jtct)  t>a^  ni6)t  fagen. 
*2lber  überlegen  tt>ill  id)  mir'ö  fc^on." 

„60  irgenbtt)o^in  gum  Schreiber  ober  —  fo  — 
fo,  n)ie  man  fagt,  auf  ein  93ureau,"  ^alf  fte  nad^. 

(fr  nicEte.  „^enn  mir  cttt?a^  einfällt,  ober  menn 
\6)  ettt?a^  finbe,  fc^reibe  i(i),"  fagte  er. 

®a  trat  fie  aufatmenb  einen  S(i)ritt  oon  i^m 
5urü(f.  „So  fage  ic^  <S)anf,"  fprac^  fte,  unb  bann, 
al^  er  fd^on  gum  'iHbfc^ieb  am  Äut  rücfte,  fu^r  i^r 
ein  roter  Schein  überö  @eft(^t,  ber  erlofc^,  tvk  er 
gekommen,  unb  fie  fagte  Saftiger:  „S(^reibet  bann 
ni(^t  an  mi(^,  fc^reibet  nur  ber  Si^roefter,  ber  dlari» 
'^D'Jarie,  ic^  fage  i^r  baoon.' 
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„®ut/'  Qoh  er  'Sefc^eib.  „^xau  dlaxi-^axie 
^ruttmann/'  fagtc  er  oor  fic^  j)in,  ben  9^amen  in 
ein  9'Zoti5bud)  seid)nenb. 

„0d^reibef  nur:  ^n  bie  (IIar{--9}Zarie  im  3fen= 
grunb,"  fiel  i^m  bie  dille  inö  ^ort.  "^luc^  je^t 
tt)ieber  ^örte  er  aui  i^rer  furjen  9?ebe  mc|)r,  atö  fie 
fagte :  ber  G!(ari--"30'Zarie  mu^te  ber  9^ame  i^re^  »er- 
fforbenen  SO^Zanneö  nirf)t  lieb  fein. 

©ie  gingen  je^t  mit  furjem  @ru^  au^einanber. 
^irc^^ofer  erreichte  bie  '30'^änner,  ben  ^adi,  ben 
"Jü^rer,  unb  feinen  ^uben,  einen  »ei^blonben  mit 
ftar!en  ©liebern  unb  glattem  ©ejtc^t. 

„9Bie  ge^t  ba^  ©e^en?''  fragte  Sarfi  mit  ftummem 
£a(J)en. 

^ir(^^ofer  lie^  ftc^  auf  bie  93ai)re  nieber  unb 
atmete  auf.  „3ß^t  taffe  ic^  mic^  lieber  tragen/' 
fagte  er. 

®ann  faxten  jene  bie  93al)re  unb  ftiegen  mit 
i|)m  bie  fteite  ^eBftra^e  ^inab  jum  6ee.  ©er 
6täbter  fa|)  in  bie  ^eite,  t>aß  ^eimlic^e  Sühev^ 
leu(^ten  lag  nod^  immer  ringö  auf  allem  £anb,  nur 
ber  6ee  ftanb  fi^marj,  oon  Letten  geträufelt  unb 
bam^fenb  in  ber  ^iefe.  i^irc^^ofer  aber  ttjurbe  ta^ 
93ilb  ber  ^iUe  nic^t  lo^,  wie  bie  ^äi)t,  ecfige  ©eftatt 
ba^ergebmmen  tt?ar,  in  ^efen  unb  *i2lrt  ein  <dtüä 
lebenbig  gett>orbener  6tein,  unb  boc^  ein  933eib,  bem 
^euer  »erfte(ft  irgcnbtt)0  in  ber  Seele  loberte.  0aö 
^ilb  be^  bleichen  'Suben  trat  ^in§u,  ber  in  ber 
^ergrau^eit  »erfümmerte.  Unb  e^  fa^te  i^n  ein 
SO^itleib  für  ben. 
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^k  5^trc^c  t)om  Sfengrunb  xryav  gcfüUt.  3n  ber 
[(gölten,  Haren,  [äulengctragcncn  Äaltc  ffanbcn  hk 
^CRänner  unb  Leiber,  ein  fetffame^  ©efc^lec^t.  Sie 
ftanbcn  in  bun!e(n  <5ciertagg!teibcrn,  bie  9[)^änner 
in  6c^aftt?oUffoffen,  bie  Leiber  5umeift  in  fc^tt)ar5em 
fd^tid^tem  @ctt)anb.  ^n  ben  9!)^ännern  tvav,  tt)ie  fte 
9?ci^e  an  9xei^e  ^intereinanber  ben  Gegen  be^ 
^farrerö  über  jtd)  ergeben  liefen,  eine  langfame 
•^Bud^t ;  tt)ie  eine  Äerbe  Stiere  ftanben  fte  ba,  fd^tt?er ; 
^ätfe  einer  t)or  i^nen  geftanben,  möchte  i^n  untt)ilt- 
fürlic^  ein  93angen  angefommen  fein :  »enn  fte  üor= 
tt>ärtö  ftampfen  unb  biet)  vertreten  I  Unter  ben 
Leibern  waren  t>ie(e,  bie  ^2lrbeit  unb  9}?ü^e  vornüber 
gc5tt)ungen,  üiele  tt)aren  plump,  flein,  einige  ragten 
^0^  unb  {)ager  unb  l;art  auö  ben  Q^ei^en,  junge 
9DZäbc^en  ttjaren  barunter,  jierlid^,  f(i)Ian!,  mit  runben 
©efid^tern  unb  fc^merem,  reid^em  Äaar. 

®er  ^farr^err  ging  mit  bem  ^ei^n^ebel  burc^ 
ben  ©ang,  ber  bie  9D'Zänner=  unb  '^Beiberfeite  fc^ieb ; 
ein  ^orbub  trug  i^m  ha^  '^Bei^waffer ;  bie  fd^tt)eren 
Sd^u^e,  auf  benen  ber  93ub  hinter  bem  ©eifttid^en 
^er  f^ritt,  machten  bie  Steinfliefen  bri?^nen.  <S)cr 
^farr^err  \)atU  t>a^  SOZe^fteib  abgelegt,  trug  nur 
fein  bi^  an  bie  Sc^u^e  rei(^enbeg  fc^warjeö  @en)anb, 
ba^  um  bie  Äüften  eine  Sct>ärpe  fd^nürte.  (fr  toax 
ein  mittelgroßer,  ^agerer  9DZenfd),  trug  eine  alt-- 
oäterifc^e  93rille  auf  ber  !nolligen  unb  geri)teten 
^'Zafe,  über  ber  93rilte  ftrcbten  n)ic  ein  'Sünbel 
Spieße  bie  ^altm  ätt)ifci)en  ben  bünnen  93rauen 
hinauf  in  bie  ürc^turmfpi^e  Stirn.  QBie  er  fo  burc^ 
bie  9?ei^en  feiner  ©emeinbe  fc^ritt,  ^atU  er  einen 
fc^iebenben,  fonberbaren  ©ang;  feine  'Jüße  waren 
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nac^  innen  gerid)tet,  fo  t>a^  er  gteic^fam  immer  mit 
bem  einen  über  ben  anbern  ffieg,  bie  Bewegungen 
feiner  "iHrme  aber  unb  feinet  ^övptx^  n?aren  oon 
einer  feierlichen,  falbung^ooUen  @emeffenf)ett.  ^utd) 
ben  @ang  jurücfie^renb,  menbefe  er  ftcf)  unb  machte 
ba^  ^reu^^eic^en  über  ben  "^Inbäc^figen,  bann  trafen 
bie  QBciber  au^  ben  Stühlen,  i^nen  folgten  t>u 
SDZänner.  'S)rau^en  oor  ber  ^irc^e  lag  ein  ^ei^er 
@lan5  auf  ben  ©ranitptatten  be^  93or^ofeö;  hk 
6onnc  meiftcrte  immer  me^r  Ut  9^ebelfc^teier.  3n 
biefen  S(^ein  hinein  quoli  bie  f(f)tt)arje  6d)ar  ber 
5?ird)gänger ;  in  einen  Knäuel  geballt  !amen  fie  au^ 
ber  ^ür  geftolpert,  ber  Knäuel  jerri^,  balb  liefen 
bk  fd)tt)aräen  9i^enf(^enrei^en  tt)ie  *5aben  ber  geraben 
meinen  6tra§e  entlang  bem  ®orf  ju.  (fine  kleine 
6c^ar  oon  'Leibern  blieb  §ur  Qi^ec^ten  beg  ^irc^en= 
eingangs  fte^en;  nad)  unb  nac^  fanben  fie  ftc^  fo 
jufammen,  tu  dlari» SO^arie  unb  bie  dille  maren  bie 
erften  am  ^ta^e.  3u  i^nen  trat  bie  t?urrerin,  bem 
9^ottalbauem  fein  933eib,  bie  ging  roie  bk  anbern  in 
fc^mar^em  @ett)anb  unb  fc^margem  ^o^ftut^  unb 
brauchte  nic^t  auszuläuten,  t>a%  fie  eine  Sieglerin 
fei.  Sie  glic^  ber  ©Ee  unb  glid^  ber  (£lari=-^arie ; 
njorin,  mar  fci)tt)er  ju  fagen;  jeber  3ug  i^reö  Mageren 
@eft(^tS  fd)ien  anber^,  unb  boc^  mar  baö  gan§e 
gteic^.  Schärfer  maren  feine  Linien,  ^inn  unb  9^afe 
liefen  feltfam  fpi^  ju;  i^re  ^ugen  maren  fc^marj 
unb  glängenb,  faft  fd^ön.  Sic  mar  bk  Süngftc  unb 
bie  ^teinfte;  aber  jung  mar  fie  boc!^  nic^t  me^r. 

(fine  »ierte  trat  an  bk  Seite  ber  anbern;  bie 
^irc^e  mar  fc^on  faft  leer,  at^  fte  ^eranmatfc^elte. 
(^in  paar  Leiber,  bk  naö)  if)v  famen,  fagten  ein 
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„®\xt'  ^ag,  93i!torine/'  aU  fte  an  i^r  vorübergingen, 
„©ut'^ag!"  gab  bie  93i!tonne  Siegter,  bie  ^farr» 
magb,  mit  einer  fc^riUen  Stimme  gurürf.  ,,@ut'  ^ag  !^ 
grüßten  bie  'SBeiber  ju  ben  übrigen  breien  |>inüber, 
^eimften  ben  ©egengru^  ein  unb  tappten  bat>on. 
^ann  taufc^ten  bie  t>ier  6d)tt)eftern  groei,  brei  ^orte, 
!ur§,  farg,  nid^t  laut,  unb  machten  ftc^  auf  ben  "^eg, 
fte  teilten  jtcE)  auf  ber  Gtra^e;  §tt)ei  gingen  bieöfeitö, 
5tt)ei  jenfeit^  am  9^anb.  C>ie  6;iari--90^arie  unb  bie 
93iftorine  f(i>ritten  |e  vorauf.  9^ac^  ein  paar 
Gc^ritten  blieben  fie  ftet)en,  fa]()en  nad^  ber  5^irci^en- 
tür  jurüd ;  al^  fie  bort  ben  ^farr^errn  heraustreten 
fa^en,  festen  fte  i^ren  ^eg  fort.  ®ie  G^(ari='3[Raric 
unb  bie  dille  ^erfeitö  gingen  mit  gefenften  köpfen, 
gingen  ^eim,  toie  fte  hergegangen,  bie  anbern  beiben 
verfielen  in  ein  ©efpräd),  re(ften  babei  bie  Äätfe  unb 
marfen  fic^  bie  *2öorte  mit  fonberbar  gleict)en  ^o^en 
^önen  ju;  eö  fc^oU  faft,  aU  ob  fie  ffritten.  Unb 
noct)  eineö  tt?ar  fonberbar.  ^ie  ^farrmagb,  bie 
^ruttmannin  unb  t>k  ©lle  trugen  @en)anb,  t>a^ 
fonntäglict)er  tt)ar  atS  baö  ber  ^urrerin,  bie  ging 
fc^marj  tt)ie  bie  anbern,  aber  t>a^  S6)tt>avi  toav  alt 
unb  fd^immerte  grünlid);  fettfam  hungrig  fa^  t)k 
'^urrerin  neben  htn  ß(i)tt)eftern  auö. 

60  aber  gingen  bie  vier  immer  vom  ^ird^gang 
^eim.  3m  Sfengrunb  tt)u^te  eS  feiner  anberg.  '^öo 
fie  einem  begegneten,  rücfte  er  ben  iout;  aber  er  fa|) 
nur  bie  ßilari^SO^arie  an,  tvenn  er  grüßte,  obtt)o^t 
bie  faum  ben  ^li(f  vom  ^oben  ^ob.  3utt)eilen 
flog  aud^  ein  ^ort  ber  beiben  Sdl)rillftimmigen  ju 
ben  anbern  hinüber;  bie  ^itle  gab  faum  je  '33cfd)eib, 
bie  €lari="3D^arie  fprad^  mandjmal.    ^enn  fie  rebete, 
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war  cö,  al^  würben  bie  Schritte  bcr  anbcrn  !ür§cr 
unb  buchten  jtc^  t{)rcÄälfe;  oicUeic^t  aber  festen  e^ 
nur  fo. 

9^ad)  einer  ^eile  tarn  ber  ^farr^err  t>on  hinten 
über  jte,  6ie  bre|)fen  fic^  unb  liefen  i^n  in  ber 
SO^itte  ber  Strafe  |)eran!ommen. 

„^ag,  Äerr  Pfarrer,"  grüßten  jte,  nur  hit  ^farr= 
magb  frf)tt)ieg. 

0er  ^farr^err  |)ob  baö  93arett  öom  ^albfa^Ien 
Sd)äbet  mit  einer  tangfamen  5)anbbett)egung ,  aU 
grüßte  er  einen  ^ürbenträger  feiner  ^irrfje,  ^ahei 
leu(f)tete  aber  fein  rafterte^  ©efic^t  in  einem  breiten 
£a(f)en  auf,  fein  SDZunb  öffnete  ftct)  unb  geigte  eine 
^enge  fc^ted^ter  3ä^ne.  "Sllö  fein  ^uge  bem  ber 
©ari=SD^arie  begegnete,  fc^Iid)  ftd^  ein  Unbehagen  in 
bie  fü^e  'Jreunblic^feit  feiner  3üge,  fo  al^  ftöre  i^n 
i^r  fd)arfer  unb  Harer  93Ii(f,  ber  gerabeött)egg  mit 
fc^ulbiger  ©emut  unb  bod)  mit  forfc^^enber  Offenf)eit 
in  feine  deinen  mäfferigen  "klugen  traf.  (S^  |)ob 
bann  ein  ©efpräd)  an,  in  ba§  alle  einftimmten;  fte 
fprac^en  über  bieg  unb  t>a§,  blo^  bie  diüe  fprac^ 
nur,  tt)enn  fte  gefragt  tt)urbe.  ©er  ^farr|)err  ^att^ 
aud}  im  9\eben  biefetbe  ©emeffen^eit  unb  ^eierlic^» 
feit  n)ie  in  feinen  93en)egungen  unb  fprac^  oom 
fetter  unb  ben  aßtäglid)ffen  fingen  mit  gleich 
crnfter  @en)i(^tigfeit,  alg  prebige  er  über  irbifc^e^ 
unb  ett)igeg  ioeit. 

*2ln  ber  Stelle,  mo  ber  9^ot^orntt)eg  in  bie  ®orf= 
ftra^e  einbog,  trennten  ber  ^farr^err  unb  t>k  Q3iit= 
torinc  flc^  oon  ben  übrigen;  ^a^  ^farr^au^  tag 
ganj  am  jenfeitigen  <S)orfenbe,  ber  alten,  au^er 
©ebraud)  gefegten  Kapelle  §uneben;   benn  aU  t>k 
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t>om  ^fengnmb  baö  neue  ®ottcöI;aug  c^^haut  Ratten, 
\^am  t>a^  (5^el&  nidjt  gereicl)t,  aud^  be^  ^farr^crrn 
^c'^aufung  mit  t)inauö  auf  bie  freie  Ä5^e  ju  nehmen. 

„<5)cr  Pfarrer  t>om  3fengrunb  oerbient  jt^  fein 
9Kittac|öbrot  mit  i^aufen,"  fagte  ber  Äod^tt)ürbige, 
<xH  er  i>a^  93arctt  in  (angfamem  93ogen  lüftete  unb 
tt)icber  auffet3te;  eö  tt>ar  baöfelbc,  maö  er  jeben 
Sonntag  unb  an  bcrfctben  Stra^cnfteüe  fprac^,  unb 
bie  anbern  Iad)tcn  baöfclbe  i3ad)en  tt?ic  immer  baju. 

'^k  "^farrmagb  reicbte  ben  <3(i)tt)eftern  bie  Äanb ; 
tt)ä^renb  bie  ber  anbern  ^art  unb  gtaftg  fxd)  anfaßten, 
mar  bie  if)rc  feift  unb  runb  mie  i>a^  gcmje  QBeibö-- 
mefen.  0ie  (ilari-SDtarie  menbete  jic^  !ur5,  bie  ftiUe 
(iiHe  folgte  i1)x,  bie  'Jurrerin  l^atte  nod^  mit  ber 
95i!torine  ju  tufd)eln.  ^i^  fie  au^einanber  gingen, 
trug  "öa^  gelbe  ©efi(^t  ber  9^ottatbäuerin  einen  5U= 
friebenen  3ug ;  bie  6d^mefter  \)attt  ftc  jum  9Zacf)mit-- 
tag^faffee  gelaben  unb  bie  'Jurrerin  a^  gern  an 
anbrer  ^ifc^.  ®ie  6d)meftern  maren  i^r  um  ein 
paar  Schritte  ooraufgefommen,  fie  fe^te  ju  rafct)erem 
(Steigen  an;  t>a  Hang  i^r  ein  „^rini,  fo  mart'I"  in 
bie  O^reu,  unb  bann  !am  i^r  9D^ann,  ber  ^urrer, 
hinter  i^r  ^er  gegangen,  hinter  bem  fic^  eben  bie  ^ür 
einer  jenfeitö  ber  ©orfftra^e  liegenben  Scheute  5u= 
getan  i^attt.  €r  mar  ein  fteiler  SDZenfd^;  mit  ben 
erfigen  (5(^ultern  ragte  er  meit  über  ben  oogelartig 
fc^malcn  ^opf  feinet  *2ßeibeö  ^inau^;  er  i)atte  eine 
broUige  *2irt,  ben  taugen  OberBrper  5urü(f5U5ie{)en 
unb  öorjufto^en,  fo  ba^  er  einen  @ang  mie  tin 
Gtrau^enoogel  \)attt. 

„Äaft  je^t  Äols  gefauft?"  fragte  i>k  S^rau,  aÜ 
fie  nebeneinanber  bergan  fliegen. 
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„97tc^t^  ift  ju  machen,  allcg  ju  teuer,"  fnurrfe 
er  unb  ftic^  einen  ^lu(i^  t>ur(^  bie  3ä^ne;  babet 
war  fein  ©ejic^t  gelb  tt)ie  ba^  feineö  ^eibeö,  aber 
eg  mochte  immer  fo  fein;  benn  er  ]ai)  tvant  au^, 
bie  ^arfenfnod)en  ftanben  fnorrig  f)erau5  unb  bie 
joaut  ^ing  fc^Iaff  an  i^nen  ^erab,  bie  ^ugen,  bie 
finfter  unb  fc^eu  waren,  lagen  tief,  auc^  waren  bie 
fc^warjen  bid^ten  93artftoppeln  ilrfarf)e,  ta^  ber 
nacfte  ^eit  beö  ©eftc^te^  fahler  fd)ien. 

<5)ie  Slari='3D'^arie  war  auf  ber  Sditvzü^  i^reg 
Äaufeö  fte^engeblieben,  biö  ber  'Jurrer  unb  fein 
9©eib  ^eranfamen. 

„'5:ag,  6d)wager,"  grüßte  fte  ben  9}^ann.  „^aö 
ift?"  munterte  fie  auf,  aB  fie  ben  '2ierger  in  feinen 
3ügen  ft^en  fa^. 

Qtatt  feiner  gab  fein  ^eib  93efd^eib :  „Ä0I5  ^at 
er  faufen  wollen,  aber  wer  fotl  faufen  f)eut5utage! 
^a^  93(ut  5iei)en  fie  einem  auö  bem  £eibe,  fo 
5ie|)cn  fie/' 

®ie  (Itarie-'2}Zarie  antwortete  mit  leifem  Spott: 
„93a^,  ganj  umfonft  !ann  einer  nid)t  !aufen." 

®a  bra(j^  bie  "Jurrerin  in  ein  Sammem  über  bie 
fd)led^ten  Seiten  auö,  ber  ^auer  aber  recfte  mit 
einem  tiefen  'tZluffc^naufen  bie  lange  ®i\taU,  bie  jä^ 
unb  fräftig  war  wie  wenige,  unb  fagte: 

„"STZeinft,  iö)  will  ewig  ffe^enb leiben,  wo  ic^ 
fte^e!  'iZlrbeiten  tue  irf),  unb  gern  unb  öiet,  aber  e^ 
foll  um  ^ttt>a^  fein ;  wenn  ic^  alt  bin,  will  ic^  ütvai 
auf  ber  6parfaffe  ^aben !"  „Unb  ein  paar  ©ülten 
im  ^an^/'  fiel  bie  <5urrerin  ein.  „Unb  ta§  Äauö 
will  ic^  frei  ^aben,"  fügte  er  wieberum  ^ingu. 
,'5aul^eit  !ann  unö  fetner  vorwerfen,"  fu^r  fein 
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^dh  fort;  ,,c«  \;>ätu  fc^on  (angc  einen  5^nec^t  leiben 
mögen,  tt>a^  er"  —  fic  tt)ieg  auf  i^ren  9}Zann  — 
„aUein  fc^afft." 

,,3a,  ja,"  nicffe  bie  (Itari-9}iarie,  unb  i^re  "klugen 
rupfen  mit  einer  '2Irf  '2In^ängli(f)!eit  auf  ben  beiben; 
t)on  ber  *52lrbeitfam!eit  unb  6parfam!eit  berer  im 
9^ottalgut  erjä^lten  fte  9[öunber  im  ®orf.  „3a, 
|a,"  mieberf)o(te  fte  unb  grüßte:  „60,  abt/'  <5)amit 
trat  fte  in  t>k  ^ür. 

©er  ^urrcr  unb  fein  '^tih  ftiegen  tangfam  ben 
9?ot^orntt)cg  ^inan,  t)oran  er,  bie  <5rau  xvk  fein 
Heiner  6c^atten  hinter  i^m. 

©ie  ^(ari-'SD^arie,  bie  in  bie  ^o^nftube  trat, 
übcrflet  ber  Siegter,  ber  mit  feinem  QBeibe  am  Öfen 
fa^,  mittragen,  „"^er  ift  in  ber  5^irc^e  gemcfen? 
'Sßen  t)aft  gefe^en?  Äaft  gerebet  mit  bem  unb 
bem?" 

Sie  trat  §um  ^ifc^,  ben  bie  Geilte  becfte.  „'S)ie 
öom  9^ottal  ftnb  mit  mir  heraufgegangen,"  fagte 
fie  l^atb  med^anifc^  bem  "vUlten  jur  *2lnttt)ort  ©ann 
fci^ien  i^r  ein  ©eban!e  aufpfpringen.  „Schier  gar 
ju  fc^äbig  gebt  fte  boc^  ^erum,  bk  ^rini,"  fagte  fie, 
blieb  fte^en,  mo  fte  ffanb,  unb  fa^  bie  (üille  an. 

„£a^  fte  fparen,  menn  fie  fparen  miU,"  gab 
biefe  §urüd. 

5:öni,  ber  ©efcü,  mif(^te  fic^  ein,  ber  mit  3aun, 
bem  ^uben,  hinter  bem  ^ifi^  fa^.  „^a^  ber 
•g^urrer  fc^afft!"  fagte  er.  „SuQt^ti^m  i)ahi  iö)  i^m 
bie  5tt>ei  ^age,  bie  ic^  oben  am  ©aben  mitgeholfen 
^ahtl  ^ie  ben  i)abz  ict)  noc^  feinen  tt>er!en  gefc^en." 

„•^Irbeiten  !ann  er,"  fagte  bie  dlari^^arie  finnenb, 
„aber  -" 
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(3ie  tjottenbetc  nid)t.  bitten '^lugcnbticf  ftanbftc 
noc^,  unb  hinter  if)rer  Stirn  festen  e^  ju  arbeiten, 
bann  ^alf  fte  ben  ^ifc^  ruften. 

,,ßaf  fie  bod)  f^aren,  fo  la^  fte/'  eiferte  ber 
©üe  gum  (5c^o  mit  oorgeftredftem  Äalfe  ber  3iegler 
t)om  Ofen  ^er. 

„3ere--ia  —  jere-'ja/'  ftammette  im  Sammerton  fein 


3m  ®orf  tt>ar  ein  atte^  reic^e^  ^cib  geftorben. 
0ie  Slari-^OZarie  fci)tug  i^r  fd)önfte^  93efc^iäg  an 
ben  Sarg,  ^öni,  ber  @efeE,  legte  bie  reicf)ften  S(^a= 
blonen  auf  unb  malte  t>ü  fertige  ^ifte  bunt.  '^U 
bie  (I(ari-9D^arie  mit  aufgeftülpten  "iHermeln,  ben 
rauf)en  Stoff  i^reö  bunJeln  @ett)anbeö  ooll  Staub, 
au^  ber  QBerfftatt  fam,  trat  ber  93riefträger  au^ 
bem  Äaufe. 

„£ug,  bift  bu  hd  unö  gemefen  ?"  fragte  bie  ^rutt- 
mannin;  ber  93riefträger  i)atte  ni(^t  üiet  in  i^rem 
Äaufe  §u  fuc^en. 

„3ör"  lachte  mit  breitem  ©rinfcn  ber  junge 
'^urfi^e,  rü(fte  bit  ^a^pe  unb  ging. 

<j)ie  (£tari=9!)^arie  trat  in  bie  Stube  unb  fanb 
bie  dilte  am  ^ifc^e  fte^en,  einen  gefc^loffenen  ^rief 
in  Äänben.  Sie  3U(fte  jufammcn,  al^  bk  ^ür 
ging,  unb  machte  eine  93en)egung,  atö  mü^te  fte 
ben  "^rief  tt)egtt)erfen;  bann  fa^  fte  ft<^  entbeit, 
legte  i^n  langfam  auf  ben  ^ifc^  §urücf  unb  trat  ju 
i|)rem  9^ä|)5eug;  aber  i^re  Äanb  ^attc  gegittert. 
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(?ö  xvav  nod)  frü^  am  $ag;  bic  beiben  ^Itcn 
lagen  nod^  in  i^rer  Kammer,  3aun,  bcr  93ub,  tt?ar 
mit  bcn  Siegen  auö;  bie  6(i)tt)eftem  n?aren  allein. 

„^ür  micf)  ?"  fragte  t>k  dlavu^avit,  aU  ftc  ben 
^rief  aufnahm  unb  bie  '2luffd)rift  lag.  „^u^ 
6t.  $elif/'  fe^te  fie,  ben  Stempel  mufternb,  ^inju. 

<^a  tt)enbete  ftc^  bie  dille  nacl)  xi)x  um,  mit  ber 
einen  bürren  Äanb  ftü^tc  fie  fic^  auf  bie  ^ifc^erfc. 
(Sie  fd^ien  fiel)  aufrichten  gu  motlen,  aber  i^r  ^licf 
blieb  am  93oben  i^afUn,  unb  in  i^rer  fteifen,  auf= 
rechten  Haltung  wav  nur  <5)emut  unb  ©ebrücft^eit. 

„93on  bem  Äerrn  tt>irb  er  fein,  ber  ^rief,  t>on 
bem  Stabt^errn,  ber  t)or  QOßoc^en  mit  bem  3a(fi  am 
9?ot^orn  gett)efen  ift,"  fagte  fie  mit  Reiferer  Stimme. 

„Q3on  bem?"  fragte  erftaunt  bie  anbre.  Sie 
fa^  auf  unb  bie  ©Ue  gro^  an;  ein  3ug  oon  Strenge 
!am  in  i^r  @efid>t,  jeber  90^uöfel  fpannte  fi(^  felt= 
fam ;  bann  mar  e^,  aU  ftraffte  ftc^  bie  ganje  ©eftalt, 
fetbft  über  bie  ooUcn  ^rme,  beren  'SD^uöleln  ^art 
tt)aren  tt>ie  bie  eine^  SQZanneö,  lief  eine  93ett)egung, 
alg  söge  Se^ne  um  Se|)ne  fxd)  fefter.  So  fa^  ber 
unb  jener  oom  Sfengrunb  bie  G!lari--9}Zarie  man6)= 
mal,  tpenn  jte  feinem  ^eibe  eine  fc^mere  Äilfe 
teiftete.  Sie  erbrad)  ben  93rief;  aber  no(^  e^e  fie 
tefen  fonnte,  fu^r  bie  öUe  ju  fprec^en  tueiter. 

„3c^  i)cihi  x\)m  t)on  bem  Saun  gefagt,  bem  Äerrn." 

<S)ie  dlari-^arie  fa|)  fie  gerabe  an,  immer  an. 

„€r  —  er  ^at  bocl)  gefe^en  bamal^,  tvk  bcr 
Saun  gefallen  ift  —  ta  —  ta  im  @ang,"  fu^r  bk 
ölle  fort.  Öbtt>o^l  ftc  ftc^  nic^t  regte,  xvav  cö,  al^ 
tt)inbc  fie  fic^  unter  bcn  95lirfcn  ber  Sc^meftcr.  „Ob 
er  in  bcr  Stabt  nic^tö  für  i^n  wei^,  ^abt  id)  i^n 
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gefragt/'  ftie^  fic  cnblid^  ^croor,  aU  i>k  (IIari--9)^arte 
no(i)  immer  f(^n?ieg. 

9fZun  (aö  bicfc  ben  Q3rief.  „©a,"  fagte  ftc  nac^= 
I)er  unb  tegte  i^n  ber  ßütle  ^m,  „mad^'^  mit  i^m 
au^."  '2ltö  n)ärc  nid^tö  9^euc^  gcfc^e^en,  fing  fie 
an,  fxd)  in  ber  Stube  gu  fc^affen  ju  machen. 

•iluci^  bie  Gülle  lag;  jic  fe^te  jtc^  an  ben  5:ifc^ 
nac^^er  unb  fann  nac^.  „^a^  meinft?"  fragte  ftc 
nact)  einer  '^Beile. 

,3<^  ?"  Ö^i^  ^iß  anbre  jurürf,  ,,i(^  fage  fein  '^Bort 
bagu.    '30'iac^en  !annft,  tt)ie  bu  tt)illft!" 

„€r  pa^t  nic^t  ba  herauf/'  fagte  bie  ditle  in 
bemfelben  gequälten  ^on,  in  bem  fie  fd^on  lange 
fprac^.  ®ie  anbre  ging  fc^weigenb  ab  unb  ju. 
„€r  \)at  "Jreube,  ^ttoaß  §u  lernen/'  ^ob  jene  tt)ieber 
an;  unb  tt)ieber  gab  bie  ^lari=9D'Zarie  nic^t '2lnttt)ort. 
®a  na^m  bie  ©Ke  ben  ^rief  oon  neuem  auf  unb 
lag  i^n  unb  lag,  t)a^  "^riebrii^  5^ir(i)|)ofer,  ber 
'i^lpot^efer  üon  St.  S^elif,  ber  (Elari=90^arie  fc^rieb: 

„(Sure  S(^tt)efter  fagt,  ba^  Saun,  ber  93ub,  beim 
Seigrer  üom  3fengrunb  unb  beim  ^farrf)errn  »acfer 
gelernt  ^at.  Sei)  fann  einen  93urfc^en  brauchen, 
ber  mir  @e|)ilfenbicnfte  leiftet,  nebenbei  m\l  ic^  ben 
'^Buben  ^ier  einen  Unterricht  befugen  taffen,  ber  i^n 
weiterbringt  '^Benn  er  red^t  tut,  fann  er  ^ier  tttva^ 
9^ec^teg  tt)erben/' 

Sie  ftaunte  nod)  in  \)a^  93riefblatt  hinein,  alg 
bie  €lari-9D'^arie  ^lö^lic^  ju  i^r  Eintrat,  ganj  na^e, 
unb  mit  i|)rer  l^arten  Stimme  fagte:  „Äaft  baran 
gebac^t,  ba^  bu  i^n  in  eine  Btaht  geben  njillft! 
QBei^t  boc^,  tt)ie  fte  in  ben  Stäbten  ftnb,  oergnügungg= 
füd)tig,  lau;  an  ben  Herrgott  benft  feiner!  ^er  tt)ei§, 
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ob  er  bir  nur  in  bie  ^ird)e  !ann,  bcr  Saun,  in  bem 
6t.  g^clifl" 

®ie  ©öc  fa^,  bcn  i^opf  in  bcibe  Äänbe  gc- 
ftü^t,  unb  ftarrtc  üor  ftc^  ^in. 

„ioaft  baran  Qt'oad^t/'  fu^r  bic  dlari-SOZarie  fort, 
„ba^  bcr  Q3atcr  unb  bic  vDZutter  nic^t  lang  me^r 
bafcin  merben?  ®u  unb  xd),  tt>iv  jtnb  feine  gro^e 
©efcUfc^aft/' 

®ic  dillc  legte  bic  langen  t)ageren  'tHrme  auf  ben 
^ifd^.  <3)ie  'Ringer  griffen  ineinanber  unb  ttjanben 
flc^.  „SDZeinft,  ic^  laffe  i^n  gern  fort?"  fagte  fie, 
unb  e^  Hang,  alö  ob  fie  engen  "iJltem  i^ätU.  <S)ic 
(I(ari=93^arie  tt)anbte  fic^  ah  unb  ging,  ^a  er^ob 
aud)  bie  anbre  fic^,  ben  93rief  ftecftc  fie  ein. 

©ann  tarn  bie  Seit  beö  <5rü^brotö.  <5)ie  G^lari-- 
SD^arie  {)olte  bie  "^Iten  auö  i^ren  6d)Iafftätten ;  ber= 
§eit  fa^  unb  a^  unb  ging  bie  ötle  tvk  in  einem 
^raum.  So  in  einem  ^raum,  grübetnb,  für  unb 
njiber  njägcnb  t)erbra(^te  fie  bcn  ^ag.  <S)er  ^ag 
n>ar  aber  lang  für  eine  tt)ie  fie,  tk  bic  engen  t)ier 
'2öänbe  nur  feiten  »erlief,  feit  —  nun  —  feit  ettt)a^ 
in  ibrem  Ccbcn  —  fnacf  —  ent^njcigegangen  tt>ar. 
®rei=,  »ier--,  fünfmal  famen  Ceute  bcr  (Itari='3}iarie 
njegen.  „Seffe^,  bcr  fteine  93ruber  tt)ill  fterben,  fie 
foU  !ommen,  bie  (Itari--9}Zarie !"  60  brängte  ein 
93ub,  bcr  atemloö  in  bie  Stube  ^ereinfu^r.  ünb 
i>k  ^tari-'^^Zaric  ging  unb  mar  noc^  nid)t  ^urücE, 
al^  t>k  näd)fte  !am,  ein  altcö  ^eib:  „Sagen  i)aht 
xd}  tt>oltcn  bcr  ^lari--9}^arie,  ba^  x6)  tt)ieber  laufen 
!ann,  feit  fie  mir  ha^  (^inreibäcug  gegeben!  Manien 
^abi  x6)  xi)X  wollen.''  Unb  ein  britter  trat  ein :  „"^luc^ 
gar  nic^t^  an5U5ief)cn   ^aben    mx   bem   5^inb   jur 
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^aufe  am  6onntag  unb  —  unb  —  fragen  möchte 
ic^  bic  &axi''Wavu,  ob  jtc  nic^t  ein  Sädtein  i)at, 
ein  geftrirfteg  ?"  TOt  ä^ntic^en  ^Inliegen  !amen  ber 
öierte  unb  fünfte.  "Slber  ba^  mad^te  ben  ^ag  nic^t 
fürjer,  ta^  tvav  nic^t  neu,  gefcl)a^  fo  ia|)raug,  jai^r^ 
ein,  folange  nun  bie  ^tari=9!}Zarie  fc^on  bie  93arm» 
^erjige  oom  Sfengrunb  war. 


•^Im  9^ac^mittag  tt>ax  eö  unb  §u  einer  6tunbe, 
ba  bie  dlari^'SJJarie  foeben  üon  einem  ^u^gang  nac^ 
Äaufe  tarn,  ha^  bie  ^urrerünber  xn§  ^au^  ge= 
fahren  famen,  milb  tt)ie  ein  '^Birbelminb  unb  (ad)enb. 

„Äo^o/'  f^mälte  bie  €lari--90'larie,  bie  je^t  i^r 
^opftud)  ablegte  unb  fidt)  an  ben  ^ifc^  fe^te,  tt)o 
i^r  ein  ^rüglein  ^O^lilc^  bereitftanb;  i^r  ©efic^t 
xvax  aber  l^etl  tro^  i|)reö  Gd^mälen^.  „^o^er 
!ommt  i^r?"  fragte  fte. 

<5)er  <3^urrerbub,  ber  Äanft,  gab  93efci^eib,  unb 
feine  hellbraunen  ^ugen  glänzten  unb  leu(i)tetcn  jur 
9^ebe.  „95on  ber  (5(^ule  fommen  n)ir,  ba^eim  ift 
niemanb,  ber  Q3ater  unb  t>k  SD^utter  finb  um  Äolj 
au§  talab!" 

„60  finb  tt)ir  ^att  hergelaufen/'  ergänzte  bie 
Keine  6et>erina,  ta^  feine  ^inb,  t>a^  ber  9^ottat= 
bäuerin  f(i)male^  ©efici^t  ^atte  unb  i^re  fc^önen 
gtän^enben  'klugen,  aber  alte^  öiet  anber^,  fo  ba^ 
fein  @efirf)t  gegen  t>a§  ber  'ST^utter  war  wie  ein 
Äunfttt)crf  gegen  eine  6tüm|)erarbeit. 

®ie  dlari-'SDZarie  a^  unb  ^ie^  bie  ^inber  jtc^ 
fe^en.  „Seib  i^r  red)t  gewefen  in  ber  Schule?" 
fragte  fie. 
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„3a,  ja/'  lachte  ber  braune  .^anjt.  ®abci  fiel 
fein  93Iicf  hungrig  auf  bai  93rot,  baö  auf  bem  ^ifc^ 
lag.  ^uct)  bie  ©eoertna  I)ing  i^re  bunfeln,  ^ei^cn 
•klugen  baran.  ,,®tht  unö  au6)  ttxvai  ju  effen, 
93afe/'  platte  ber  Äanfi  |)Iö^Ii(i)  ^erau^.  ^r  lachte 
baju,  aber  auö  feinem  93licf,  ber  Kar  unb  e^rlic^ 
tt)ar  tt)ie  ber  Iid>te  ^ag,  teud)tete  e^  n?ie  @ier. 

„Seffe^/'  fagfe  bie  (^lari-SÜZarie ;  ftc  fat)  ben 
Äunger  in  ben  *21ugen  ber  5^inber.  6(^mattt)angig 
tt)aren  hu  immer  gen?efen;  aber  bann  —  i^re  9JJutter 
tt>ar  eö  aud^  unb  it)r  Q3ater  tt)ar  bürr  tt>ie  einer; 
ha^  fte  jungem  könnten,  wax  i^r  nie  eingefallen. 
(Erregung  öerfc^tug  i^r  ben  Altern. 

,r9yaht  i^r  benn  nid)t  gegeffen?"  fragte  fte,  „ju 
"^Dcittag  gegeffen,  meine  id^?" 

„0(^tt)ar5en  5^affee  gibt  eö  ba^cim  am  9Dcorgcn/' 
fagtc  ber  Äanfi.  „^eit  mir  jum  'SDcittag  nidbt 
^aben  ^eimge^en  !önnen,  l)at  un^  bie  SO^utter  "^rct 
mitgegeben." 

„"^iber  ict>  i)aht  meinet  fc^on  am  SD^orgen  gc- 
geffen/'  fiel  bie  6eüerina  gefci)n)ä$ig  ein. 

®ie  ß;iari-9}Zarie  \6)mtt  jmei  mächtige  Stücfe 
^rot  für  bie  ^inber,  bann  ftanb  fie  auf,  ging  |)in= 
auö  unb  fam  mieber  mit  einer  Sd^üffet  '^xid),  bie 
fe^tc  fte  auf  ben  ^ifc^  unb  legte  ^mei  ßöffel  hinein. 
,3e^t  effet/'  fagte  fte. 

®ie  ^inber  a^en  unb  ^dftva^tm  unb  ladeten; 
fie  mcdftcn  ben  Siegler  unb  fein  ^eib,  tu  anein- 
anber  gelernt  am  Öfen  gebufelt  Ratten. 

„®e^  ^riniö  ^inber/'  fagte   ber  Siegler,  ben 
Äalg  öorgeftrecft.    „Unb  fagt  !eineö   ,^ag'/'  fc^alt 
er  ^alb  ernft^aft,  ^alb  mit  gutmütigem  Cac^en. 
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„3tvt=la/'  jammerte  fein  '^ßeib,  „mer  btntt  an 

^a  i)atUn  bk  S^inber  bie  6d)üffe(  geleert  unb 
famen  »om  ^ifc^  tt)eg  gu  ben  'Eliten,  festen  ftc^ 
neben  fte  auf  bie  Öfenban!,  faxten  ba^  ,,^ag"  unb 
txkhtn  6cf)er§  unb  ftaunten  oerfto^len  in  bie  greifen, 
teberfarbenen  ©efid^ter. 

„^arum  ^aht  3^r  fo  f leine  ^ugen,  ©ro^mutter?" 
fragte  bie  6et>erina  unb  txpptt  ber  Sieglcrin  in  bie 
t>ertro(fneten  '2Iugentt)in!eI;  eö  toax  ttxoa^,  rva^  ba^ 
5?inb  immer  tat,  tt)enn  e^  bie  "Sitte  faf).  „3^r  jtf^t 
ja  nicf)t^  me^r/'  lif|)ette  eö  ängftlic^. 

„'^tv^--la/'  fagte  baö  alte  ^eib,  unb  bann  rann 
e^  tt)ie§n)ei  bünne  ^äfferlein  aui  ben  ^alberftorbenen 
*2lugen.  darauf  fa^en  fie  aße  einen  '^ugenbticf  ganj 
ftill,  ber  Siegter  ^atte  ben  iöanfi,  fein  '5Beib  ba^ 
^äb6)tn  bei  ber  Äanb;  fo  waren  fie  eine  feltfame 
®ru))pe.  <2)er  Siegler,  ber  faff  ertran!  in  feinem 
raupen  tüeifen  "Sln^ug,  ba^  'Söeib  mit  bem  kleinen 
^opf  unb  ber  ©eftalt,  bk  nur  ein  93ünbel  brauner, 
^ertragener  Kleiber  fcl)ien,  auf  ber  anbem  Seite  ber 
zwölfjährige  93ub,  gro^,  fd)lan!,  öon  gä^en  ©liebern, 
bai  ibaar  !rau^  unb  ffar!,  eine  wei^c  Strähne  mitten 
barin,  bie  fangen  aber  fc^laff  unb  fa^l,  wie  fie  in 
ben  bumpfen,  nieberen  Stuben  fid^  färben.  ®er 
Äanft  trug  ein  engeö,  öerfc^liffeneg  ©cn?anb,  i^nie 
unb  ^abe  Ratten  ber  Äofe  i^re  "^orm  gegeben,  n>o 
ber  nacfte,  in  ber  Äol§fanbale  ffecfenbe  t^u^  ^erau^^ 
trat,  fingen  bie  'Je^en  |)erab.  <S>ie  Seüerina,  bie 
fed)gjä|)rige,  bie  im  erften  Sa^r  in  bie  Si^ule  ging, 
i)att^  ben  rotbraunen  9lod  fc^on  t)or  ^wei  Sauren 
getragen;  er  reichte  !aum  über  bk  5^nie,  ba^  2o(i), 
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ba^  über  ber  <5erfe  im  rauften  grauen  Strumpfe 
fa^,  f)ätte  er  bod)  nid)t  ju  becfcn  üermo^^t.  "^ber 
bie  Seöerina  tt>ar  eine,  n?ie  fie  in  feine  5lleibcr  unter 
(5tabt(eufe  paffen,  eine  mit  n)eic^en  ©liebem  unb 
3ügen  wk  bie  (i'Ifenbeincugtein,  bie  fie  ju  (^infiebeln 
feilhalten. 

^er  Geoerina  mürbe  juerft  bie  Seit  am  Öfen 
lang;  fie  f(^o^  ptö^lid>  t>on  ber  ©ro^miitter  meg 
unb  ber  €ille  nad),  i>k  nad)  ber  ilüd^e  ging,  ©a 
ftanb  au6  ber  ioanft  auf,  ftecfte  bie  Äänbe  in  bie 
5^afd)en  unb  brücfte  ftd)  an  ben  *2Bänben  ^in,  in^ 
£eere  ftaunenb. 

„QOßiUff  mit?"  fragte  bie  dari--9[)Zarie  unb  na^m 
it)n  mit  nac^  ber  '^Berfftatt  l)inüber. 

S^  mar  na^  an  ®un!elmerben,  ai^  bie  5^inber 
mit  bem  Gcbuljeug  oom  Äaufe  meg--  unb  |)eim= 
fd^ritten.  ®ie  G!lart--t!0^arie  ftanb  in  ber  Äau^tür 
unb  fdiaute  it)nen  nad^.  ^211^  fie  um  bie  (f(fe  oer- 
fd^munben  maren,  trat  fte  in  ben  'Jlur  jurüdf.  ®ie 
^ilte  ftanb  f)infer  ihr,  3u  ber  fagte  fie  plö^lic^: 
„'^Benn  er  fortgel)t,  ber  3aun,  bei  ©Ott,  ic^  —  mir 
net)men  bie  jmei  in  i^oft,  ben  Äanfi  unb  ba^  5^inb !" 

„<S)ie  im  9?ottat  mcrben  fro^  fein/'  fagte  i)k 
diüe  bitter.  <S)ann  menbete  fte  ftd)  ber  Stube  gu. 
Äier  fal)  fte  geraume  Seit  fpäter  üon  einer  '^Irbeit 
auf,  bie  fie  gur  Äanb  genommen.  „3d)  mitl  i^n 
fc^icfen,  ben  3aun  —  nac^  St.  ^elif,"  fagte  fte 
plö^licf)  jag^aft  pr  (Ilari--9]^arie.  „€g  ift  mir  — 
i<i)  foli."  (fö  Hang  nod)  mie  eine  ^rage.  ®ie 
dtari-'^Df^arie  aber  gab  feine  't^ntmort. 
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3aun  Sieglet,  ber  Q3ub,  fa^  an  btefem  ^age  im 
93o^nentt)aIb  oben  bei  ben  ©orf^iegen.  Sonff  f)ütefe 
biefe  be^  3eretöni^  Q3ub,  einer  ber  ärmften  im  3fen= 
grunb,  ber  bcittc  ^eute  eine  '21b^a(tung ;  fo  tvav  ber 
3aun  bajugebmmen,  ben  fte  gern  ba  unb  bort  jur 
•Slu^^ilfe  |)oIten,  weil  er  e^  umfonft  tat  unb  tt>eil 
e^  ^ie^,  ba^  er  immer  Seit  ^ätt^.  <S>er  ^o{)nen= 
tt)alb  mar  ber  93aum!ran5,  ber  um  ben  ta^hn 
meinen  6c^äbet  be^  9?ot^ornö  lief.  Ob  ben  Sc^rofen 
|)ob  er  an,  beren  '^n^  ber  93ierlänberfee  ne^te,  unb 
reichte  tt>eit  in^  "^^al  hinein,  bi^  tt)0  t>a^  öbe,  fci)malc 
Äocf)alptal  jmifc^en  bic  9?ot^orngruppe  unb  t>k 
^[Bilbftöcfe  ^ineinfcl)nitt.  Hnter  bcm  ^albc  lagen 
bie  Reiben,  unterhalb  ber  '^Beiben,  tief  im  @runb, 
ffanb  i>a^  ^S^orf  unb  rann  ber  '2ltpba(^.  ^m  ^alb= 
faum,  auf  einer  93ergrippe,  lag  baö  9?ottal^au^, 
unb  in  einer  2üäe  he^  ^albeö,  auf  üorfpringenbem 
^tU,  ftanb  bie  Sd)arfegg^ütfe,  bem  '^öipfli,  bem 
Strahler,  feine  ^e^aufung.  "^Iber  ber  Saun  \)ütet^ 
untert)alb  ber  Stämme,  bie  ben  ^yu^  bk]e^  tyelfen^ 
umffanben.  '5)ie  Sonne  warf  @olb  über  @olb  an 
t>k  graue  ^etöbruft,  mei^e^  JJlooßtvtxt  leuchtete  Xük 
'flammen,  marmcr  Schein  lag  fo  über  ben  Stein  ge= 
goffen,  ba^  t§  fcl)ien,  al^  rinne  fanfteg,  golb!lare^ 
<2ßaffer  mellenloö  unb  ftill  über  i^n  nieber.  ^uf 
ben  grünen  ^annennabeln  lag  e^  ^ei^,  auc^  Saunö 
unbebecfteö  langet  Äaar  glänzte.  <Ser  93ub  i^atti: 
ein  alte^  ^uc^  mit  lofen  blättern  auf  bem  ^nie 
liegen,  ein  ^apierfe^en  lag  barauf,  mit  einem  '^lei-- 
ftift  malte  er  in  geraber,  fcl)öner  Äanbfc^rift  ein 
^ort  nac^  bem  anbern  barauf.  Seine  Siegen  üer= 
loren  ftd)  hinauf  unter  bie  =S>albftämmc.    (£r  trug 
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eine  fd)tt)ar§e  ioofe,  öom  ^farr^errn  ererbt,  öon  ber 
diUe  jurec^tgefc^neibert,  eine  gteid>f arbige  '^öefte 
:^ing  it)m  fc^tap^)  unb  offen  an  beiben  leiten  nicber, 
lofe  fa^  i^m  ta^  Äcmb ;  bie  getbtt)ei^e  ^ruft  fc^im-- 
merte  ^inburc^,  tt)o  e^  öom  iöatfe  ahtvävt^  offen 
ftanb,  blutloö  unb  bleich  tt>ie  biefe  tt)aren  ber  Magere 
SyaU  unb  bie  fpinnbürren  ^eine,  tt)o  jie  nacft  auö 
ber  bunfetn  Äofe  ragten. 

„■^^ag!"  fagte  ein  6timmlein  ^inUv  bem  3aun. 
^r  tt)enbete  langfam  ben  fc^malen  5^opf,  feine  to\)U 
fd^marjen  ^ugen  fuc^ten  mit  bem  l^alb  fi^läfrigen, 
^alb  verfahrenen  ^M  irgenbmo  in  ber  ^atbbäm- 
merung.  "SlIö  t)\ä)t  über  i^m  bie  ©iöler-dlaubi,  t>a^ 
^ucfeli,  am  'Jelfen  oorbei  ju  i^m  ^inabgeflettert 
!am,  fu{)ren  feine  fonberbar  ^oc^bogig  gefd)tt)ungenen 
fc^n)ar5en  93rauen  sufammen, 

„^agl"  fagte  er  oerbroffen  unb  büätt  fic^  lieber 
über  fein  Rapier. 

©aö  ^udeti  fe^te  fid)  unb  rutfc^te  neben  i^n, 
o^ne  tt)eiter  äu  reben.  Sin  iöoläbünbel  roßte  i^r 
nad),  blieb  aber  bann  ein  (otüd  über  i^r  liegen. 
<3)ag  ^äbd)en  §og  hk  nacften  braunen  93eine  unter 
ben  bünnen,  armfeligen  9?o(f,  fc^lang  bie  "^Irme  um 
t>k  i^nie  unb  faf)  in  ben  fonnigen  ^algrunb  |)inab, 
fa^  bann  nad)  ben  i5ftli(^en  bergen,  beren  9^änber, 
«50  ber  Äimmel  fie  grenzte,  filberne  6äume  trugen ; 
babei  brücfte  eö  bie  braunen,  gro^mäc^tigen  "klugen 
um  ein  tt)enige^  jufammen,  ha^  fie  tt)aren  xvk  bie 
anbrer  Ceute;  ganj  jule^t  breite  fie  fic^  nad)  Saun, 
bem  '^uben,  um.     „^a^  mac^ft?"  jrragte  fte. 

Sr  tat,  a(ö  ^örte  er  nic^t.  6ie  aber  lehnte  fic^ 
o^ne  6c^eu  an  i^n,  fo  ba^  \i)v  üeineö,  fefte^  ^inn 
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fid)  an  feinen  "Slrm  brücffe,  unb  bucJ)ftabierte  teife 
an  feiner  Gc^reiberei  ^erum. 

„<S)u,  t>a^  tann  ic^  nic^t  lefen,"  fagte  jte  cnblic^. 

„ßateinifd^,"  fagfe  er;  eg  tianQ  nic^t  mürrifc^, 
nur  gleid)gültig;  babei  fa^  er  t)or  ftc^  in  ben  ©ra^« 
grunb. 

„QBic  ber  Pfarrer  bei  ber  'SO^effe  rebet?" 

„^u?"  begann  ta^  (Ekubi  tt)ieber,  fo  öon  ber 
6eite  ^er,  „ttjirft  bu  auc^  ein  Pfarrer?" 

®a  fa^  er  fte  an,  fpöttifc^  unb  überlegen  lac^enb: 
„9^ein/'  fagte  er. 

„QBa^  bann?"  fragte  fein  Quälgeift. 

(fr  ftecfte  bie  Schreiberei  ein,  gähnte  unb  fa^ 
auf  bcn  ©ra^grunb;  '33efc^eib  gab  er  nic^t. 

„(Ein  Strahler  Jannft  nic^t  »erben/'  ^ub  bie 
^taubi  gleich  nac^^er  mieber  an. 

„'^öarum?"  fragte  er. 

Sk  fd^aute  auf  feine  S^innenbeine.  „^arum 
bift  au(f)  fo  elenb?"  fragte  fte,  ftatt  ju  antworten. 

€r  fc^tt)ieg  baju,  unb  bann  tvav  eö  ftilt  §tt)ifc^en 
beiben. 

<S)ie  ß!taubi  fprad^  juerft  tt)ieber.  Sie  fc^aute 
tt>ieberum  bort  ^inau^,  tt)0  hinter  ber  ^ir(^e  öom 
Sfengrunb  nur  blaue,  fonnenjitternbe  £uft  xvar. 

„<S)ort  ftnb  etmt,  fagt  ber  93ater,''  ^ob  fte 
an;  babei  tt)ieg  bie  rau^e  Äanb  in  bie  ^tautuft 
^inauö. 

•Ser  Saun  murrte  ettt)aö,  ba^  ein  3a  ober  ein 
9^etn  fein  !onnte. 

„Um  in  einer  <otaH  ju  leben,  braucht  einer 
m<i}t  ftar!  ju  fein,"  fagte  bie  €laubi,  unb  nac^  einer 
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^aufe,  »ä^rcnb  ber  bcr  anbre  fein  93orjtc^l^mftaunen 
nic^t  lic^,  „bu  —  tpolttcft  nic^t  in  einer  <ota\)t 
fein,  bu?" 

„©od^/'  fagte  er  t>a,  bcmn  'max  e^,  al§  lebe 
er  auf.  „®er  Ce^rer,  toti^t,  ber  ^refc^/'  fagte 
er  ^alb  obenhin,  ^alb  tt)ärmer  werbenb,  „ber  ^at 
in  ber  Statt  gelernt,  ^in  Ce^rer  —  fo  einer 
n>ie  ber  ^refc^,  möd^te  ic^  fc^on  tt>erben  in  einer 
etaht/' 

„®u  barfft  aber  nic^t  gelt?" 

„9^ein!"  (fr  fci^naufte,  unb  beim  6d^naufen 
gitterte  ein  Seufzen  mit. 

„*2Begen  ber  (Ilari--SO'^arie,  gelt?" 

darauf  antwortete  er  nic^t. 

®a^  gefc^ttjä^ige  ^inb  fragte  weiter:  „Sft  fte 
eine  <Söfe,  gelt?" 

91ber  er  wenbete  fic^,  o^ne  ^efc^eib  ju  geben, 
ah,  ftanb  auf  unb  ftieg  ben  Siegen  nac^. 

<5)a^  braune  fleine  ®ing  fa^  nod^  eine  ^eile 
btinjelnb  in  ber  Sonne,  ein  fonberbareö  Ääuflein 
SDZenfc^enleib,  iik  ^ruft  ^ufammengefc^oben,  ben 
9?ü(fen  ^oc^,  ben  ioal^  furj.  ®aö  ©ejtc^t  war  runb. 
<S)ie  braunen  ioaare,  bie  eine  ro^e,  braunrote  S(i^nur 
üon  ber  Stirn  jurücE^ielt,  fielen  mit  ben  ftc!^  leid)t 
ringelnben  Spieen  weid^  auf  ben  t>ertt)a(^fenen 
9^ü(fen.  ^^afe  unb  SO^unb  waren  sierlic^  unb  Hein, 
bie  Stirn  ftanb  oor,  barum  tagen  bie  ^ugen,  über 
bie  bie  93rauen  ebenmäßig  ^ingejeid^net  ftanben, 
tief  im  ^opf.  Sie  blicften  fc^eu  unb  bod)  neugierig, 
traurig  unb  bo^  Ud,  !lug  aber  öor  allem. 

„dlaubi!"  fam  ber  langgezogene  Scf)rei  einer 
•S^Zännerftimme  ^oc^  au^  bem  ^albc  ^erab.  0a 
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!rabbcltc  t>a^  ^inb  ftc^  auf  bic  nacffcn,  crbbrauncn 
^ü§c,  l^ocftc  ftc^  ha^  9?cijtgbünbcl  auf,  jauc^jtc 
ein  ,,3a— a"  hinauf  in  ben  'SJalb  unb  fticg  in  bcr 
9?ic^tung  baoon,  au^  bcr  bcr  Q'^uf  gelungen  i^att^, 

3aun,  bcr  ^Sub,  trat  au^  ben  "Jöalbfiämmcn, 
aU  bic  dtaubi  tt)cit  rc(^tg  oon  i^m  baruntcr  t)cr= 
fc^tt)anb.  €r  ging  an  bic  6tcUc  gurücf,  tt)o  er  oor- 
^cr  gcfcffcn,  ftrccftc  bic  bürren  ©lieber  unb  fann, 
fann  über  bic  6täbte,  bic  talju  im  stauen  lagen, 
unb  ba^  e^  bort  beffer  tt)ärc  al^  unter  ben  Steinen 
im  3fengrunb.  ünb  alö  er  an  bem  ^ag  |)eimfam, 
fagte  bic  ^ille  if)m  ba^  ©ro^c  unb  9^cuc  an: 

„^ad)  ber  6tabt  fommft  je^t,^ub,nac^Gt.'3^etif. 
©er  Äerr  tvxü  bic^  nehmen,  ber  ^ot^c!cr." 


fünfte«  Kapitel 

<5)ag  war  am  Q3orabenb,  e^e  Saun,  bcr  93ub, 
t)om  Sfcngrunb  fort  foHte  naö^  bcr  Qtatt  <5)ie 
dillc  !am  au^  feiner  itammcr  unb  iiatt^  feine  $)ah' 
felig!citen  in  eine  5^ifte  gepadt,  fic  mar  bteid^,  er-- 
regt;  cö  mod^te  oom  öicten  ^ücfcn  fein.  *i2luc^ 
plagte  fte  Unruhe;  benn  jte  ging  au^  bcr  6tube 
in  bie  ^ücl)e,  au^  bcr  ^üd>e  tt)iebcr  in  bic  Stube, 
unb  fo  i)xn  unb  ^er,  unb  nirgenbö  i)atU  fu  gro^ 
Arbeit.  Stpcimal  lief  fic  nod^  gegen  bic  '^Berfftatt 
hinüber,  xoo  bic  (Ilari--9}^aric  mit  bcm  ^öni  an  bcr 
Arbeit  ftanb,  fe^rte  aber  batbcn  9Bcgc^  mieber  um, 
aB  reue  fic  ctttjaö.  93cim  brittcnmat  trat  fte  bort 
auf  bic  Sc^ttjcUc. 
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„^a§  tff?"  fragte  bie  dtad-^aric;  jum  3u» 
fc^en  tarn  bie  ©Ue  nicfK  herüber.  ®iefe  rt)in!te  mit 
ben  ^ugen,  i)a^  ber  ^öni  nic^t  ju  ^örcn  brauche, 
h)a^  fie  ju  fagen  ^abe. 

„'SBa^  ift  benn  ?"  fragte  hk  anbre  noc^  einmal, 
ein  tt)enig  ungebulbig,  trat  neben  bie  (Sd^mefter 
auf  bie  Gd^tt)eUe  unb  ftopfte  t>tn  Staub  au^  bem 
@en?anb.  ®ie  ©tte  breite  bem  'Sßerfftattinnern 
ben  9?ü(fen. 

„^Uiin  fann  er  nid)t  ge|)en,  beraub!  (J^  mu^ 
i^n  eine^  Einbringen/'  fagte  jxe. 

„60  ge^  bod)!"  fagte  bie  (I(ari--S[)Zarie. 

„<2Biaff  —  tt)iüft  nid)t  -" 

„3(^?"  unterbrad)  fie  bie  ^(ari=9[Rarie,  „tt?enn'^ 
umö  2eben  ge^t,  ge^e  ict)  in  bie  Stabt,  fonft  aber 
nic^t!" 

<S)ie  anbre  fcf)tDieg.  (S^  f(i)ien,  alö  »erlange  fte 
nad)  einem  guten  ^ort.  ^nblid)  ftammelte  fte: 
„^r  mu^  e^  red)t  befommen,  ber  93ub,  er  ^at  ja 
je^t  tt)ieber  gefd)rieben,  ber  Äerr,  er  — " 

„3a,  ja,  eö  mvi>  h)oEt  fein,"  fagte  bie  ^Iari= 
9}Zarie  langfam,  gtei(i)gü(tig,  ttjanbte  fic^  unb  ging 
an  bie  "^Irbeit  jurüd. 

So  ging  nac^^er  bie  ©Ue,  unb  legte  oben  in 
ber  Kammer  be^  93uben  auc^  noc^  ^opftud)  unb 
Schirm  für  fxdi)  fetber  5ure(f)t  unb  ftanb  unb  preßte 
bie  Äanb  öor  bie  platte  93ruft  unb  i)attt  ein  ®e= 
fü^t  t)on  Sc^minbet  unb  ^angig!eit;  t»iet  !am  auf 
einmal,  oiel  für  t>en  tangfamen  Q3erftanb  einer, 
bie  jeitteben^  im  Sfengrunb  gefeffen :  ber  'Bub  ging 
fort,  unb  in  t>k  (otabt  follte  fie,  fie,  bk  no(^  in  feiner 
(fifenba^n  gefeffen,  unb  nic^t  mit  ßeuten  umging! 
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®cr  "^Ibcnb  rücEfc  weiter.  ^I^  eö  bunfcl  wav 
unb  bic  "^Ibcnbmal^täeit  ^infer  i^nen  lag,  fa^en 
alte,  bic  'Eliten,  bcr  Saun  unb  ber  ^öni,  bie  diüe 
unb  bie  €tari''30^arie,  um  ben  ^ifc^  unb  beteten, 
©a^  taten  fte  immer,  wenn  juft  nic^tg  ju  be= 
fprec^en  tt>ar. 

„60  wollen  xviv  nod)  eine  Seitlang  beten,"  fagte 
bie  ^tari--90'Zarie  immer ;  immer  tt)ar  fte  eg,  i)k  haxan 
erinnerte,  unb  bann  htttU  fte  mit  i^rer  tiefen,  feffen 
Stimme  t>ai  93aterunfer  unb  ben  ^nglifc^en  @ru^, 
unb  bie  anbern  murmelten  na6).  @ing  einer  hinten 
an  ber  ioauötür  vorüber,  !onnte  er  e^  ^ören:  ein= 
tönigeö  SDZurmeln  öieler  (Stimmen,  unb  immer  wie 
ein  ^ül)rer  öoraufeilenb ,  bie  eine,  bie  ber  dlari» 
9[)iarie,  ftar!,  rut)ig,  mit  einem  ^onfaü,  ber  nid^tö 
mit  bem  ßeiern  gemein  \)atU,  ba^  manchmal  in  ber 
^irc^e  ging,  tpenn  fte  ben  9^ofen!ranj  ^erfagten. 
^lö^lid^,  unb  nid)t  tt)ie  eine,  tk  fic^  fc^läfrig  ge= 
btUt,  ^örte  bie  ß]tari='3}Zarie  auc^  n^ieber  auf.  '2Bä^-- 
renb  i^r  *2lmen  laut  unb  !ur§  abbrach,  erftarb  ba^ 
90^urmetn  ber  anbern  tvu  '2Binbtt)el)en.  ©ann  ^ob 
jene  bie  5tt>ei  alten  SDZenfc^en,  einen  nac^  bem  anbern, 
auf,  wie  immer,  unb  bra(^te  fte  ju  95ett,  tt)ie  man 
5^inber  fc^tafen  legt.  Suft  am  heutigen  ^benb  fiel 
i^r  ein,  ba^  fte  tt)ie  für  ^inber  forgte.  "^lö  fte  ben 
Q3ater  nad)  ber  Kammer  trug,  fagfe  fie  mit  einer 
6timme,  bie  meic^er  al^  fonft  flang: 

„S^aht  S^r  mic^  aud^  einmal  fo  gehalten,  S^r 
—  93ater?" 

Unb  ber  Siegler  erttjac^te  nocl)  einmal  auö  |)albem 
6(^laf  unb  ftrerfte  ben  Äal^  unb  eiferte: 

„SiReinen  tt>ill  id)  eö,  fo  tt>ill  ic^!" 
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••^U^  fte  nac^^er  auö  ber  9^cbcn!ammcr  jurücf- 
tarn,  ^attc  ficb  ber  '5^bm  nac^  feiner  5?ammcr  ge-- 
trollt.  3aun  unb  bic  (iiUe  fa^en  nodt)  hinter  bem 
^ifc^ ;  ber  93ub  ftcdte  fd)on  in  ben  ^eiertaqö!teibern 
unb  erjä^Itc  ber  le^teren,  n>o  er  im  ^orf  genjefen 
rvav,  um  ^Jlbfc^ieb  ju  nehmen. 

Stumm  fe^te  fxd^  t)k  ^tari-9}tarie  ju  i^inen; 
einen  '21ugenbli(f  [a|»  fte  »or  fid^  nieber  auf  bie 
^ifd^platte,  bann  rücfte  fte  nät)er  ju  ben  5tt)ei  anbern, 
fprad^  ni(f)t,  fonbern  ^örte  nur,  tk  *^rme  auf  ben 
^ifc^  gelegt,  ju,  ma^  ber  ^ub  erjä^lte. 

„Unb  ber  iberr  Pfarrer/'  fragte  bk  ©üe  eben 
ben  Saun,  „tt)aö  i^at  ber  gefagf?" 

©er  93ub  jucfte  bie  6d)ultern.  „©lud  ^at 
er  mir  genjünfd^t  mie  bie  anbern/'  fagte  er  faft 
ungebulbig. 

<5)a  fa^  it)m  bie  Slari--9EJZarie  in^  ©efidit,  gerabe, 
fi^arf  unb  ftrcng.  „©a^  bu  mir  in  bk  ^irc^e  ge^ft, 
bü  unten  in  St.  "tyclif/"  fcigte  fte. 

®er  3aun  bucfte  ftc^;  er  »erfuc^tc  bie  ^rutt» 
mannin  mo^l  anjufe^en,  aber  t)or  i^rem  ^tict  fenttc 
er  fc^eu  ben  feinen.     „Sa,  ja,"  fagte  er. 

„€^  ift  benn  noc^  nic^t  alle^,  mie  eö  fein  foUte, 
t>a  unten  in  St.  'Jelif,  in  ben  Stäbten  überhaupt/' 
fu^r  fte  fort. 

„3a,  ja,"  mad^te  ber  Saun,  bann  blicfte  er  mit 
feinen  oerfonnenen  *21ugen  einmal  tin!ö  ^erum,  ein- 
mal re(f)tö  f)erum  in  ber  Stube,  unb  brücfte  bie  ver- 
legenen '^orte  ^erau^:  „3nö  ^ttt  ge|)en  tt>ill  ic^ 
\t^t.  a^  —  mir  -  mirb  noc^  frü^  fein,  menn  mir 
morgen  fortgeben." 

(Sr  rücEte  ben  Stu^l  unb  ftanb  auf.  "iluc^  i>k 
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(JiÜe  cr^ob  fic^;  fic  festen  aufzuatmen,  a(^  ftc  au^ 
bcr  9'^ä^c  bcr  6(i)tt)effcr  tarn. 

^ie  €Iari--'30'Zanc  lie^  fie  ge^cu.  ^I^  ftc  fc^on 
bcr  ^ür  na^c  tvarcn,  fvamtt  jtc  in  bcr  xRocftafc^e. 

„®utc  Jta<i)t/'  fagtc  Saun  eben. 

„60  fomm  —  \>a/'  fagte  t>a  bic  (I(art--'2}^aric 
unb  bot  i^m  ettva^  über  ben  ^tfc^  ^tn,  ^ttüa§,  in 
ein  Stüd  Scitung^papter  ctngctt)i(felt. 

3aun  tarn  gang  oericgcn  ^eran  unb  griff  ju. 
„®clb!  0anf/'  fagte  er,  unb  cö  f[og  eine  9^ötc 
bur(^  fein  fa^Ie^  ©eftc^t  —  @etb  f^attt  er  noc^ 
feinet  im  95ef^^  gehabt. 

„€tn>aö  für  tiö)  auf  bic  9^cife/'  fagte  bic  (IIari= 
SOf^arie. 

„^anÜ"  ftammelte  er  no(^  einmal  unb  lachte, 
bie  ^reubc  leuchtete  i^m  aui  bcm  ©eftc^t,  unb  bie 
€iUe  trat  neben  i^n  unb  beugte  fxö)  über  i^n ;  bti^= 
ä^ntic^  ging  ein  'Srcubcnfc^immcr  auä)  burc^  i^re 
gerben  3üge,  eö  mar,  alö  roaEtc  etn)a^  in  i^r. 

„6c^au,  tt)aö  für  eine  @ute!''  fagte  fle,  fagte  eä 
gu  bcm  ^uben  unb  meinte  e^  für  bk  Sc^mefter; 
aber  an  bie  wagte  ftc^  i^r  <S)anf  ni(^t. 

<S)ic  ^Iari=S!}^arie  ftanb  auf;  ftc  ftric^  mit  ben 
Äänben  i^r  Äaar  am  ^opfe  glatt,  mar  mieber  auf= 
re(^t  unb  oon  turjer  "2lrt  unb  breite  bie  £ampe 
ou^,  noc^  e^e  bie  beiben  anbem  au^  bcr  5^ür  maren. 
<S)ann  ging  fic  fc^lafen. 

3n  bcr  xlflaä^t  mürbe  fic  inö  ®orf  gerufen,  aber 
am  tO^orgen,  atö  e^  ^ag  gemorben  mar,  fam  fie 
jurücE,  no(^  e^c  t)k  dilte  unb  ber  ^ub  megfertig 
maren.  93ig  unter  bie  ioau^tür  gab  fic  i^nen  t>a^ 
©eleit. 
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„^be,"  fagtc  bcr  Saun,  ber  feine  6teber(fac^en  in 
einer  ^ifte  auf  ber  9^ü(fengabet  trug,  unb  reichte 
i^r  bie  Äanb  j)in. 

„•^Ibe/'  fagtc  jte  unb  mieber^olte:  „Äaff  gehört, 
ge^  fleißig  in  bie  5^irc^e  ta  unten/' 

*iHber  ber  95ub  ^örte  nur  no(^  ^alb;  er  txotUt^ 
fc^on  »om  Äaufe  weg. 

„^be/'  fagte  aud^  t>k  diüe,  knüpfte  t>a^  S^opf' 
tn(i)  fefter  unb  na^m  ben  Schirm  unter  ben  ^2lrm, 
bann  f(^ritt  jte  mit  langen  unb  langfamen  Schritten, 
bie  i^ren  ^ör)3er  tt)ie  ben  Stamm  eine^  ^o^en 
93aume^  tt)iegen  mad^tcn,  bem  93uben  nad^. 

®ie  (Elari'SO^arie  ging  in  bie  6tube;  üon  einem 
bcr  <5enfter  fa^  jie  megauömärtö  unb  fa^  ben 
beiben  nac^,  mie  fte  aussogen.  (S^  tt>ar  ein  trocfener 
9^ebettag,  ber  ioimmel  xvav  fc^ttjarjgrau,  unb  ring^ 
ob  ben  'Sergen  ftanben  tiefblaue  Linien;  bie  Cuft 
tüax  ftiü  unb  !att. 

^ro$  ber  frühen  Stunbe  trat  ber  2ött)entt>irt 
unter  tk  Äau^tür,  alß  ber  Saun  unb  bk  G!iüe  oorbei- 
fc^ritten.    „60,   ge^t  i^r  |e$t?    '2lbe!"  grüßte  er. 

„So,  abt/'  fagte  aud)  ein  ^neci^t,  ber  i^nen 
ein  Stücf  tt)eiter  brüben  5tt>if(^en  <S)orf  unb  5?irc^c 
begegnete.  (5r  tüax  ber  le^te  »om  Sfengrunb,  ben 
Saun  lange  Sa{)re  fa^.  Cfine  Q3iertelftunbe  fpäter 
ftiegen  fie  ben  ^elfentt)eg  ^inab,  ber  jum  Seeufer 
führte. 

®ie  dlari-SO^arie  ^ob  gu  Äaufe  inbeffen  i^r 
^agctt)er!  an.  ®ie  beiben  ^Iten  ^olte  jle  aug  i^rer 
Kammer  unb  richtete  ba^  'SJiorgenbrot  für  fie 
unb  ben  ©efeüen,  ber  fc^on  in  ber  ^erfftatt  an 
ber  Arbeit  ftanb. 
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,3c^t  ift  er  fort,  bcr  Saun/'  fagte  ber  ^öni, 
(xli  er  ^ereinfam. 

©ie  Öart'90'Zarie  mc!te  ftumm. 

„'^zxt=\Cif  jere^ja/'  jammerte  bie  Siegterin, 
„tt)ir  tt)erben  i^n  ft^on  nic^t  me^r  fe^en,  ben 
93ub." 

,,€^  ift,  a(g  feien  »iel  me^r  fort;  ganj  leer  ift 
e^  im  Äaug,"  fagte  ber  ^ijni  n?ieber,  ber  fc^tt)er 
!auenb  am  ^ifc^  fa^. 

<5)er  Siegler  fc^o^  mit  bem  ^o|>f  über  bie  ^ifc^- 
platte  t)or;  bie  fteinlic^e  ©iftigfeit  be^  ^o|)en  ^Iter^ 
mar  in  feinen  '^öorten  unb  in  feiner  Stimme, 
„^arum  \)a\t  i^n  ge^en  laffen,  ben  ^ub,"  eiferte 
er  auf  bie  ß^Iari-'^^DZarie  ein,  „bu  miüft  aud)  aüe^ 
anberö,  aU  —"  3ä^  brac^  er  (x\>  unb  jifc^elte  nur 
nod^  |)eimli(^  in  jtc^  hinein. 

<5)ie  ^Iari--50^arie  \)<iXtt  i^n  angefe^en.  (f  ö  mar, 
6\.%  merbe  er  kleiner  ober  »erftecfe  fid)  in  fein  über* 
meiteö  ©emanb,  mä^renb  fte  ben  93licf  auf  i^m 
ru^en  lie^.  '2)ann  fa^  fte  ber  9^ei^e  nad^  aud)  \>\t 
beiben  anbern  an.  „€)a  \)<xi  bie  (Eitle  §u  befehlen," 
fagte  fie.  "i^lber  <x\%  fte  barauf  ^inauöging,  in  ^üc^e 
unb  Kammer  hantierte  unb  fpäter  in  ber  '^ßerfftatt 
mit  ioanb  anlegte,  mu^te  fie  boc^,  'tio!^  fte  recf)t 
Ratten:  e^  tt)ar  leer  im  Äaug,  alö  mären  oiele 
hinaufgegangen;  eö  mar  nic^t^  Sungeö  me|)r  barin 
unb  —  unb  —  ^u  oiel  lleber^eitigeö. 

0er  ^öni  \>x<x<&jit  barauf  ben  gangen  ^ag  fein 
'3}Zaul  nic^t  gu  üon  bem  Saun;  er  \)oXit  ^age,  an 
benen  er  ein  ^afd)meib  mar,  ber  ^öni.  0ie  3ieg= 
lerin  %(xXXt  i|)re  böfefte  Seit,  fie  !am  au^  bem 
Sammern   nid^t   ^crau^,    unb  ber  Siegler  gifteltc 
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5U»ifd)cn  9\auc^cn  unb  6cf)tafcn:  „^arum  \)at  er 
fort  muffen,  bcr  Saun!" 

"QIU  bic  dari-9D^ane  gegen  *2lbenb  fortging, 
nad)  einer  ^ö(i)nerin  ju  fe^en,  ^ie^  fie  ben  ^öni 
auf  bie  beiben  \!Uten  ad^t^aben.  <5)er  ging  balb 
nac^^er  na*  ber  6tube,  einmal  njeil  cö  i^m  geboten 
tt>ar,  bann  aud),  weil  i^m  bie  "^Irbeit  nic^t  eilte, 
trenn  bic  9}2eifterin  nic^t  in  ber  9^ä^e  war.  €r 
!am  t)ercin  in  feinen  Sd^Iappfd^u|>en ,  nur  in  Äofe 
unb  Äemb ;  nad)  ben  'Eliten,  hk  am  Ofen  bufetten, 
fa^  er  erft  gar  nict)t  bin.  ^r  na^m  bie  pfeife 
au^  ber  J5ofentafd)e,  ftopfte  fle  unb  na^m  fid)  bie 
Streic^^ol5fd^ad)tel  t>om  ©eftm^. 

0a  ertt)ac^te  ber  Siegler  unb  fragte:  „3ft  fte 
fort,  bie  (Ilari'9[Rarie?"  €r  fragte  leife  unb  blidte 
fc^eu  nac^  ber  ^ür  babei. 

„3a,"  fagte  ber  ^öni,  breite  fid)  um,  lehnte  fic^ 
an  ben  5if4  unb  bampffe,  bann  fpudte  er  au§ 
unb  fagte  t>a'6  lieber,  tt)aö  er  gu  reben  ben  ganzen 
^ag  nic^t  mübe  gen^orben  n?ar:  „©anj  tot  ift  eö 
im  Äauö,  feit  ber  ^ub  fort  ift." 

„3ere  =  ia,  nid^t  rec^t  ift  eö,  t>a^  fie  i^n  fort- 
gelaffen  i)at,  bie  (Itari--5i}Zarie,"  jammerte  bie  Sieg- 
lerin,  bie  fie  nun  aud)  n?ac^  Ratten. 

„3a,  e^  ift  fc^on  —  bie  ditte  \)at  eö  gewollt," 
warf  ber  ^iwi  ein. 

„'iJiber  hu  dlari-tOZarie  i)ätU  x^n  fönnen  beiden 
bableibcn,"  meinte  ber  Siegler. 

darauf  ber  ^öni:  „®ie  rebet  fein  ^ort  me^r, 
aB  fein  mu^." 

Unb  ber  Siegler  wieber :  „3a,  ja,  fte  —  i^r  tut 
eö  fcbon  nicbt  wel),  wenn  eineö  fe^lt!" 
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„®te  f)5ttc  auc^  ein  SOfZann^ooIf  toerben  foUen ! 

*2I(^  ber  ^öni  bag  mit  polterigem  Gpottcn  ^in- 
fagte,  fiel  bie  Sieglerin  lieber  ein:  „Sie  ift  gar 
eine  Äarte,  bie  ^tari»90'^arie/' 

„9^i(f)f  einmal  reben  barf  man,  xoxt  man  tt)itt, 
tt)enn  fte  "^(x  ift/'  fügte  ber  Siegler  an. 

£lnb  fein  ^eib  abermals:  „'^Inpacfen  tut  fie 
einen,  \>(x%  eö  gerabe  tt)e|)  tut !"  '5)ag  bürre  ^eib- 
lein  fd)üttelte  fi(^  tt)ie  in  förpertid^em  Sdimer^. 

60  Rauften  fte  i^ren  Keinen  3orn  in  einzelnen 
Gd)eiten  ^u  einem  Sto^. 

©ie  fte  aber  fi^mä^ten,  bie  (Itari--'5D'?arie,  trat 
um  bie  Ztxt  in  bie  niebere  6tube  eine^  blutarmen 
ttjelf^en  ^aglö^nermeibeö,  unb  "iicx^  fanb  i^re  Äanb 
tt)eic^  unb  i^r  ^Oßefen  ootler  93armi)eräigfeit.  Sie 
!am  ni(^t  ju  frü^,  für  bie  '^Böc^nerin  nirf)t  no(^ 
für  "^(xi  t)ier  ^age  alte  ^urm,  i^r  ^inb. 

®ie  6tube  xoox  gn^eifenfterig,  fa^l,  bumpf  unb 
fc^mu^ig.  '5)er  93oben  ftarrte  üon  Hnreinlic^feit, 
tt)ie  fc^mere  Sc^u^e  üon  ber  Strafe  fte  hereintrugen, 
tixt  e|)emal^  mei^getünditen  '^änbe  trugen  f(^n?ar§= 
fc^mierige  Stellen  unb  folc^e,  »0  "^xt  nacfte  feuchte 
5C^auer  jutage  trat.  3n  einer  ^de  \i(xx(^  ein  ^ett, 
in  elenben  Riffen  tag  bort  "iiOi^  ^eib,  eine  jerriffene 
^oltbede  tt)ärmte  fie.  '^Bie  tpeitanb  ^SJZofe^  im 
6(^ilfforb  lag  in  einem  ^orbbett  ti<xi  xT^cugeborene, 
aber  ber  ^orb  mar  jerriffen,  ^alb  faul,  2umpen 
füllten  "tio,^  ^inb  ein;  in  £umpen  lag  e^.  '5)ie 
G!lari--50'^arie  !am  herein,  fagte  ein  „^agl",  fragte 
^iixi  "^Beib,  tt)ie  eö  ginge,  unb  !ramte  in  bem  Seinen 
^orb,  ben  fte  mitgebracht  \^(xiXt.  ®a^  ^inb  f(^rie; 
e^  mochte  lange  gefc^rien  ^aben,  benn  e^  n^ar  Reifer. 
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^a^  9Bcib  ftö^ntc,  bann  burcf)licf  ein  Sd^aucr  i^ren 
»erfattenen  £etb. 

„<5)cr  —  ber  9DZann  —  avhdut  ni(^t,  er  —  er 
i^at  gctrun!cn  —  ^a^  ^inb  feiert  er,  fagt  er,  unb 
—  bic  9^ac^barin,  bic  mid^  beforgt  f)at,  ift  wegen 
i^m  fortgelaufen." 

<S)te  (I(ari='30'?arie  fa^  fte  an,  gerabe,  ftreng. 
„3^r  \)aht  oerfuc^t  aufjufte^en,"  fagte  fte. 

<S)te  anbre  nidffe.  „3c^  —  ic^  —  mu^,"  wollte 
fic  ftammeln. 

„9^arr^eit,"  fagte  bie  (Ilari'9!}?arie ;  ha^  !tang 
^art.  *2lber  berweiten  trat  fte  ^u  bem  ^eibe  unb 
legte  i^r  bie  Äanb  auf  bie  Stirn;  jene  war  raub, 
aber  irgcnbwie  würbe  eine^  fonberbar  ru^ig  unter 
i^rem  ©riff.  9^un  trat  bie  G!Iari='30'Zarie  an  ben 
Heinen  (Sifen^evb,  ber  in  einer  6tubenecfe  feinen 
^la^  {)atte,  fte  fachte  ^euer  an  unb  fe^te  ^lilö) 
gu,  bie  fie  »on  einem  ber  fd)mierigen  ©efimfe  bolte. 
©a^  kleine  wimmerte.  „Sd)reit  eö  fdtion  lang,  ha^ 
^inb?"  fragte  fte. 

„3a,"  gab  t)a§  ^cib  §urü(J,  unb  i^v  fa^Ie^ 
@efid)t  §ucfte,  alö  ob  fie  ein  'Jtennen  anfäme.  „€^ 
^at  ja  feine  9^a^rung  befommen.  <5)er  '3)Zann  flucht, 
weit  —  weil  ic^  —  weil  er  SO^ilc^   !aufen  mu^." 

<S)ie  (Ilari=9}Zarie  gab  feine  Antwort;  jie  na^m 
faubere^  ©ewanb^cug,  ba^  fie  bem  ^örbdien  ent» 
nommen  \)atti,  ging  unb  wirfeite  tia^  ^inb ;  nac^l)er 
gab  fte  i^m  §u  trinfen  unb  legte  e^  wieber  nieber. 
<S)ann  beforgte  fie  bic  "Jtau.  *21ber  noc^  wä^renb 
i^rer  "iHrbeit  polterten  brausen  Schritte  auf  ber 
.öoljtreppe,  bann  torfeite  einer  gegen  bie  ^ür  unb 
ftie^  fte  auf, 
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0cr  ^ann  ffanb  auf  ber  6c^tt)cUc,  ein  langer^ 
baumftarfcr,  im  fc^mu^igen  ©ctoanb,  in  fc^n)crcn 
9^o^rfficfe(n.  ^rgrö^tfc:  ,,^raüo,  ^teinc^!"  llnb 
nacf)  bcm  ^orbbcft  n)in!cnb,  glucfffe  er. 

0ic  "Jrau  surfte  ber  ^tari='ä}Zarte  unter  ben 
Äänben,  mit  ber  Mageren,  jittemben  Äanb  fttxd)  ftc 
eine  feuchte  Äaarfträ^ne  auö  bem  ©efic^t. 

<5)a  ftolperte  jener  über  bie  6d^tt)ette  unb  auf 
ha^  ^inb  ju ;  er  langte  in  ben  ^orb  hinein,  ^ber 
|)tö^Ii(i)  ftanb  bie  dtari  •  SO'Zarie  hinter  i|)m.  6ie 
jra^te  i|>n  üon  |)inten  an  beiben  ^rmen  unb  f(i)ob 
i^n  ber  ^ür  ju.  SO'iit  bem  bunfeln  ^opf  reid^te 
fie  it)m  nur  tt)enig  über  bie  ecfigen  Sd)ultem,  aber 
er  ^atte  m<i)t  einmal  Seit,  i^r  '^Biberffanb  ju  leiften. 
hinter  fid)  50g  fie  bie  ^ür  inö  Sc^Io^  unb  ftanb 
i^m  auf  bem  fc^malen  ^reppenüorpla^  gegenüber. 

„•^öenn  3^r  bie  ^rau  unb  ba^  ^inb  umbringen 
tvoUt,  mü^t  3|)r  fo  tt)eitertrinfen  unb  hineingehen 
unb  lärmen/'  fagte  fte.  Sie  fprad)  nid^t  laut,  aber 
ber  6äufer  bucfte  ftc^  ftc^tlid)  üor  i^r.  ©nen 
*21ugenbli(f  ftarrte  er  jte  an.  Qk  ma^  i^n.  „Sd)ämt 
€ud)!"  fagte  fie,  unb  (?ntrüftung  unb  93era(^tung 
fprac^en  au^  if)rer  Haltung  faft  me^r  al^  au^  i^rer 
9^ebe.  'S)er  SO'Zann  murrte  etmaö,  bann  breite  er 
fid^  ah.  Sie  fa^  noc^,  tt)ie  er  fid)  auf  bie  Stufe 
ber  treppe  fe^te,  atö  fie  xn§  Simmer  jurücftrat. 
0ort  fa^  er  nod),  ali  fie  eine  '^öeite  fpäter  naö) 
QBaffer  ging,  fa^  unb  flennte  Säufertränen.  3n 
ber  Stube  aber  ttjurbe  aüeö  fonberbar  frieblic^. 
®a^  ^eib  lag  gang  ftill,  t>k  "klugen  an  ber  <5)ec!e. 
9^ur  manchmal  folgte  i^r  93li(f  ber  (Itari=S!}Zarie. 
®a^  kleine  wimmerte  noc^  immer;  ba  na^m  i>k 
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€töri-9}^ade  c^  auf.  Sic  fang  (eifc  unb  fc^rttt  mit 
i^m  in  bcr  6tubc  auf  unb  nicbcr.  (?^  beruhigte 
fic^,  aber  bie  ^Iari'9D^aric  machte  nid)t  9}Zicnc,  e^ 
t)in5ulegen.  Sie  f(t)ritt  auf  unb  nicber  unb  tt)icgtc 
e^,  i^r  Sd)ritt  mar  nxd^t  (cic^t,  bic  '2ööd)ncnn  fpürte 
e^  in  i^rcm  ^cft,  tt)ic  feft  ftc  auftrat;  »erfto^Icn 
folgte  jlc  i^r  mit  ben  klugen  unb  tt)unbertc  ftc^, 
i>af}  bie  93ielgefrf)äftige  fo  lange  btieb.  Äin  unb  ^er, 
^er  unb  t)in  ging  fie;  ta^  ^nh  fpä^te  fc^eu  auf 
bie  breite,  fefte  ©eftalt,  auf  beren  ^rmen  t>a^  fleine 
^urm  tt)ie  ein  Stro^mifd)  mar,  nad^  i^rem  bunfeln 
bünnen  Äaar  unb  bem  faft  ecfigeu  6(^äbel,  unb 
bann  unb  fd^euer  nad)  bem  gelbltd)en  ©eftc^t  mit 
ben  Säden  unter  ben  *i2lugen. 

<3)ie  (JIari--9D'^arie  oerga^  fic^  felber.  ^enn  fie 
gegen  bie  trüben  ^enfter  fc^ritt,  ging  i^r  95ti(f  in^ 
^eic,  £eere  ^inau^,  unb  bie  ©eban!en  gingen  i^r 
mit.  ^ö  tat  i^r  tt)ol;I,  t>a^  i^inb  auf  bem  'Slrme 
ju  |)aben,  nicE)t  »eil  i^r  bie  üeine  Äilfloftgfeit  lieber 
xvav  benn  anbre,  nur  weit  —  meil  eö  ein  junger 
9}?cnfd^  tvax  unb  —  mcil  i^r,  ber  ^Iari'9!Rarie,  fein 
tt)oUte,  alö  fei  ^eute  auö  i^rem  £cben  ein  junger 
'SDZcnf^  gegangen,  ura  nid>t  §urü(fsu!ommen. 

•^^Zai^  einer  '^Beile,  mä^renb  ber  »eber  fie  nod^ 
bie  ^öd^nerin  gefprod)en  Ratten,  ftanb  fie  mit  einem 
9?u(f  »or  bem  5^orbbett  beö  5?inbeö  ftill  unii  legte 
eö  hinein;  eö  tt)ar  faft,  alö  fei  fie  plö^lid)  ernjac^t. 
„€ö  fc^läft  je^t  gut  genug,''  fagtc  fie  §u  bem  ^cibe 
unb  trat  ju  i^r.  „Sei)  fd)i(fe  (Suci)  Suppe  I  3e^t 
fc^laft  3^r  auc^!"  befahl  jtc  bann. 

<5)ie  anbre  ftammelte  ein  paar  ©anfroorte  unb 
brachte  ben  ^iiä  noc^  immer  nic^t  »on  i^r.  (f  ttt)a^ 
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in  ber  Äürjc  bcr  &axi''zfJlam  vx^UU  fie  auf;  tt>a§, 
mu^fc  jte  nic^t;  jic  »u^te  nur,  i)a^  eg  »ie  frifc^e 
£uft  in^  bumpfe  Simmer  gekommen  tt>ar,  feit  jene 
ha  mar. 

<5)ie  dlari-SD^aric  fu(i)te  i^ren  ^orb  jufammen. 
„^enn  Suc^  etwa^  fe^It,  fc^i(ft  ben  ^SJZann,  unb 
tt)enn  er  md)t  rec^t  tut,  fagt  eg  mir;  ic^  fürchte 
micf>  nic^t  fo  gef(i)tt)inb !''  fagte  fie  noc^,  fügte  ein 
trocfene^  „*tZlbe"  ^inju  unb  ftanb  auf  ber  Bä^wtüt. 
Hnb  al^  ber  breite  9?ü(fen  in  ber  ^ür  oerfc^manb, 
fiel  bem  '^ßeibe  im  ^ttt  ein  Q3ergleid^  ein,  ber 
broUig  tt)ar,  tt)enn  bie  Äimmet^boten  f(^(an!e,  etfen-- 
^afte,  beflügelte  ©eftalten  fein  foUen:  ,^k  ein 
^ngel  ift  fie  eine,'  burc^jucfte  e^  bie  '^Böc^nerin, 
unb  fie  ^attt  biefe^  ^ort  üor^er  oon  ber  9'Zad^barin 
gehört,  bie  eine  Sc^ar  ^inber  befa^  unb  bie  dlari« 
^[Rarie  !ennen  gelernt  ^attt. 

llnb  ba^eim  Ratten  jte  bie  dlari^^SJ^arie  gefc^mä^tl 

*^uf  ber  treppe  ^ocfte  noc^  ber  ^aglö^ner  unb 
fct)lief ;  bie  (Ilari-9!)Zarie  mu^te  hx<i)t  an  x^m  üorbei, 
unb  alö  tperfe  i^n  bie  <Bd)tu  oor  ii>x,  fu|)r  er  auf, 
alö  jte  an  i^m  oorübertrat.  (fr  ftaunte  jte  an  unb 
tt)urbe  faft  nüchtern,  ^lö  jte  jtpei  6tufen  tiefer 
ftanb,  raffte  er  jtc^  auf.  ®ann  tt)anbte  jte  fxd) 
unb  fa^,  ha^  er  bei  Sinnen  n?ar. 

„Se^t,"  fagte  jte  ru^ig,  mit  einem  ^on  oon 
©Ute  in  ber  Stimme,  „feib  vernünftig !  @e|)t  fc^affen 
unb  mac^t  ber  <5rau  "jreube  \tatt  Kummer!'' 

^r  gab  feinen  ^efc^eib;  jte  wartete  auc^  ni(^t 
barauf.  ^r  fa^  i^r  mit  meitaufgeriffenen  "klugen 
nac^  unb  fe^te  ben  <5il5  auf,  ber  i^m  üom  ^opfe 
geglitten  war.    "^ber  alö  fie  au^  ber  Äaustür  trat 
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unb  unn?iü!ürltc^  no6)  einmal  jurürfblidttc,  50g  er 
unbeholfen  unb  tief  ben  ^H^  noc^  einmal  »om  ^opf, 
fo  tt)ie  einer  tinüfd^  unb  fd^werfätlig  unb  fd^eu 
einen  großen,  einen  ganj  großen  ^errn  grü^t. 


eec^fteö  Kapitel 

0ie  dille  xvav  »ieber  ba^eim  unb  erjä^lte.  <5)ie 
Campe  brannte  an  ber  nieberen  €)iele,  i^r  6d)ein 
fpann  Greife  mie  ^afferringe  auf  bem  ©etäfel  unb 
auf  ber  .9Bad)^tu(^becEe  beö  ^ifc^eö,  mit  fd^tt)er= 
fällig  aufgeftü^ten  "^rmen  unb  »orgeneigten  5?ör|)ern 
^ocften  t>k  3ieglerifct)en  am  ^ifc^  unb  ^örten  ber 
eiüe  SU.  <5)er  ^öni,  ber  ©efell,  i)atU  bie  'Pfeife 
im  "^DZunb  unb  fa^  ^embärmelig  ha,  junjeilen  brac^ 
in  bie  9?ebe  ber  ^iUe  ein  6cl)ma^en;  ber  ^öni  fog 
an  ber  pfeife  tt)ie  ba^  ^inb  an  ber  9[)Zilc^flafc^e, 
aber  er  ^örte  eifrig  ju  unb  nicfte  5Utt)eilen  beifällig; 
er  tt)ar  t)or  »ier^ig  3af)ren  in  einer  Stabt  gemefen 
unb  meinte  jtdt)  felber  burd)  i^re  Strafen  ge^en  ^u 
fe^en,  wä^renb  bie  diüe  er^ä^lte.  ^iefe  fa^  ^u 
Ääupten  beö  ^ifc^eö,  fteif,  aufrecht,  fo  ba^  i^r 
Oberleib  xvk  eine  ^erbe,  §um  ^ifc^  ge^örenbe 
Gc^ni^oer^ierung  an  feinem  ^nbe  ftanb.  3^r  ^agereö 
@efi(^t  fd^ien  bleicher  alö  fonft;  bie  93rauen  n^aren 
na^  äufammengerücft,  fo  ba^  ber  ^licf  büfter  bar- 
unter ^eroorftad)  unb  tt)ie  feinbfelig  ein  ®eficl)t  um 
ba^  anbre  ftreifte,  nur  an  ber  (Elari-^arie  ging  er 
in  einem  bemütigen  '53ogen  oorüber. 

„Sßff^^/  iff  ^<^^  ^i"ß  9^eife  gemefen,"  er^ä^lte 
bie  dille.   „©anj  bumm  hin  \ä)  geworben  üon  bem 
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^a1)xm  auf  ber  ^ifcnbaf)n.  llnb  faft  üertrrt  ^ätfen 
tpir  un^  in  bcm  93a^n^of  ba,  in  bem  t)on  St.  "Jßlif/' 

„^0  tt)o^nt  er,  ber  *21pot^efer?"  fragte  bie 
^(ari-'^Of^arie. 

„^irc^gaffe  t)ei^en  fte'^  bort/'  gab  bie  anbre 
93ef(^eib.  ®ann  fc^ilberte  fte  in  if)rer  tt)ortf|)aren= 
ben  ^rt  O^etfe  unb  (Empfang  hd  5?irc^^ofer,  bem 
•^Ipot^efer,  tt)eiter. 

(Sin  SC^ann  ftanb  in  ber  Cabentür  ber  Äirfd)en-- 
apot^e!e,  aU  fie  anfamen,  ber  Saun  unb  bie  dille. 
^a§  3tt)eite  Äauö  linf^  unten  an  ber  ©äffe  tt)ar'ö. 
llnb  bie  ©äffe  mar  bun!et;  oier--  unb  me^rftöcfig 
ftanben  bie  -Käufer  auö  i^r  auf,  unb  faft  fc^ien  eö, 
<it^  neigten  fic  fic^  oben  gegeneinanber,  bamit  \a 
x>id  Schatten  unten  auf  bem  ^ftafter  unb  in  ben 
£aben  ber  Krämer  fei.  3m  £aben  ber  Äirfc^en= 
apot^efe  brannte  £ic^t,  f(i)on  am  mittagjungen  ^ag 
Cic^t!  3n  ber  ^ür  ftanb  ber  9}Zann.  0er  tvav 
alt,  Hein,  ^atte  ein  rote^,  gefunbe^  @eft(^t,  aber 
langet  fd)neen?ei§eö  Äaar,  einen  ebenfo(d)en  ^art 
unb  glei(^farbene  brauen;  er  ftecfte  in  einem 
fd^tt)ar§en  ^n^ug,  ber  fo  fauber  unb  fein  n>av  tvu 
ta^  freunblid^e,  ef)rn)ürbige  ©efi(i)t,  fo  ba^  ber  'Seilte 
eine  feltfame  6cl)mu(f|)eit  an  fid^  ^atte.  „(Siner  n)ie 
au^  einer  6cf)a(^te(  ujar  er,"  fagte  bie  diüe,  beugte 
ben  5^opf  nad}  üorn  unb  n)urbe  blutrot,  ©ans  fo 
mit  gebeugtem  ^opf,  alteö  93lut  im  ©eftc^t,  tt)ar 
fie  5U  bem  alten  ^errn  an  ber  *t2lpott)e!e  getreten, 
llnb  ber  "t^tte  xoav  ^irc^l)ofer,  beö  93ergfteiger^ 
93ater,  £eife  tad^enb  empfing  er  fte,  ftrecfte  bie 
Äanb,  bie  flein  unb  t»erfct)rumpft  wav,  erft  ber  €ille 
^in  unb  bann  bem  Saun,  tat  bann  bie  ^ür  beg 
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^aben^  auf  unb  t;ic^  beibe  eintreten  unb  tätfrf)elte 
cinei^  unf^  anbrc,  nne  ftc  hineingingen,  auf  ben 
9\ü(fcn,  n>ie  um  5u  fagcn:  nur  ruf)ig,  nur  ru^ig. 
(fr  mod)te  gcfct)en  ^abcn,  n?ie  beibe  I;eimtid^  gitterten. 

Äier  tuarf  bic  (i(ari--9?^arie  tt>ieber  eine  "Jrage 
ba^n^ifcben:  ,,Q33ol;nt  er  5U  Äauö  bei  bem  anbern, 
bei  bem  Sungcn?"  fragte  fie. 

„(Jr  bat  nod)  bie  '•2lpctt)efe  mit  i^m,"  antwortete 
bie  ©üe,  „aber  nict)t  mct)r  lang,  fagt  er,"  fügte  fte 
bei.  <5)ann  fubv  fie  i^on  neuem  fort:  0a^  eö  — 
jeffe^  unb  jeffeö  —  tvk  fd)ön  fei  bei  ben  5?ird)= 
^ofer'^!  ^a^  fte  "tyreube  Ratten  an  bem  Saun! 
^ie  bcr  eö  befämc!  QÖaö  er  ju  tun  \)ah^l  ^ie 
er  ganj  gern  bort  geblieben  fei!  ©ut  feien  fie  mit 
i^m,  mit  bem  "^uben!  ®er  alte  Äerr  befonberöl 
0er  ^aht  in  feiner  Sugenb  eine  Seitlang  in  einem 
•^llpborfe  gen?ol)nt  unb  ^ätU  *5reube,  bie  ^erg= 
fpracbc  lieber  ju  ^ijren.    Unb  —  unb  —  unb  — 

<S)ie  C!iüe  rebete  unb  erjä^tte.  ®ie  5tt)ei  "i^Ilten 
Ratten  tängft  iik  "^rme  f(^tt)er  auf  bem  ^ifc^  liegen 
unb  ben  ^opf  nod)  f(f)tt)erer  barauf  unb  fc^liefen; 
ber  ^öni  ftanb  jmifdien^inein  auf,  fpurfte  au^,  fucE)te 
fic^  ein  Streicty^otj,  um  f^ine  pfeife  neu  anju^ünben, 
t)crga^  t>a^  'Jßiebernieberft^en  unb  ging  enblid^  a\i^ 
ber  Stube.  So  fa^  nur  bie  G;tari=9!}^arie  allein 
no(^  aufrecht  unb  reglos  i)a.  ^lö^lid)  gingen  ber 
diUe  ©ebanfen  unb  ^orte  an§.  Sie  ftanb  auf; 
^alb  ^atu  fie  ta§  ©efü^l,  alö  oerlaffe  fie  juft  je^t 
erft  bie  <5tat)t,  wo  alleö  tt>irr  unb  lärmig  unb  eng 
tvav.  Sie  trat  an  eineö  ber  ^enfter,  tat  eö  auf 
unb  fa^  bie  fc^tt)eigfame  95ergna(^t  an.  "ilud)  bie 
dari-5!}Zarie  er^ob  fid),  na^m  iDortloö  unb  tt?ie  man 
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ein  95ünbe(  aufrafft  cincg  ber  fc^Iafcnben  lleSer-- 
^citigcn  am  ^ifc^  nac^  bem  anbern  auf  unb  trug 
eö  ^inau^.  Snbeffen  ffanb  bic  anbre  immer  no(^ 
am  "Jenfter,  bie  5öanb  am  offenen  'Jlügel.  <3)ie 
9Zad)t  ber  ^a(tt)änbe  tt>ar  ]d)tvav^,  bort  tief,  un-- 
bur(i)bringli(i),  bort  tt)ie  üon  oben  (eife  erleurf)tet, 
ba^  ein  paar  93äume  an  einem  Äange  er!ennbar 
tt)aren,  i)a^  eine  "^^t^t^tuft  mie  bepanjert  fd)immerte, 
ba,  bort  tag  e^  me  b(äulicf)er  6rf)ein,  brüben,  mo 
bie  i^irc^e  ftanb,  Ieurf)teten  rote  ^enfter  in  bk 
^infterni^.    Heber  ben  QSergen  ffanben  bie  Sterne. 

<S)ie  ©He  ftanb  gerabe  auf  unb  fc^naufte;  e^ 
mar  ein  befreienber  Seufzer;  3effeö,  mie  mar  eö 
eng  in  ber  Qtabtl  0ann  fd)lug  i()r  plö^lict)  ba^ 
Äerj  fc^neüer,  ^ei^  überlief  e^  fie.  3n  ber  engen, 
fremben  Qtaht  fa^  je^t  ber  Saun,  aüein,  meit  meg ! 

„Unb  bod)  meine  id),  eö  ift  nicf)tö  für  ben  Q3ub!'' 

'S)a^  fagte  bie  (Etari  =  ^D^arie ,  bie  auf  einmal 
|)inter  i|)r  ftanb,  fagte  e^  !(ar  unb  gerabef)erau^  unb 
i)avt  unb  o^ne  Hmfc^meife,  mie  fie  immer  fprad). 

„^arum?"  fragte  hk  ©Ue  fd)eu.  'Sabei  mar 
e^,  al^  üertören  bie  tÜ^u^fetn  i|)rer  @eftalt  an 
Spann!raft,  ber  ^opf  bog  fxd)  mieber  vornüber; 
bie  alte  £aft  brücfte  i^r  bie  6(^ultern. 

„€r  —  ha^  ift  ia  gan^  anber^  in  ber  (Ztaiit  — , 
menn  er  mieber  i)eim!ommt,  mirb  er  fic^  f)ier  ni(f)t 
me^r  jurei^tfinben  unb  üielleic^t  mir  un^  in  i|)m 
nid)t!" 

^ine  ^ei(e  ftanben  fte  nebeneinanber  unb  büßten 
beibe  ftumm  au^  bem  t5^enfter. 

„<5)en!  nur/'  fagte  hk  (llari=?0^arie,  „mie  e^ 
je^t  in  ber  'ötaht  juge^t,  ta^  raffelt  unb  lärmt 
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unb  treibt  fe^t  nod^  im  @ctt)üf)l  burc^  bie  Strafen 
unb  —  ^ier  ift  c^  ganj  ftill." 

®ie  Giüc  antn?ortete  nic^t. 

„Unb  bie  Sfäbter  jtnb  anberö/'  fu{)r  bie  (^lari* 
^arie  fort,  „unb  «werben  i^n  anberö  machen,  tt)ei^ 
©Ott,  tt)aö  ftc  auö  if)m  mad^cn  werben/'  6ie  trat 
je^t  in  bie  Stube  ^urüd  unb  padU  eine  91rbeit 
Sufammen,  bie  noc^  auf  bem  ^ifc^  lag.  ®ann 
ging  fie  ^inau^.  ,3«^  ö^^^  fc^lafen/'  fagte  fie  im 
0at)onget)en. 

®ie  ötte  fa^  über  bie  5^ird)e  mit  ben  roten 
•Jenftern  l^inauö  nac^  bem  fernen  '^tn  |)inüber. 
Äinter  bem  93erg  unb  nod)  üielen  lag  i)k  <otat>t 
<S)ort  mar  ber  93ub,  ber  3aun!  3n  bem  '^^ugen- 
blicf  fragte  fie  nic^t,  ob  eg  gut  für  i^n  ttjar,  bort 
5u  fein  ober  nid)t.  9'^ur  an  bie  enblofe  ^eite,  bie 
er  tt)eg  xt>av,  mu^te  fie  ben!en.  So  jucfte  um  it)ren 
'SD'^unb,  !ur5,  tt)ilb,  aU  ob  fie  ^aftig  ettt>aö  ^inunter= 
tauU,  ®ann  fctylo^  jte  mit  rafc^er  Äanb  i)a^ 
^cnfter.  3n  i^ren  *2Iugen  xvav  eine  9?öte,  aU  ob 
fte  barin  gerieben  \)äUt  ober  alö  ^ätte  fie  —  aber 
ha^,  bie  tt)einen  bod^  nid^t,  iik  gerben  Leiber  üom 
Sfengrunb.  "^llö  fie  nad^^er  in  bie  Kammer  trat, 
bie  fie  mit  ber  €tari'S[Rarie  teilte,  lag  biefe  im 
93ett;  aber  fie  toad^U  no(^  unb  ^ob  t>in  bunfeln 
5^opf  au^  bem  rotbtumigen  Riffen. 

„<5)u,"  fagte  fie,  „morgen  tt)ill  ic^  gur  ^rine  in^ 
9^ottal  |)inauf  ujegen  ber  ^inber." 

„3a  ge^,"  fagte  bie  Sille.  *5aff  tt)äre  e^  i^r 
auf  bie  3unge  gefprungen:  „Äol  ben  3aun  n)ieber 
^eimr^ 
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'i^tm  anbcrn  9[Rorgctt  fticg  btc  (IIan=90^arie  nac^ 
ber  9?ottat|)üttc.  ®er  ^cg  ging  bort  hinauf,  tDO 
man  gegen  tia^  9lot^oxn  ftieg;  aber  am  ^albfaum 
ffanb  ber  ©aben  be^  "S^urrer,  beö  93auern,  unb  an 
t^m  5tt)e{gte  ein  fd)mater  'Ju^pfcib  »agrec^t  ah,  um 
bie  ^erg!ante  ^crum  in  eine  breite  6d)runbe,  ha^ 
Q'^ottal,  burd^  biefe  aber  wieber  t)inauf  §u  einem 
großen,  fteinuntermauerten  Äolg^au^.  Äier  fa^  ber 
<5urrer.  '^Bie  §tt)ei  '2Bäd)ter  ftanben  fie  ba,  bie^feit^ 
ber  tt)ettergraue  ©aben,  jenfeit^  t>a^  iöau^  mit  bem 
f)0^en  Sd)inbe(giebe(  unb  ben  neu  t)erfd)alten  QBänbcn, 
auö  benen  bie  Jagten  "Jenfter  lugten.  3tt)ifd£)en 
iöau^  unb  ©aben  fu^r  im  'iöinter  bie  £aue  nicber. 
<2Benn  fte  lag,  bi^  tief  inö  'Jrü^ja^r  hinein,  ^atte 
ber  9^ottalbauer  eine  93rü(fe  narf)  feinem  Äeuftall 
unb  na|)en  ^eg. 

®ie  (I(ari--SQ^arie  !am  an  ben  ©aben  unb  fa^ 
jenfeitö  ber  6d)runbc  ben  9?ottalbauern  unb  fein 
^eib  mit  fd)tt)eren  5rag!örben  aug  bem  ^albc 
]^erab=  unb  bem  Äau^  ju  fteigen.  So  mar  iöerbft, 
t)k  Äänge  gelbten,  bie  t>om  Sfengrunb  trugen 
93renn^ol5  ein;  hk  Äablic^en  kauften  ftc^  i^ren 
93orrat  ^ufammen,  bie  *i2lrmen  bogen  bie  9lndtn 
!rumm  unb  tafen  Äei§ung  im  ^albe  gufammen. 
®er  'Jurrer  unb  fein  ^eib  jaulten  jt^  ju  ben 
■firmen.  ®er  lange  Magere  9CRenfc^  toav  mit  feinem 
^oc^  mit  Äo(§  h^paätzn  ^orb  tvk  ein  ^urm,  ber 
üornüber  in^  'Stallen  !ommt  unb  fic^  ru(fn?eife  immer 
tt)ieber  aufrii^tet,  bie  <5urrerin  aber  fa^  auö,  aU 
mü^te  fie  jeben  "^ugenblicf  mit  ifjrer  £aft  ^ufammen» 
fnicien  tpie  ba^  taumetnbe  Stenb;  aber  ^ä^  mit  t>er= 
biffenen Sännen  fam  fte  gegen  ta^  Äau5  niebergeftiegen. 
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^k  &av\'^}axk  rief  ftc  n\d)t  an,  unb  jene 
achteten  i{;rcv  nicl)f.  Sic  ftcUten  bie  Äutten  ang 
Äau^,  üopftcn  bie  f(i)tt)ercn  (od)n\)t  an  bic  Äauö-- 
maucr,  baf?  ber  ^albtc(;m  abfiel,  unb  gingen  hinein. 
(Jinc  9Beilc  fpäter  trat  bic  (iIavi-'?D^arie  i^nen  narf> 
burd)  bic  ^üv  unb  fanb  fie  in  ber  raud^fd)tt)ar5cn 
.^üd)c^  bie  mit  einem  ^albblinben  <iVenfter  na^  tt)ic 
ein  5^ur5fid)tiger  auf  bie  [teil  anftcigenbe  Äalbe  fa^. 
^cr  'tyurrer  t)antierte  an  feinem  93eil,  ba^  locfer 
tt)ar,  i'k  ^rine  roufd)  ben  9DZcIfeimcr.  ®aö  Cic^t 
■war  fo  büfter,  ha^  bk  (ilari--9[)Zarie  9D^ü^e  \)atU, 
5u  unterfd)eiben,  maö  fie  taten. 

,,©uten  ^üQ,"  grüf^te  fie. 

Sie  fa^en  ftd)  beibe  um  unb  traten  faft  ^aftig 
gegen  bie  ^ür  öor,  alö  fei  i^nen  juff  in  ber  5^üd)e 
©aftung  nid)t  tt)iü!ommen.  ®ie  xvax  aud)  md)t 
gaftli(^,  foinel  im  Äatbbunfel  erfennbar  mar,  fonbern 
ru^ig,  unfauber,  ärmlid).  3m  brüd)igen  Stein|)erbe 
fehlte  ba^  "^euer,  obgleid)  eö  na^e  an  9}Zittag  tt)ar. 

,,5^omm  bod)  in  bie  Stube,"  fagte  bie  ^rine, 
trat  »ollenb^  an§  ber  ^ür  unb  f(^ob  bk  Sd^mefter 
einer  gegenüberliegenben  i^ammer  ^u.  Sie  felbcr 
trat  5uerft  i)inein,  unb  als;  fie  plö^lid)  im  »ollen 
^agc^lic^f  ftanb,  ba^  bmd)  eine  9vei^e  n)eit  in  bie 
9^unbe  blidenber  'Jenfter  quoll,  tvav  fie  ein  faben-- 
fc^einigeö  'Sßeibömefen,  nid)t  nur  ttjeil  i^r  @ett)anb 
^ertragen  unb  unorbentlidt)  rvav,  ber  2db  felber  unb 
baß  bünne  braune  Äaar  unb  ber  fc^male  i^opf, 
alleg  tt)ar  xvk  gefpart;  bie  CLlari-9}Zarie,  bk  immer 
ernfte,  lächelte  innerlid)  unb  l)eimlic^,  ba^  bie 
Sparfam!eit  ber  Sd)mefter  gleid)fam  auö  allen 
^oren  lugte. 
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„6e$  bid),"  fagtc  bte  ^rinc  unb  fc^ob  i^r  einen 
0tuf)I  jum  runben  ^ifct),  ber  in  einer  €dfe  untt)eit 
ber  ^enff er  ffanb ;  fie  aber  lie^  ftd)  neben  i^r  nieber 
unb  fonnte  ein  jufriebene^  ^^uffeufjen  nid)t  unter-- 
brücfen,  aU  fte  ben  forbmüben  9^ü(fen  an  bie  Äolj^ 
le^ne  legte. 

,3^t:  feib  im  'Sßalb  gett)efen/'  fagte  bie  ^(ari-- 
SDZarie. 

,3a/'  fagte  bie  anbre,  ber  eine  bünne  9^öfe  in 
bie  '^Bangen  tarn.  „So  liegt  fo  unbänbig  üiet  Äotj 
im  ^alb,  ba^  eö  eine  Sünbe  — " 

<5)er  Q3auer  fam  in  bem  'SHugenbtidf  herein,  unb 
fie  tt)anbte  fic^  ^u  it)m. 

„^äre  e^  nic^f  —  bu  —  eine  Sünbe,  meine 
i6)/'  fagte  fie,  ,,ba^  Ä0I5  aüeö   liegen  ju  laffen?" 

„9^atürlic^  märe  e^/'  gab  er  ^urücf  unb  fe^te 
ftd)  5u  i{)nen,  aber  er  rutf(i)te  auf  bem  Sfu|)l,  rcie 
«iner,  ber  fein  Si^Ieber  bcit,  fd)ielte  nac^  einem  ^anb-- 
fc^ran!  in  feinem  9^ücfen,  ffanb  bann  auf,  machte 
fic^  baran  ju  fc£)affen  unb  framte  ein  ^alb  abge-- 
nagteö  Sc^afbein  ^ert)or  unb  ein  9?oggenbrot. 
93eibeö  legte  er  auf  ben  ^if(^. 

„Sffen  fönnen  tvix  jt^t,  tt)äf)renb  —  tt)ä{)renb 
bie  (Ilari--90^arie  ba  ift,"  fagte  er,  unb  obgleich  er 
gans  ru^ig  unb  faft  langfam  fprad),  lag  eö  tt)ie  Äaft 
in  feiner  Stimme  unb  9^eue  über  unbenu^te  Seit 

„So  !ommt  i^r  biüiger  p  Ä)oI§,  aU  tt)enn  i^r 
lauftet/'  fagte  hk  (Ilari--xÜZarie  ^alb  fpöftifc^,  i}aib 
jornig  5U  bem  93auern. 

®er  nagte  am  bürren  t^leifc^  unb  fprad)  ba-- 
jnjifc^en^inein.  „^^  tann  nic^t  billig  genug  fein 
^eut§utage." 
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,,llnb  n\d)U  ^armeö  t;abt  i^r  ju  effen  bei  bcr 
ftrengen  "vJlrbeit?"  fagtc  bie  (itari-SD^arie  mit  offenem 
SDZi^faüen. 

<S)ic  ^rine  fiel  entfd)ulbigenb  ein:  „(^^  ift  ba^ 
^oc^en  nidE)t  n)ert,  n>enn  bie  5^inber  nid)t  ^eimfommen." 

„^ir  n)oHen  nirf)t  ade^^  effen,  wa^  mir  t)aben/' 
fagte  ber  93auer  fd)arf,  unb  irgenbmie,  rt)ät)renb  er 
unb  fein  "^eib  bie  bünnen  Scheiben  beö  <3^(eifd)e^ 
abt)acEten  unb  jebe  93rotfrume  oom  ^5lifc^e  auf= 
tupften,  lag  eö  mie  ittxva^  »erborgen  ©ro^eö  in  ber 
jielbett)u^ten  '^^Irt,  mit  ber  fie  am  eignen  2^\ht  fid^ 
bie  behäbige  3u!unft  abfparten. 

•i^lber  bie  GIari--9}Zarie  mu^te  an  bie  hungrigen 
©efic^ter  ber  Slinber  benfen. 

„Suüiel  fparen  ift  auc^  nic^tö,"  jürnte  fie. 
„^O^ad^et  zud)  nid^t  felber  jufc^anben  oor  ben  Ceuten." 

®ie  anbern  brücften  an  einer  ©egenrebe  f)erum, 
fanbcn  aber  !eine  unb  fauten  emfig  i^r  ^arteö  ^ki^d), 

„®ie  ^inber  fommen  je^t  nic£)t  met)r  ^eim  5U 
SD^ittag?"  begann  t>k  (Ilari--9^arie  tt)ieber. 

„9^id)t,  feit  ©anstagfc^ut  ift/'  gab  bie  ^rine 
'i21ntn)ort,  „eö  ift  nid)t  ber  S[Rüf)e  tt)ert,  oiermat  bin 
tpeiten  ^eg  5U  machen." 

„3^r  foütet  fie  in  5^oft  geben/'  fagte  bie  (Itari= 
SDZarie. 

■^Iber  ber  93auer  tt)ürgte  bli^fc^neü  einen  Riffen 
hinunter,  fd^o^  einen  njilben  93licf  jur  6eite,  al§ 
flu(i)te  er  ^eimlic^  in  ftd)  hinein,  unb  fagte  ^aftig: 
„©aö  fehlte  mir  noc^.  ^§  gibt  gerabe  fonft  genug 
§u  sagten." 

^r  ^atU  eö  in  feinem  ^efen,  gegen  t)k  &avx= 
SD'Zarie  aufjumucf fen ,  aber  tt>enn  er  if)rem  93Ii(f 
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begegnete,  t»er  tiav  unb  |)errtfd)  unb  lauter  über  i^n 
Einging,  mar  er  rt)ie  bte  anbern  unb  üerga^  M^ 
3ormgtt)erben. 

„^i^t  i^v  tt)a^/'  fagte  bie  (Ilari--5[)Zarte,  „gebt 
bie  5^inber  un^  m§  Sbau^  su  9i}^tttag." 

„^a  — "  fagte  bie  ^rine  mit  93ebenfen. 

„3a  — "  fprac^  ber  "^urrer  nad). 

„^^  !oftet  nic^tö,  natürlich,"  fagte  bie  &an- 
9}iarie.  „^aö  mu^  man  eud)  5tt)eien  noc^  befonber^ 
an  bie  9^afe  binben/'  fügte  fie  i^in^u. 

0ie  '3^urrerifrf)en  fd)tt)iegen  beteibigt 

„(f^  ift  ju  ftilt  im  Äau^  für  unö,  feit  ber  Saun 
fort  ift/'  fprac^  bie  (I(ari=^arie  n)eiter. 

^er  "Jutrer  legte  fein  '^[Reffer  tt)eg.  (fr  !autc 
nod),  aber  er  rutf(f)te  fc^on,  atö  litte  eö  if)n  nic^t 
me^r  auf  ber  ^anl  „3d)  mu^  tt)ieber  an  bie 
*21rbeit/'  fagte  er. 

®a  begann  tk  ^rine  ben  ^ifcf)  abzuräumen. 

„9Zun,  ma^  meint  i^r  ?"  fragte  bie  (5(ari=90^arie. 

„9[)Zeinettt>egen  !önnen  fte  tt)0^(  bei  euc^  effen/' 
fagte  ber  ^urrer  ac^fetjurfenb.  Unb  tk  ^rine 
breite  ftd)  um,  (ad)te  mit  bli^artiger  'S^reunblic^feit 
unb  meinte:  „9^atürlid)  !önnen  fie,  unb  gern  genug 
ttJerben  fte  kommen." 

„So  fc^i(ft  fte  t>on  morgen  an,"  fagte  bie  Ö^lari- 
v[Rarie.  6ie  ftanb  auf  babei;  bie  ^rine  banb  fd^on 
ta^  ^uc^  um,  iia^  fie  umlegte,  ttjenn  fie  inö  Ä0I5 
ging.  3n  biefem  '^ugenbtid  läutete  öon  ber  3fen= 
grunb!ird)e  bie  (ftfu^rglocfe.  ®ie  brei  traten 
fct)tt)eigenb  gegen  bie  ^enfter  t>or,  burd)  bie  eine 
^eEe  Sonne  mit  mittäglicher  Stärfe  brad).  ^it 
gefalteten  Äänben  ftanben  fie  ha,  t)k  ©efic^ter  nac^ 
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bcr  9\ici>tung  gctDcnbet,  wo  bie  5^tr(i)C  lag.  9[^^riabcn 
6täubct)cn  fpielten  im  i^ic^tfc^em  ring^  um  fie;  an 
6taub  wav  bie  Stube  ni(^t  arm,  auf  bcn  ©eftmfcn 
lag  er  fingcrbicf,  auf  bem  unreinen  ^u^boben  flog 
er  in  "S^Iocfen,  lag  auf  ben  bun!eln  Sfabellen  unb 
!lebfe  an  bem  tt)ei^gelb  t)ertäfelten  ^anbujerf.  "t^lber 
bie  brei  ©eftatfen  ffanben  im  l^ei^en  meinen  £ic^t, 
f(^arf  umrijfen  —  tang,  t>a^  ber  gebeugte,  ecfige 
f^tDarje  ^opf  faft  bie  Äot^biele  ftreifte,  ber  93auer; 
Hein,  unfc^einbar,  n)ieberum  n>ie  fein  S(i)atten,  bie 
fpi^e  ^rine;  f(jt>tt)er,  ftar!,  breit  bie  ^Iari--9[Rarie, 
unb  i^re  hxdU,  e(fige  Gtirn,  auf  ber  bie  ^eüfte 
6onne  lag,  fct)immerte  tt)ie  Elfenbein.  ®ie  Haltung 
aller  xvav  bemütig  unb  anbäi^tig,  nur  ba^  ben 
^urrerifcl)en  bie  Stopfe  no(^  tiefer  auf  ber  93ruft 
lagen  aH  ber  (£lari--SD^arie,  unb  ha^  biefe,  at^  t)a^ 
®ihtt  gefprod^cn  tt)ar,  ta^  i^reuj^eid^en  langfam, 
mit  einer  fonberbaren  QBürbe  machte,  n)ä^renb  bie 
bcibcn  anbern  me^rmatö  unb  mit  einer  leiben= 
fc^aftlid^en  ioaft  mit  ben  Ringern  an  6tirn  unb 
93ruft  rührten. 

©ie  "S^urrerin  tt>enbete  fid)  mit  einem  Seufzer 
Suerft.  „3e$t  lann  eine^  tt)ieber  fd^affen,"  fagte  fie, 
unb  f(i)tug  bie  '^ilugen  gur  ^ecfe  auf.  0ie  unb  i^r 
sodann  murmelten  nod)  ba^  „^avia  —  9}Zutter 
©otte^,''  tt)ä^renb  fie  fc£)on  bur(^  ben  ^lur  nac^ 
i^rcn  körben  »or  ber  stür  fc^ritten.  6ie  luben  bort 
\)a§  Äol§  ab;  bie  (Ilari'5!}^arie  ftanb  babei  unb  fa^ 
freunblic^  auf  fie.  ®ie  bemütige  ^römmig!eit  \)atU 
bie  3ieglerfc^tt)eftern  immer  jufammenge^atten,  je^t 
toav  mit  bem  93anb  auc^  ber  'Jurrer  eingebunben, 
unb  um  i^rer  5^ird)eneifrig!eit  unb  iljrer  @ott= 
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frcunbfc^aft  it)itlcn  fa^  bie  6!tari='2)'^arie  6c^tt>agcr 
unb  Sc^tpcftcr  bcn  ©eij  nac^. 

•211^  ber  'Jurrer  unb  fein  QBctb  bic  leeren  ^örbe 
auf  ben  9?ü(fen  tt)arfen  unb  bie  (I(ari--'^[Rane  fi(^ 
3um  ©e^en  rüffete,  tarn  brüben  ben  9^ot^orntt)eg 
herauf  ber  ®tra^legg|)üttler  geffie^en.  ®er  9?an5en, 
in  bem  er  jemeilen  feine  ^riftaüfunbe  heimtrug,  ^ing 
i^m  leer  am  9?ücfen,  unb  er  ffieg  gemäc^lid^  bergan, 
einen  §ufriebenen  'Sluöbrucf  im  braunen  @efi(^t;  aU 
er  bie  93Ii(fe  ber  brei  auf  ftd)  ru{)en  füllte,  tt)urbe 
fein  '^Befen  nod)  f(^tt)erfälliger,  tinüfc^  fu^r  er  mit 
ber  Äanb  hmd}  ben  fonberbar  lüdigen  'Sart 

„^ag!"  grüßte  er  mit  einem  unbeholfenen  £a(^en 
im  Q3orüberfteigen. 

„^ag,  ^ipfli/'  gab  bie  £lari--x![)^arie  jurüd. 
„•^^ag !"  grüßten  tk  ^urrerifd)en.  '5)er  93auer  »arf 
t)ahd  fein  93eit  in  ben  i^orb.  „(fr  iff  lieber  in  ber 
Qtatt  gemefen,  feine  Straften  t)erJ)anbetn/'  murrte 
er;  eö  Hang   aber  mie  ein  qualüoUe^  "^lufftö^nen. 

„0  er  üerbient  ein  ©elb,"  fagte  tk  <5urrerin. 
S^re  *21ugen  gingen  £)inter  bem  'Söipfti  ^er,  aiß 
fämen  fie  ni(f)t  toö  öon  i^m ;  ettt)aö  rvk  ein  £ed)5en 
tt>ar  in  i^rem  '^ixä. 

„0a^  mein'  xd},  t)erbient  ber  @elb,"  echote  ber 
^auer  bumpf  unb  n?anbte  fic^  bie  Äalbe  f)inauf 
bem  ^albe  ju. 

„9Zun,  ber  Äerrgott  tt>irb  unö  au<i)  rt)eiter^etfen," 
fc^to^  bie  "^uft^ßi'i«/  }<^^  bie  S(i)n?efter  l^aib  läc^elnb, 
^aib  mit  bemütiger  ^Jromm^eit  an  unb  gab  i^r  bie 
Äanb  §um  ^bf(i)ieb. 

„'^llfo  f(^id  bie  ^inber/'  fagte  bie  (I{ari--xD^arie, 
unb   aU    bie    ^urrerin   h^la\)U,    ftieg    jte    in    bie 
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Sdyrunbe  ^tnab  nad»  bem  ^cg  hinüber.  Q3on 
fenfeit^  fa^  jtc  bie  6d)tt)efter  il)rem  SO^annc  nac^ 
bem  ^a(bc  folgen,  ^a  |)ob  fte  fetber  an,  bem 
^orfe  juguffeigen.  <5)a^  6onnenIid)t  tag  auf  i^rer 
fd^tt)eren  ©eftalf  unb  ffac^  faff  ^ei^  auf  ben  bünnen 
fc^marjen  6ct)eitet.  3^r  itopf  war  hxd^t  gefen!t, 
unb  fte  fann.  ^er  @ei§  ber  93ertt)anbten  ging  i^r 
im  i^opf  ^erum,  einen  *21ugenblicf  grollte  fie  i^nen, 
ben  näcl)ften  läd)ette  fie  faff  ob  ber  6d)rullenj)aftigfeit, 
mit  ber  bie  jmei  auf  beffere  ^age  ^in  fparten  unb 
ftc^  müßten.  'Sann  mieber  n>ärmte  fiel)  i^r  ba^ 
Äerj  Sd^mefter  unb  Sd)n?ager  gegenüber,  um  be^ 
(fiferö  millen,  mit  bem  biefe  bie  ©ebote  ber  i^ircl)e 
erfüllten,  ©er  i^ird^el  <S>er  93li(f  ber  (^lari--9}^arie 
fu(^te  unb  fanb  t>a^  ©otteö^au^  am  ^alenbe.  'Sag 
i^reu5  auf  bem  ^urm  tt)arf  93li^e  unb  blinkte.  3n 
ha^  ©efic^t  beö  9Beibe;g  trat  ein  faft  t>er!lärter 
'^lu^brucf;  i^re  grauen  'klugen  gemannen  ein  inner-- 
lic^eö,  feltfameö  "Jeuer.  „93ater  unfer,"  murmelte 
jte  im  "ilbmärtöfc^reiten.  ilnb  t>a^  mar  bie  Ceiben-- 
fcl)aft  in  bem  ßeben  ber  ^lari--9DZarie :  mit  ^eten 
unb  ©Ottbienen  ühzvtat  fie  fic^. 


Giebcnte^  ^apxUl 

"2lug  einer  ©acE)!ammer  beö  Siegler^aufeö  f(f)auten 
jttjci  ^inber!öpfe,  ber  braune  beö  <5urrer--Äanfi  unb 
ber  feine,  btonbe  feiner  6c^mefter.  „3ßff^^r  tt)ie 
fd^önl"  fd^ric  ber  ^anjt  inö  Ceere  ^inauö  unb  ^orfte 
auf  bem  ^enfterfimö,  ^ielt  fic^  mit  bem  einen  "^Irm 
am  Caben  unb  ftra^lte  mit  ben  bact)!laren  "inugen 
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übermütig  bcn  ^ag  an,  ber  ni(^t  fo  mcl  6onne 
^atfe,  aU  bcr  ^ub  im  ^ticf  trug.  <S)ie  i^ammer 
war  feit  ^eute  ben  ^inbern  eigen;  unb  öon  ^eute 
an  i^atUn  fic  nid)t  me^r  nur  '^O^ittagbrot,  fte  Ratten 
auc^  'SBo^nftatt  hzi  ber  (Elari'SDZarie. 

„6ie  finb  ber  6c^ule  nä^er  fo,  tt)enn'^  in  ben 
hinter  ge{)t,"  fagte  biefe  ^u  benen  »om  9^ottat;  ^ur 
©üe  meinte  fte:  „(fö  ift  bod)  feine  rechte  £uft  für 
ta^  ^inberool!  bei  ben  ^tvtx  Sparfamen/' 

„ßaffe  fie  ta/^  fagte  bie  |)erbe  diEe,  „eö  n?irb 
ef)er  tttvai  auö  i^nen." 

3n  ber  ®a(^fammer,  tt)o  et)emalö  bcr  Saun  ge= 
fd^lafen  ^attt,  lagen  bie  Äabfeligkiten  ber  jn^ei 
^inber,  fottjeit  fie  fie  tägtic^  brauchten ;  ber  'Jurrer, 
bcr  93auer,  \)atU  fetber  im  93orbcige^en  bie  ^ifte 
auf  ber  9^ücEengabel  inö  iöauö  getragen,  alö  er  ^eute 
morgen  ju  'zülavtt  gefahren  tt)ar,  um  Siegen  §u  ^olen. 

„Seffeö,  tt)ie  f(^önl"  fd>rie  ber  fd)maln)angige 
Äanfi  in  hk  ©otteöluft  ^inau^,  unb  ha^  Siegter-- 
^auö  ftanb  boc^  in  einem  Sd)attenlod)  unb  na^  an 
bem  ©ebränge  ber  ©orf^ütten,  unb  oben  im  9^ottat= 
|)au^  Ratten  fie  unter  ber  bli^enben  Sonne  gett)o^nt. 
Q'Zac^^cr  fuhren  bie  jmci  t)om  ^enfter  gurüd,  fuhren 
!reif(^cnb  unb  lac^enb  über  t>k  engtrittige  treppe 
^inab  unb  !amcn  mit)  mt  ein  OBinb^ug  in  bie 
<5tubc  hineingefahren,  fo  iia'^  ber  d^rpfoftomuö  auf 
bcm  Ofen  jufammenfu^r  unb  faft  bie  pfeife  an§ 
bcn  ^ittcrnben  Äänben  oerlor  unb  bie  *2Inni,  fein 
*2Beib,  ein  „3ere--|a''  umö  anbre  ftö^nte. 

„<2Öo  ift  bie  93afc  (Ilari-S[)Zarie  ?"  fragte  ber 
iöanfi,  ftanb  brcitfc^ultrig  t>a,  tk  ^ruft  ^erauö-- 
gebrel^t,  t)a^  er  fräjrtig  au^fa|),  unb  ^attt  bie  'klugen 
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»oH  'iflavx^tit  unb  Uebermut.  <S)a  tarn  bie  dlari- 
9[)Zane  herein,  fc^ic!tc  ben  Äanft  in  bic  '^Öerfff att 
hinüber,  ba§  er  Äobetfpäne  faffe,  na^m  bie  (3et»erina 
mit  ftd^  nac^  ber  5?üd)e  unb  brau(f)tc  nur  i^nen 
na|)e  ju  fein,  fo  rvav  if)re  ^itb^eit  ^a^m  unb  maren 
fie  üon  einer  [tiUen,  faft  fd)euen  <5oIgfam!eit  3u 
ber  5^ammer  über,  tt)0  bie  5^inber  untergebrad)t 
njerben  feilten,  ffieg  bie  Güe  hinauf,  Orbnung  ju 
f(f)affen,  fing  an,  bie  paar  ©en^anbftürfe  in  einen 
fleinen  '2öanbfd)aft  §u  tegen,  ^ielt  mitten  in  ber 
■^Irbeit  inne  unb  50g  einen  93rief  au§  ber  ^afc^e. 
0er  trug  al^  '^luffcbrift  ba'ß  furje  „'Jrau  Stari-- 
^D^arie  im  Sfengrunb'',  unb  bie  (liari-SD^arie  \)att<i 
i^n  eben  geöffnet,  getefen  unb  ber  Sc^roefter  einge-- 
^änbigt  mit  ben  Qöorten:  „0a  üe^!    Q3om  SaunI" 

®ie  dilte  trat  an  ha^  Heine  'Jenfter  t)or,  i^atte 
unficE)ere  Äänbe,  alö  fte  ben  '^rief  auö  bem  Um- 
fc^Iag  50g  unb  fd)ien,  lang  tt)ie  fte  mar,  leicht  mübe 
5u  merben;  benn  fte  lie^  fi(^  auf  einen  ber  Stühle 
niebcr  unb  feufste  bahzi  oerftoblen,  alö  t)erf(^tu(fte 
fie  ein  I)eimlid)  äd)5enbeö:  „SO^ein  ©Ott!"  0ann 
taö  fie  unb  laö: 

„6d)ön  ift  eö  biet:  in  6t.  <5elif ,  93afe!  Unb 
gern  bin  i(^  b^^t: !  6ie  finb  alte  red)t  mit  mir,  me^r 
aU  recbt,  ber  alte  Äerr,  bem  jungen  Äerrn  ber 
Q3ater  nun  gar!  <5)a^  ift  etxva^  mächtig  6d^öneö, 
fo  eine  ^pot^efe,  unb  ic^  mu^  auc^  Reifen  im 
Laboratorium,  ba^  ift  bort,  mo  man  Satben  mac^t 
unb  Ritten  unb  anbreö.  Unb  in  bie  (5(^ule  ge^e 
ic^  mieber,  aber  ganj  anber^  al^  im  Sfengrunb,  üiet 
ernfter,  unb  oielleicbt  mu^  id)  mieber  gan§  in  i)k 
6c^ule  ge^en  unb  nic^t  me^r  in  ber  '^Ipot^efe  Reifen, 
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tt>cit  ic^  "Jrcubc  ^abe  noc^  in  bic  <o6)uh  gu  gc^en. 
€in  '2Ipotf)e!er  möd)fe  td)  ttjerbcn;  bic  ücrbiencn 
mächtig  t>ic(  ©etb,  aber  nod)  lieber  ein  '5)oftor,  einer, 
ber  bie  90^cnfd)en  gefunb  machen  fann  it)ie  3^r, 
93afe  dlari'SO^arie,  aber  oon  euc^  terne  x6)  eö  niä^t, 
aber  ^ier  fann  man  eö  lernen,  unb  eg  !ommt  einer 
^ier  in  bic  '^pofl)e!e,  ein  ©oltor,  ber  ift  am  Spital, 
unb  ber  93ater  —  bem  jungen  Äcrrn  fein  Q5ater  — 
fagt,  ha^  er  ein  ©efcfieitcr  ift  Hnb  —  unb  fo 
einer  mö(^te  icf)  fein,  93afe  (I(ari--vDZarie !" 

So  fc^rieb  ber  Saun,  ber  93ergbub!  ^k  diltc 
fa^  auf  unb  in  ber  Kammer  fid)  um  unb  ^atU 
Äer^flopfen.  Seffcö,  xoa^  bem  93ub  burc^  ben  köpf 
ging!  (S^  n?ar  fc^on,  al^  gef)öre  er  feit  einer 
(ftt)ig!eit  in  bie  Qtaht  hinunter  unb  gehöre  nid^t 
me^r  in  ben  QScrg.  ,'S)u  ^ätteft  i^n  nic^t  ge^cn 
laffen  foEen,'  fu^r  eö  it;r  tmd)  ben  Sinn,  unb  im 
gleicf)en  '21ugenbli(f  fam  i^r  ein  anbrer  unb  mi^-- 
günftiger  ©ebanfc:  ,3ß^t  räumft  bu  ben  Sc^tt)eftcr-- 
ünbern  bic  Kammer  ein,  unb  ber  3aun  ift  fort. 
QBarum  ift  ber  nic^t  i)kv  ftatt  beö  Äanfi  unb  ber 
Sc»erina!' 

Sie  rutfd)tc  auf  bem  Stu^l,  beugte  fid)  je^t 
nieber,  ri(i)tete  fiä)  lieber  auf  unb  breite  bk  fteife 
©eftalt,  ak  n^inbe  fie  fid)  unter  ettt>aö.  <5)ann  ftanb 
fie  auf,  ging  einmal  gegen  bie  ^ür,  bann  tt)ieber 
§urü(f  unb  n?icber  ^ur  ^ür.  <5)aö  2cben  ift  nic^t  leicht, 
^iEc  Siegter!    ^ber  ba'^  tt)ei^t  bu  boc^  fc^on  lange! 

Äin  unb  t)er  ging  fie,  ^in  unb  ^er,  unb  im 
Äinunb^erge^en  tt)ürgte  fte  t>a^  Äeimme^  nac^ 
bem  herunter,  ber  in  i^rem  2eben  hü'^  Äöc^fte  tvavl 
(^nblic^  ging  fie  tipieber  an  bic  "Slrbeit,  aber  aU  jtc 
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hm  93nef  in  bcn  Itmfc^lag  jurürfficcfen  tt)ol((e, 
tner!te  fte,  ta^  ha  ncd)  ein  Seftel  ffeifte.  Sic  na^m 
aud)  ben  ^eraug.  (i'r  trug  eine  fri^elicie,  fd)tt)er 
Iefcrlid)e  Sdbrift.  5^ircf)!)ofer,  ber  91pot^efer,  ^attc 
i^n  gefd)rieben.  „^ir  finb  jufrieben  mit  (3^*urem 
93uben,  bem  Saun,  fe^r  aufrieben/'  ffanb  ha.  „0er 
ift  einer,  auö  bem  ctrva^  werben  fann;  unb  üielleic^t 
ift  e^  fein  ©lud,  ba^  er  ^iert)erge!ommen  ift.  (^r 
^af  einen  i?erneifer  tt)ie  n^enige,  mein  93ater  \)at 
feine  ^elle  ^reube  an  i^m,  unb  er  n^iÜ  ttwa^  für 
il;n  tun,  menn  er  ficf)  fo  ^ält.  (fr  tt>ill  i^n  tt)eiter= 
lernen  laffen,  menn  er  ^reube  i>at  <5)eg^alb  foü 
er  tt)ieber  gang  in  bie  Schule  9cbrad)t  ttjerben  unb 
!eine  ©e^ilfenbienfte  mc^r  tun.  3^r  tt)erbet  tt>o^l 
einoerftanben  fein,  ha^  er  tttva^  lernt.  QBiffen  ift 
^eutjutage  me^r  alö  ©etb." 

^ie  Sille  ftanb  unb  lie^  ben  '^rief  ftn!en. 
'Jöieber  fdylug  it)r  ha^  i5er§,  t)alb  üor  S^reube,  ^alb 
t)or  Unruhe.  Seffeö,  waö  ift  ha^  für  einer,  ber 
^uhl  fernen,  immer  nur  lernen!  *2lber  er  ^attt 
red)t,  ber  ^irc^^ofer,  nicf)t  batt)iber  fein  burftc  man 
i^m,  Sünbe  märe  eö !  So  mod^te  er  fortbleiben  — 
fo  mo(i)te  er!  ^a§  tat  eö,  menn  jie  Äeimme^ 
i)att^,  menn  ber  ^nh  lernte,  menn  —  menn  er  ein 
^err  mürbe  ha  brausen,  ein  ftäbtif(^er,  menn  — 
am  (fnbe  gar  —  ein  ^ottov  —  au^   il)m  mürbe! 

®er  GÜÜe  ®eft(f)t  §u(fte,  fie  oerbi^  ha^  auf= 
quellenbe  "flennen.  Saun!  Saun!  —  ßangfam  unb 
mit  f(^mimmenben  ^ugen  padtt  fie  ha^  ©emanb-- 
geug  gang  ^inmeg.  0ann  ricl)tete  fie  ben  Mageren 
9^ücfen  auf,  fcf)lucfte  nod)  einmal;  nun  maren  xi)v 
bic  ^ugen  troden.  <5)ann  ftieg  fie  ^inab. 
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3n  bcr  5^üc^c  traf  fte  bie  (£Iari=^arte  mit  bem 
5^inb  nod^.  Sic  Qah  i^r  ben  QSricf  ^urücf  unb 
machte  fid^  am  Äerb  ju  frf)affcn.  (finc  '^Beite 
fc^tüieg  fie;  bann  litt  eö  fte  nic^t  länger.  „(?^  Qti)t 
x^m  gut,  bem  3aun/'  fagte  fie. 

^k  (Ilari--9}^arie  ftanb  über  einem  ^afd^fübet 
geneigt,  l)ei^er  'Sunft  ftieg  barauö  auf.  Sc^mei^= 
perlen  fd)immerten  il)r  auf  ber  Stirn,  au^  i^rem 
f(^tid)ten,  bünnen  Sd)eitel  löften  fiel)  einzelne  Äaarc 
unb  ftanben  mxx  nad)  allen  Seiten.  Sie  trug  eine 
graue  ^iam\i\aät,  beren  '^ermel  big  jum  (Ellbogen 
aufgekrempelt  maren,  an  ben  feften  "Firmen  haftete 
ber  Seifenfc^aum.  „(S.§  fc^eint,  ba^  eö  i^m  gut 
ge|)t,"  fagte  fie  trocfcn. 

®ie  diüe  tryav  f(f)eu  unb  gebrücft.  „£ernen  tut 
er  einmal,  ber  93ub,"  murmelte  fie  nacl)  einer  '^eile, 
faft  alg  fpräd)e  fie  mit  fid)  felber. 

„^irb  er  ein  'Pfarrer,  ber  Saun?"  fragte 
Seüerina,  bie  an  ber  (^lari--3}^ane  i^rem  i^übel 
ftanb  unb  mit  ber  fc^malen  Äanb  im  Seifenfct)aum 
rül)rtc.  „<5)ie  tü^utter  fagt,  er  ift  einer  tvk  ein 
Pfarrer,"  fügte  fie  bei. 

®ie  diÜe  lai^te  ein  menig.  „^in  ^o!tor  tt)irb 
er  am  €nbe!"  fagte  fie.  „Seffß^r  bu,  (Ilari--t)D^arie," 
ttjanbte  fte  fv5^  an  biefe,  „menn  er  je^t  gar  ein 
©o!tor  — " 

<S>ie  9?ebe  blieb  i^r  im  Äalfe  ftecfen.  ©ie  (I[ari= 
SO^arie  fat)  auf.  Sie  na^m  beibe  Äänbe  aug  bem 
Gaffer  unb  ftemmte  fie  auf  ben  ^übetranb.  „®aö 
tt)irb  nicl)t  bein  (frnft  fein,  bu,''  fagte  fte  jur 
Sd)mefter.  ^abei  mürbe  i^r  @efid)t  ^art,  ber  ^opf 
ftanb   fteif  im  9^a(fen,  fie   ^atU  itrr>a^  üon  bem 
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5\Io^,  bcr  in  eine  Strafe  rollt  unb  fte  fpcrrt:  ©e^ 
einer  vorbei,  n^enn  er  !ann!  „(Jin  Softer,  bcr 
Q3ub!''  ffie^  fie  furj  {)ert3or,  fo  aU  fe^le  i^r  ber 
^2ltem.  „Q^aö  n>ci^  fo  ein  <5)oftor!  ^a^  ift  fo 
einer?  3m  ^alb  ftel)en  bie  5lräuter  unb  auf  ben 
SOcatten,  i>a  !ann  einer  t>a^  endige  Ceben  auflefen, 
tt)enn  e^  ber  ioerrgoft  einen  finben  laffen  n)iU! 
"'Meö  anbre  ift  ^ug  unb  ^rugl  llnb  ber  <^ub  fott 
ein  0o!tor  werben!" 

,,0u  t)aft  auc^  bei  i^nen  gelernt,  bei  hm 
^^Icrjten,"  fagte  bie  (iille  ftiü,  ftörrifc^. 

„©elernt?"  fagte  (J(ari--9}^arie.  „Sn  ber  Btatt 
bin  id)  gemefen  unb  bei  i^nen,  ben  ©oftoren,  ja, 
tt)eit  bie  9\egierung  eö  fo  eingefe^t  \)at,  ba^  ani 
jebem  'Sorf  eine  get)t!  "^Iber  gefe^en  ^abe  ict)  genug 
unb  mein  ^eil  gebact)t!  6eit  id)  ^ier  bin,  ift  fein 
®o!tor  mei)r  in  ben  Sfengrunb  gekommen!" 

®ie  dille  f(i)tt)ieg,  tva\)x  tvav  eö,  maö  fie  fagte, 
bie  (IIari=9Diarie ,  eö  !am  !ein  'Softor  nac^  bem 
Sfengrunb ! 

©a  na|)m  jene  i^re  Arbeit  n)ieber  auf,  langfam 
pacfte  fie  ein  ^äfd)eftücE  unb  fd)Iug  e^  auf^  'Brett. 
„Cfin  <S)o!tor  tt)irb  er  nid)t,  ber  Saun,  ober  —  ober 
inö  ioauö  !ommt  er  mir  nic^t  me^r!"  fagte  fte.  €^ 
tvav  i)aih  in  ben  ^ei^en  ®unft  t)inabgemurmelt,  au^ 
ber  9Jlrt,  n^ie  fie  bafianb,  breit,  muc^tig,  ftörrif^, 
fonnte  bie  ©üe  lefen,  wa^  fte  nic^t  t»erftanb.  Sie 
»erfc^lucfte  einen  Seufser  unb  ging ;  fie  tt>id)  immer, 
tpenn  bie  6c^tt)efter  jürnte ;  ha^  mu^te  fo  fein,  xvav 
immer  fo  gen^efen,  t>a^  (e^te  ^ort  unb  t)a^  gültige 
lag  hti  ber  Slari-vD^arie. 
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^m  9^ad)mitfag  liefen  ber  Äanfi  unb  t>k  Set)e= 
rina  sur  6c^ute,  bic  jte  am  SD'^orgen,  i^re^  llmjug^ 
falber,  gefcf)tt>än5t  Ratten,  ©er  Äanft  fc^ritt  oor-- 
au^,  ftampfte  mit  fd)tt>erem  6(^u^rt)er!  ben  ^oben 
ber  ©orfgaffe,  ber  t)om  erffen  ^roff  i)avt  unb  fpröbc 
mar,  unb  ^iett  bie  ©aumen  in  bie  IRiemen  feinet 
S^ultorniffer^  ge{)ängt  ©er  9^orbn)inb  !am  hinter 
i^m  ^er  gefahren,  fa^te  i^n  rucftpeife  unb  ftie^  i^n 
»ortt)ärtg,  bann  ma(i)fe  ber  93ub  ben  'iftadm  fteif, 
ffemmte  fid)  unb  murrte  5tt)ifd)en  üerbiffenen  Sännen 
|)ert)or:  „'^t^t  fto^,  n?enn  bu  fannff!"  ©er  9^orb' 
tt)inb  pfiff  an  ben  9Bänben  beö  QRot^ornö,  ^od)  am 
Äimmei  fegte  er  ^in,  unb  ber  Äimmel  mürbe  fa^(, 
grau ;  ber  '^ßinb  50g  bie  Sd>neetüc^er  barüber.  ©ie 
Pannen  über  bem  ©orfe  raufrf)ten,  ff--ff,  e^  tönte 
tt)ie  fliegenbe  "^Itemsüge  eine^  9^iefen.  ©er  'Sßinb 
tt)irbelte  aud)  bie  fleine  Seüerina  burc^  bie  ©orf= 
gaffe  einher  mie  ein  Cäublein;  ber  braune  ärmliche 
9lod  flog  um  bie  93eine,  htdU  bk  bicfen  grauen 
6c^aftt)onftrümpfe  bi^  an  hu  ^nie  auf  unb  ri^  an 
ber  8c^ultaf(^e,  bie  bem  i^inbe  am  '2Irm  t)ing. 
©aö  Äaar  flog  i^m  um  bie  fangen,  mvv,  lang, 
unb  t>a^  'Zud}  üerfc^ob  ftc^,  baö  ii}m  bie  (£tari= 
SDZarie  um  ben  ^opf  gebunben  ^atte. 

„Sßffß^/  ^^^  für  ein  ^inb,"  jammerte  bie 
Seüerina  tt>einerli(^,  unb  ber  Äanfi,  bem  t)a^  ^lut 
in  ben  'fangen  ftanb  unb  bem  bie  ^ugen  büßten, 
al^  fte^e  i^m  ein  fic^tbarer  "t^einb  gegenüber,  bret)te 
firf),  fc^ritt,  bie  Sä^ne  noc^  immer  feft  jufammen» 
gefegt,  jurücf  §u  ber  Keinen  Sd)n>efter  unb  fagte: 

„^omm,  ic^  ^alt'  bi(i>,  bem  ^aib  mü  ic^  fc^on 
jeigen."     ©a^o  ^inb  an  ber  Äanb,  ging   er  feinet 
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*2ßcge^  fürbaß,  bei  jebem  ^inbfto^  fd)(offen  ftcf) 
feine  "Ringer  feft  um  bie  Äanb  bcr  6eüenna  unb 
jiemmte  er  ft(^  jornig  lac^enb  gegen  bie  fc^iebenbc 
©enjatt. 

®a^  6d)u({)auö  ftanb  am  ®orfenbe  unb  tvav 
eigenflid)  nur  eine  Sc^ulffube;  benn  oben  h)o^nte 
ber  ^farr^err  mit  feiner  9^agb,  unb  nur  unten  in 
bem  einen,  ben  gemauerten  Unterbau  faft  ganj 
füUenben  nicberen  9^aum  teerte  ber  ^ref(^,  ber 
Sd)u(meifter,  bie  5^inber  t)om  Sfengrunb.  0em 
^farrt)errn  {)atten  fie  ben  Q93o^nboben  tt)arm  t)er» 
fd)inbelt,  broune  £aben  {)ingen  an  ben  "Jenftern, 
unten  mar  aüe^  !at)I  unb  grau,  bie  ^inber  ^ocEten 
eng  5ufammengepfer(f)t  unb  froren  ni(^t. 

'^i'^  ber  Äanfi  unb  bie  Geoerina  bem  6d)ul= , 
l^auö  nä{)er  famen,  fa^  eö  baüor  auö,  mie  eö  5u 
Stabt  unb  £anb  üor  ben  (S(i)ul^äufern  auöfiet)t, 
fleineö  93ot!  ftob  burd)einanber,  ffie^  fid^  unb  fc^rie, 
la^te  unb  fiennte,  nur  t>a^  ber  'Jöinb  je^t  unter 
fie  fu^r,  f)ier  eine  i^appe  üom  ffruppigen  klopfe  ri^ 
unb  bort  einen  ^e^en  auö  einem  6ct)ulbu(i)  ftaf)l 
unb  fie  fortmirbelte,  borfauö,  ben  ^e^en  Mangan, 
bie  i^appe  bem  ^ad)  p.  (fin  fleiner  bic!er,  rot= 
n)angiger  ^erl  tie§  ftd)  x)om  ^inbe  fto^en  unb 
fang  ba^u,  unb  bie  üeinen  *^ugen  lachten  i^m,  meil 
er  felber  mie  ein  95all  baoonfugette  unb  ber  ^inb, 
xi)m  noc^  öorauffpringenb,  langgezogen  —  a^  —  a^ 
—  t>k  ^öne  feiner  Stimme  trug.  *S)ie  9JJäbct)en 
n^aren  bie  empftnb{id)en,  brückten  ftc^  frierenb  an 
ber  Äauömauer  ^in  ober  ftiegen  über  bie  vertretene 
6teintreppe  nac^  ber  Sd)ulftube. 

lieber  bie  l;inter  ben  ©orf^ütten  anftcigenbe 
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£c^ne,  gerat>egtt)egg  über  ba^  mcgtofe  SD^atfenlanb, 
gtt)ifc^en  bcr  alten  i^a^ettc  unb  ben  legten  Käufern 
^erab  fam  ber  ^e^te--@iö(er,  ber  £ä^,  mit  ber  dlaubi, 
feinem  bucfligen  '2)Zäbd^en,  gegangen.  (Sr  trug  einen 
mächtigen  ^orb  auf  bem  9lixden  unb  i)attt  jerlumpte^ 
@ett)anb  an,  Äofen,  t)on  benen  bie  "Jc^en  |)ingen, 
einen  langen  9lod  ooller  bilden  unb  9^iffe,  an  ben 
91ermeln  ^ing  i|)m  baö  S^utter  über  bie  bürren,  ftein= 
grauen  Äänbe,  auf  bem  ^opf  trug  er  einen  form= 
lofen  'Jilj  of)ne  95anb  unb  o^ne  Q'^anb,  beffen 
<5arben  alte  Schattierungen  5n)ifrf>en  Sct)tt)ars  unb 
©elb  zeigten.  9^ur  bie  S(^u^e  tt>aren  feft  unb  fd^tper 
befd)lagen.  <S)er  ^e^le--@igter  ftieg  in  bie  ^orfgaffe, 
i}kU  bie  bui^lige  ^taubi  an  ber  Äanb  unb  fa^,  ben 
^opf  feltfam,  ru(^tt)eife  bret;enb,  mit  fteinen,  luftigen 
•i^lugen  in  t>a'^  unb  jeneö  i^inbergefic^t,  ^minferte 
unb  lachte  unb  fct)nitt  ©rimaffen.  <5)ie  dlaubi  ^atte 
ein  leifeö  llnbe|)agen  im  93li(f,  ^ielt  an  unb  üer= 
fperrte  bem  93ater  ben  ^eg: 

„So,  ge^t  je^t,"  fagte  fte  unb  üerfucl)te  i^n  nad) 
ber  9?i(^tung  ju  brängen,  nad)  ber  bie  Strafe  borf^ 
auö  tief.  '5)er  ©i^ler  aber  ^atti  ben  93licf  an  ben 
@eficl)tern  5tt)eier  95uben  Rängen,  bie  i^n  anlachten. 

„^ag,  bu,"  rief  ber  eine. 

„^ag,  2ä^/'  lachte  ber  anbre;  unb  e^  n?ar,  al§ 
i)ätU  ber  ^inb  t)a^  ^ort  gefaxt  unb  tt)irbeltc  e^ 
l^erum. 

„<S)er£ä^!"  fc^rie  e^  »on  allen  Seiten,  unb  bie 
^inber  umfprangen  ben  @i»ler.  <S)er  aber  lie^ 
plö^tic^  bie  Äanb  ber  dtaubi  fahren,  ftie^  einen 
Sauc^jer  au§  unb  ^ob  in  ber  Strafe  ju  tanjen  an. 
®en  ^orb  am  9\ücfen,  fprang  er  ^erum,  jauc^^tc 
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unb  fang,  fd)Ien!erte  mit  'Firmen  unb  deinen,  \d)0^ 
jc^t  auf  eine  ©ruppe  üon  5tinbern  ju,  ba^  flc  fret^ 
fd)enb  auöeinanber  ftobcn,  unb  rannte  glcic^  barauf 
ein  (Stücf  weit  auf  ber  «Strafe  baüon,  ba§  bie  93uben 
mit  Spotten  unb  6d)rcien  hinter  it)m  t)er  jagten, 
^ö  tt)ar  ein  i^ärm,  ba^  bie  <3^enfter  ber  Ääufer  auf 
unb  ein  ^albcö  ©u^enb  Stopfe  ^crauöfu^ren ,  t)a^ 
bie  Q3if torine,  bie  ^farrmagb,  l;erabfreifc^te :  „Caffet 
i^n  ge^en,  >^inber!"  unb  ber  ^farr^err  felber  in 
bie  ^ür  trat  unb  fagte: 

„®et)et,  ©i^ler,  mac^t  (i'ud)  nid)t  5um  @e- 
fpi5tt!" 

©er  ©i^ler,  ber  juff  nat)e  mar,  mo(f)te  bie  QBorte 
gehört  ^aben,  benn  er  ^ielt  ptö^lid^  inne,  taumelte 
einmal  ^in  unb  einmal  ^er,  tt)eil  i^n  fcl)tt>inbeln 
mochte,  unb  50g  bann  ben  ^ii^  t)on  bem  mirren, 
langen,  fonberbar  tt)ei^  unb  fd^roarj  gefträ^nten  Äaar. 
„^ag,  ^farrl)err,"  grüßte  er.  ©»er  9DZunb  ftanb 
i^m  offen,  benn  fein  '2Item  ging  fto^tt)eife.  ®er 
'iÜ^unb  rvav  fonberbar  fpi^,  wk  ein  Siegenmaul, 
gro^e  Gd^neibejä^ne  ragten  barauf  t)ert>or,  ber  lange 
Schnurrbart  ^ing  auf  beiben  Seiten  ^erab  unb  rann 
mit  bem  langen  ^art  jufammen,  ber  üon  fangen 
unb  MÜnn  auf  bie  ^ruft  fiel,  unb  Schnurrbart  unb 
93art  maren  juft  fo  wtx^  unb  fc^tt)ar5  gefträljnt 
tt)ie  ba^  i\'opfi;aar.  ©er  ©isler  ^atU  ein  @eficf)t 
tt)ie  eine  Siege. 

©ie  ©orfbuben  Ratten  fic^  üor  bem  ^farr^errn 
»erlogen;  ber  le^te  oerfd}tt>anb  in  ber  Sc^ulftuben-- 
tür.  ^farr^err  unb  Strahler  glo^ten  einanber 
fefunbenlang  an,  bann  trat  jener  !opff(^üttelnb  in^ 
iöauö  jurüd.     ©er  ©iöler  lüftete  noc^   einmal  ben 
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<5il5^  ftric^  mit  ber  einen  Äanb  über  bie  feud)t  ge- 
tt)orbenen  Äaare  unb  faf)  fic^  nac^  ber  dlaubi  um. 
®a^  ^inb  tarn  »on  ber  6(^ultreppe,  an  beren  ^u^ 
er  gejögert  ^afte,  herüber,  ^atte  in  ben  übergroßen 
*2lugen  ein  naffe^  ©tigern  unb  in  ben  ^[Bangen  ein 
^eiße^  9^of,  ftrecfte  bem  93ater  bie  Äanb  ^in  unb 
fagte : 

„<2lbe!     ®e^t  je^t!" 

^er  ©i^ler  fd)naufte  nod)  einmal  tief  auf,  bann 
f(^Ioß  er  ben  9}Zunb,  bie  3ä^ne  glitten  unter  bem 
6^nurrbart  jurücf,  bie  £ippen  festen  ftc^  jufammen, 
unb  bag  ©eftc^t  beö  Stra^Ierö  »ar  plö^tic^  tvk 
ein  anbre^,  männtic^,  tjon  ebenmäßigen  Sügen,  faff 
ef)rtt)ürbig.  9'^ur  ba^  luftige  ^n!e(n  mar  in  feinen 
^ugen  geblieben.  (£r  murmelte  ttxoa^  in  ben  ^art, 
baö  flang  mie:  „So  ge^,  lern  je^t  brao/'  unb  feine 
Äanb  mül)lte  bermeilen  in  bem  braunen  Äaarmuft 
ber  dtaubi.  ©ie  fa^  fiel)  fcl)eu  um,  blinkte  nad) 
ben  '^enffern,  ba^in,  bort^in,  in  benen  noc^  ein  paar 
müßige  '^Beiber  lagen,  unb  fagte  bann  |)aftig  unb  leife  : 

„3^r  muffet  nic^t  me^r  fo  taugen,  95ater!" 

„^arum  nic^t?"  tad)te  ber  ©toter  leife  in  fi<i) 
hinein.  „Äaben  fie  nic^t  'Jreube  gehabt,  bie  i^inber?" 
llnb  er  na^m  ha^  burflige  9}Zenfd^lein,  bie  (Etaubi, 
fc^ob  fie  §ur  (od}uitv^pppt  ^in,  fu^r  i^r  noc^  einmal 
mit  raut)em  ©riff  über  ben  S^opf  ^alb  mie  §ur  6trafc, 
l^alb  5ur  ßiebfofung,  bann  bret)te  er  ftc^  ab  unb  tappte 
auf  feinen  ^tapperfc^u^en  borfauö. 

<5)ie  dlaubi  trat  ftiU  in  bie  6c^ulffube.  ©leic^ 
hinter  i^r  fam  ber  ^refc^,  ber  6c^ulmeifter,  alt, 
tpeiß^aarig,  ,t)on  ftämmiger  ©eftaltV  gegangen. 

<5)er  5^e^le-©iöler   aber   \)attz  halb   baö    0orf 
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hinter  fid),  bcr  ^inb  ftic^  i^n  in  bcn  Q^ürfcn,  bie 
Äaarfträ^ne  flocken  t^m  im  ^uftjug,  unb  bcr  9^il5 
n>oUte  i^m  oom  5?opfe  fa{)ren.  ®a  na^m  er  i^n 
l^cruntcv  unb  wavf  \\)n  in  bcn  ^ragforb.  ^ann 
fang  er  einö,  tjatblaut,  unb  fa^  bie  grüne  933clt  an, 
unb  t>a^  '^unfein  tt>ar  nod)  in  feinen  'klugen,  luftig, 
frei,  al^  tt>äre  auf  ber  grünen  ^ett  feine  6orge 
für  il^n,  ben  i?ä^!  Unb  bcr  9[)^enf(^,  ber,  bie  3u' 
frieben^eit  im  @eftd>t,  fo  ba^introttete,  ber  Siegle» 
©iölcr,  bcn  fte  ben  2äi}  fd^alten,  xvav  ber  bcfte  unb 
tt)ag^alftgfte  6tra^ter  im  ganzen  ^eüentanb,  !annte 
bie  ^erge  im  llm!reiö  tt)ie  feinen  ^ragforb,  tlttUxtt 
mit  ber  ©emanbt^cit  beö  ©ratticrö  an  6tetten,  t>or 
benen  jeber  anbre  ficb  befreujigte,  ^atti  einen  93Ii(f 
fd)arf  unb  rafd)  mie  ber  '71bler,  xvax  aber  ein  "^rmcr 
unter  ben  nic^t  9xei(^cn  unb  t)atte  !ein  '^infe^cn  im 
Sfcngrunb ;  benn  er  ging  nid^t  jur  5tird)e,  kümmerte 
ftdt)  menig  um  <5)orf  unh  95auern  unb  mad^te  fxd) 
jum  xT^arren  jujeiten.  9^ur  bie  Stäbter,  bie  in^ 
5;al  famen,  um  t>a§  munberöoUe  9?ot^orn  unb  anbre 
Stöcfe  5U  jmingen,  unb  bereu  einer  ben  5^e|)Ie= 
©i^lcr  in  feiner  ioütte  gefunbcn  i^attt,  Ratten  feit 
einiger  Seit  ben  9^arren  an  i^m  gefreffen,  fu(^ten 
i^n  ^eim  bann  unb  mann  unb  liefen  fic^  t>on  i^m 
"Jü^rerbienfte  leiften,  obmo^I  er  fein  "patent  befa^. 


^c^teö  Kapitel 

Heber  bie  oom  Sfcngrunb  ging  bie  Seit  ^in. 
Hnfic^tbar  fam  t>a^  gerollt  mie  ein  mäc^tigeö  9lab, 
unjic^tbar  rollte  eö  baoon,  unb  nur,  maö  surüdblieb, 
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xvax  5U  fe^en:  ^od)gcfc^obcn  einer  bort,  ber  fonft 
im  ^ot  unb  in  ber  ^vmnt  ber  6tra^e  gefeffen,  ge» 
quetfd^t  unb  t)crtt)unbet  ein  anbrer,  bm  t>a'^  9?ab 
im  9?oUen  gefaxt,  tot  ber  britte,  [tili,  üoU  ett)iger 
©ebulb,  mo(^te  nun  naf)en  unb  gef)en,  tt>a^  n>oUte. 

<3)en  £ött)enn)irt,  ben  ©icfmanft,  ber  an  ftd^  fetber 
((^merer  trug  alg  an  feinet  Q6)id\al^  ^agen,  ^atU 
t§  em|)orge{)oben  unb  ^attt  i^n  auf  einen  Sacf  ooU 
@etb  gefegt.  6ein  ©aft^au^  roax  bai  einzige  am 
Ort,  unb  tt)er  im  ^at  i)anbe(te  unb  manbette,  ftieg 
jur  9?aft  ober  boc^  ^u  einem  ^runfc  bei  i^m  ab. 
^eil  aber  nid)t  nur  fein  ©elbfacf,  fonbem  aud^ 
fein  £eib  sunat)m,  unb  eine  angeborene  95equemlic^= 
feit  in  eine  mäd)tige  '5au(()eit  au^avttU,  meil  ^ubcm 
feine  beiben  ^uben  nic^t  £uft  ^um  @efrf)äfte  t)atten, 
fonbern  —  eine  Seltenheit  an  einem  X)om  3fen= 
grunb  —  in  bie  ^elt  ^inau^ftrebten,  fo  fuc^te  ber 
£ött>entt)irt  feit  einiger  Seit  nac^  einem  Cieb^aber 
für  fein  ®efcf)äft,  fuc^te  aber  gemä(f)lid>  unb  nur 
mit  falbem  (frnft,  benn  er  mar  babd  mie  t>k 
Sc^necEe,  bie  bie  ^ü^t^örner  auöftrecft.  Qtö^t  fie 
an,  fo  jie^t  fie  fie  eilig  ^urücf,  unb  t»or  jebem 
crnft^aften  Käufer  »erjog  fic^  3oft  ^rad)fcl,  ber 
^irt,  in  fein  6d^ne(ien^auö,  eine  ^o^e  ^auffumme- 
forberung. 

^u^er  bem  ßömenmirt  ^atte  ba^  ®lnd  im  3fen- 
grunb  feinen  befonber^  angeftri(^en,  au<i)  ben  9^ot= 
tatbauern  nic^t  unb  fein  ^eib ;  bie  müßten  fic^  unb 
fd^ac^erten  unb  ^eimften  tangfam,  langfam  ein.  ^in 
paar  ^ote  ^att<i:  hk  (Itari=9[Rarie  in  i^re  oier  Bretter 
gebettet,  fff,  fff  ging  bie  6äge  be^  5:öni  täglich  in 
i|)rer  'Söerfftatt,   fie   i^attt  bie  Bretter  gef(^nitten, 
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bic  bie  ^tari«9DZarie  für  ta^  le^tc  Äauö  ber  Stra^tcgg= 
l^üttlcrin  fügte,  berfelben,  beren  einjigeö,  fpätcö  5^inb 
jie  em|)fangen  unb  ni(^t  am  £eben  ju  crt)alten  t>cr= 
moc^t  ^attt,  <S>a^  ^Seib  |)atte  QdvänMt  fcit^er, 
bann  tt)ar  fic  geftorben.  Glaubt,  ba^  93ucfcK,  |)attc 
i^r  abgewartet,  niemanb  fonft,  benn  t>a^  93ucfeli 
tt>ar  bem  Stra^termetbe  bie  näd)\U  9'^ad)barin  oben 
am  93erg,  n>o  bie  Bütten  üerftreut  unb  üerloren 
fielen,  unb  ta^  ^ucfeti  war  eine^  oon  benen,  txi 
bie  rollenbe  Seit  mac^fen  lie^,  ba^  jte  langfam  an 
bie  ©ren^e  !ommen,  wo  baö  5?inbfein  aufhört. 

(^inen  fd^önen,  feften  Sarg  auö  ftarfem,  gefunbem 
Ä0I5  i)atU  bie  (Itari--9}^arie  gefügt  für  bie  fd^i5ne, 
fefte,  ftar!e  unb  gefunbe  ^rau,  bie  bem  3afob  3acfi, 
bem  '3BiIbt)üter,  ftarb,  mitten  im  £eben  tt)ie  t)om 
95li^  erfd^lagen,  oon  einem  "lieber  in  einer  9^ad)t 
l^ingcrafft.  Unb  —  feltfam  —  ber  6tra^leggf)üttler 
fott>o|)l  tt)ie  ber  SacEi,  ber  iöüter,  al^  fie,  Äut  in 
Äänben,  am  Totenbett  ifjrer  "^Beiber  geftanben 
l^atten,  am  93ett  einer  ©utberin  jener,  biefer  am 
£ager  einer  jä^  ©efäüten,  Ratten  ben  trüben  93Ii(f 
»on  ben  bleicf)en  Sügen  ber  ©eftorbenen  genommen 
unb  auf  bie  dlari--9}Zarie  geri(^tet,  bie  für  bie  "Sote 
in  ber  Stube  ju  tun  \)atU.  Sie  Ratten  barf)aupt 
mit  berfelben  '^nba(^t  baö  lebenbe  tt>ie  ba^  tote  ^eib 
angefet)en,  ttjeil  i^nen  im  jä^en,  raupen  ßeibe  t>a'^ 
m6)t  leidet  roei^  n^erbenbe  Äer^  gitterte  oor  Staunen 
unb  'Jßunbern,  tt)ie  bie  t>a  —  bie  ^tari-'^O^arie  — 
einem  SD'ienfc^en,  ber  in  ben  legten  9^öten  lag,  über 
bie  ^rüc!e  §u  t)elfen  ttju^te,  ben  fürchterlich) en  Steg 
auö  bem  £eben  jum  ^ob.  9D^it  ben  Äänben  ftü^te 
fie  bie  Äänbe  ber  i^ran!en,  unb  baju  ftanb  fte  felber 
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ftart  unb  aufrc(f)t  am  93ctt  unb  hzUtt  immer,  unb 
ttjenn  ftc  aud)  immer  biefetben  üorgefd^rieljenen 
Formeln  fagte,  fo  tt)ar  e^  bod),  alö  fpräc^e  fte 
<2öorte,  bie  fo  ftar!  unb  aufregt  ttjaren  tt)ie  fte 
fetbft  So  ffanb  fte  neben  ben  Sterbenben,  ha^  eg 
immer  tt)ar,  al^  nä^me  fie  bie  größere  ßaff  beö 
Sterbend  auf  flc^.  9DZit  einem  £äc^eln,  t>a^  fagte: 
eö  ift  nic^t  fo  fd^njer,  ffarben  bie  beiben  Leiber. 
<5)aö  2äct)eln  tt>ar  ba^  Ö3erbienft  ber  (Ilari--9DZarie; 
fte  {)atfe  eine  n)unberfame  (3aht,  in  ben  bitterften 
9^öten  5U  Reifen. 

So  mar  ber  ^ob  im  3fengrunb  hinter  bie  ge- 
raten, beren  Seit  nod)  nic^t  aufgeje^rt  mar ;  anbre, 
bie  mie  faulet  unb  auö  lang  »ergangenen  Äerbften 
gurücfgebliebene^  £aub  maren,  konnten  nic^t  fterben. 
®er  3iegter--(I^rpfoffomu^  unb  fein  ^eib  lebten 
nod)  immer,  "^ber  fte  fa§en  nic^f  me^r  am  Öfen, 
fie  l^atten  ft(^  noc^  ein  (Btüd  meiter  ^inau^  auö 
bem  £eben  ber  anbern  'otvtvod^m.  3n  ber  großen 
Kammer  neben  ber  ^o^nftube  ftanben  brei  Schlaf- 
fteüen,  ^tvtx  fo  ücn  ber  einen  fallen  QBanb  in  ben 
tannenen  ^oben  J)inauö,  ba^  ein  fdimater  ®ang 
jmifd^en  i^nen  mar,  bie  britte  üon  i^nen  entfernt 
in  ber  ^enfterede.  3n  ben  jmei  nebeneinanber 
fte^enben  Letten  tagen  ber  (E^rpfoftomuö  unb  fein 
^eib,  ba^  le^tere  »ergraben  in  rotbebrudten  €)eden 
unb  i^iffen.  Sin  'Süfcf)el  mei^e^,  mirreö  Äaar  mar 
5mifci)en  bem  ^ett^eug  fic^tbar,  unb  eine  bünne 
Stimme  !am  manchmal  auö  ben  i^iffen:  „3ere=ja! 
jere-ja!"  <S)aö  mar  t)a§  ©anje,  mag  ber  S^r^fo-- 
ftomuö  noc^  oon  feinem  '^Beibe  ^atU,  mar  bie  gange 
"i^ntmort,  bie  er  befam,  menn  er  ftc^  auf  feinem 
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93ctt  aufrichtete  unb  auö  ßangemeite  nac^  bem  anbern 
^tnüberfd)tt)a^te,  mo  bie  ^nni  lag.  <5)er  d^rpfo« 
ftomuö  xvax  nod)  ein  ftattli(i)er  Sd){o^bau  im  Q3er- 
gleich  5u  ber  9^uine,  i>k  fein  ^eib  t)orftelIte.  3tt)e{= 
mal  bcö  ^ageö  fam  für  i^n  eine  gro^e  6tunbc,  ha 
ftreifte  er  bie  6d)aftt)oK^ofe  an,  bie  neben  feinem 
93ette  lag,  unb  bie  £Iari--9}Zarie  !am  herein,  banb 
itjm  ein  birfeö  ^u(^  !reu5tt)eife  um  ben  Oberkörper 
unb  fe^te  i^n  am  93ettranb  5ured)t  ®ann  framtc 
er  bie  pfeife  an^  ber  '^^afcfye,  ftopfte  fte,  unb  bie 
(Ilari^SO'Zarie  jünbete  fie  an.  0a  aber  biefe,  bie 
»ietgefc^äftige,  nid)t  immer  genau  bie  Stunbe  einju^ 
balten  »ermod^te,  t>a  überbie^  ber  Siegter  in  bem 
fteinalten  2eib  no(^  üiel  junge  Ungebulb  \)atU,  ge= 
fd)af)  e^,  ba^  er  oft  in  bie  ibofe  fd)on  oiet  unb  üiet 
§u  frü^  fuf)r,  fid)  einen  ^la^  am  93ette  erarbeitete 
unb  ha  t)ccfte,  martenb  auf  baö,  tva^  nod^  fein 
©lücf  xvax.  (fr  lebte  noc^  graufam  gern,  fa^  auf 
bem  93ettranb  unb  quatmte  unb  tuf(^elte  in  f\ö) 
hinein,  mäbrenb  fein  ^eib  »om  '^aö)havhHt  ^er 
eifriger  i^m  jur  Begleitung  i^r  „3ere--ia"  jammerte. 
®ie  &avi=JJlavk,  tt)enn  fte  in  bie  5^ammer  ber 
'Eliten  trat,  ^att^  jebeömal  bie  broüige  (fmpfinbung, 
ha%  fie  ju  ^inbern  gebe,  lad)te  innerli(^,  ha^  ba^ 
£eben  ft^  n^enbete  unb  au§  bem  ^inbe  bie  SO^utter 
für  SD^utter  unb  Q3ater  gen)orben  mar,  geno^  aber 
tpiebcrum  unbemu^t  jene  fonnenfc^einartige  'Jreube, 
bie  bie  SO^utter  in  ber  9^ä^e  i^rer  fpielenben  ilinber 
ankommt,  unb  \)atU  fo  in  bem  0afein  ber  'Eliten 
ettpaö  in  i^rem  £eben,  tva§  bie  dille,  bie  meniger 
i^rer  Pflege  jtc^  mibmete,  ni(i)t  empfanb  unb  tvai 
n?ie  ein  @tü(f  tt?ar. 
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6ett  me|)r  benn  einem  Sa^re  teilte  tk  &avx' 
^D^arie  and)  na6)t^  bie  Kammer  ber  "Eliten;  bic  im 
Sfengrunb  frf)rieben  eö  allein  i^rem  'Jöiffen  unb 
i^rer  Äeilfunft  §u,  ba^  bie  gtt?ei  grabreifen  '3)^enfcl)en 
immer  unb  immer  noc^  lebten. 

<S)ic  roüenbe  Seit  brachte  auc^  9^a(f)ri(^t  üom 
Saun  inö  Siegler^au^,  nicl)t  attju^äufige,  benn 
Saun  ftanb  im  3oc!^  firmerer  '^Irbeit,  unb  bie  3iegler= 
fc^tt)eftern  maren  nic^t  fd)reibfetig  unb  gaben  i^m 
nid)t  ^nta^,  altgu  fpärlid^en  Sd^reiben^  fic^  fc^ulbig 
gu  fügten.  9?acf)rid)t  mar  gekommen,  ba^  er  nocb 
immer  über  bie  9DZa^en  gern  gu  ^t  'Jßlij  ft^ß  u»i> 
nid)t  meniger  gern  im  Äauö  be^  "iilpot^eferö  meite, 
biefer  mieberum  aber  unb  feine  'Jamilie,  in^befonbere 
jebod^  ^ircf)l)ofer,  ber  'Pleitere,  eine  feltfame  ^n-- 
f)änQixd)Uit  an  ben  l)atten,  ber  als  ein  unbe{)otfener 
93ergbub  gu  i^cn  gekommen  mar.  3mifrf)en  ben 
Seilen  beg  Saun  t)ermod)ten  felbft  bie  gmei  ungele^r-- 
ten  "S^rauen,  bie  ^lari^tD^arie  unb  bie  ©He,  gu  lefen, 
i)a^  fein  ®urft  na(^  allerlei  ^[Biffen  unb  können, 
ba^  lange  nic^t  mel)r  jum  Stanb  eineö  93ergbauern 
pa^U,  immer  no(^  mächtiger  mürbe;  menn  fie  biefe 
95riefe  laö,  be!am  bie  ©Ue  ein  ioerjbangen  imb 
engen  *2ltem,  bie  (Ilari--'2}Zarie  aber  faltete  bie  Stirne, 
fagte  lange  nid)tö,  bi^  fie  eineö  ^ageö  bie  Äanb 
fd^mer  auf  einen  "Srief  legte,  ber  eben  gefommen 
mar,  unb  in  ftrengem  ^on,  gur  dille  gemenbet, 
begann:  „(^i  ift  Seit,  ba^  er  ^eimlommt,  ber  Saun, 
^r  mirb  mo^l  ftarf  genug  fein  je^t,  ta^  er  bie 
'Sergluft  verträgt."  Sn  ben  legten  Porten  gitterte 
ber  6pott.  ®ie  (iille  ^attz  feine  "Tlntmort,  aber 
bie  anbre  fu^r  fort: 
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„ilr\t>  bann  —  er  brauc()t  n\<i)t  auf  ben  '^ac^- 
lohn  5u  gcf)cn  I;icr,  er  fann  l)ier  eine  Äanblung 
etnnd)ten  mit  allerlei  3euoi,  ivie  fie  e^  in  St.  ^elif 
in  ber  \!lpotbefe  feil(;alten.  3n  ber  fleinen  Äinter= 
ffube  !ann  er  ba^.  ^\i  cjibft  ettt>aö  baran  unb  ic^ 
gebe  itwa^  baran.  ^a^  er  jum  lieben  hvan(i>t, 
t>erbient  er  bamit;  me^r  t)at  er  nxdjt  nötig.  5^annft 
i^m  fcbreiben,  lüie  it>ir  e^  im  6inne  ^aben." 

^ie  C^iüe  \aQU  ba5u  ni(^t  oiel,  aber  fte  fc^rieb, 
unb  t>a^  .Sber5  mürbe  i^r  nid^t  Ieid)ter  babei.  'S^ann 
fam  bie  *2lnttt?ort,  nid)t  üom  Saun  —  »on  5?irc^- 
bcfer,  bem  jungen.  0er  fd)rieb  faft  jornig.  6ic 
foüten  fi(^  nicbt  in  ben  '^öeg  fteüen,  wenn  ber 
3aun  auf  ber  '3r>anberfd)aft  nad)  bem  ©lud  fei, 
fein  raftlofer  tVtci^  »erbiene  einen  anbern  2o|)n  aB 
eine  5^rämermül;fal  in  einem  9'Jeft  tt)ie  Sfengrunb. 
Sie  foUten  fic^'^  tt)obl  überlegen,  ob  fte  eö  X)erant= 
Worten  Jönnten,  beö  93uben  llnglüd  gewollt  ju  ^aben. 

*21uc^  biefer  '^Brief  machte  ber  (Jille  Äer^Hopfen, 
madbte  i^r  ben  armen,  nict)t  an  mele^  ^enfen  ge= 
wöbnten  Ü^opf  mübe  unb  bumpf  unb  jagte  i^r  eine 
Unruhe  in  bie  ©lieber,  bie  fte  tagelang  nic^t  »erlief. 
®ie  ß;iari'?[^arie  fd)tt)ieg,  fa^  nur  bie  ^ille  immer 
fo  fonberbar  an,  aU  fragte  fie:  ^ei^t  nid)t,  tva^ 
bu  je^t  5u  tun  ^aft?  Sollte  biefe  aber  i^re 
SD^einung  wiffen,  blidte  fte  an  i^r  oorbei  unb  fagte: 
„^ue,  waö  tu  willft!  ^a^  id)  benfe,  wei^t  bu." 
(5nb'  aller  Snben  blieb  ber  93rief  unbeantwortet, 
unb  in  6t.  ^elif  taten  fie,  ai§  fei  ein  93efc^eib 
nic^t  nötig,    ^er  3aun  blieb,  wo  er  war. 

9'^un  löfte  ba^  "S^rü^ja^r  ben  '^öinter  ab,  einen, 
ber  grimm  ge|)auft  i)atU  unb  beffen  (5d)neewu(^ten, 
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unter  benen  er  bie  »om  Sfengrunb  beinahe  erfticft, 
noc^  in  fc^weren  lleberreften  in  allen  c5^e(^Iöcf)em, 
an  jebem  Gc^atfenflecf,  an  ben  Äängen  unb  über 
bcn  93erg!ämmen  lagen.  ®a  trug  ber  'Briefträger 
ben  3ieglerfd)tt)e[tern  einen  Brief  oom  3aun  in^ 
fyau^,  ber  ^er^tic^  unb  ungeftüm  mar  unb  in  ber 
noc^  ^atb  tt)interlid)en  Stube  Raufte  tt)ie  ber  ?yöf)n 
im  Scf)neetaL 

„3^^t  tann  16)  e^  (fuc^  fa^^n/'  frf)rieb  ber  3aun, 
„id}  i)abt  ba^  (framen  gema(f)t.  JJlit  bem  neuen 
6emefter  bejie^e  id)  bie  Uniüerfität!"  3n  bem  Sa^ 
tvavtn  5tt)ei  "^orte,  bie  bie  3iegterfd)tt)eftern  nid>t 
öerffanben:  3emefter  unb  Hnit>erfität.  ^ber  ben 
Subel  öerftanben  jte,  ber  burd)  beö  Saun  ganzen 
Brief  flang ;  eö  mar  faft,  aU  ftänbe  jener  üor  i^nen 
in  ber  Stube  unb  erjä^lte  unb  |aud)5te  bajttjifcfyen 
unb  er5ät)Ife  mieber  mit  gmanjig  „benfet"  unb  „^öret" 
unb  „tt)iffet".  ^aö  anfangt  unflar  mar,  ba'o  tiäxU 
i^nen  bie  x5^ortfe^ung  be^  93riefe^  auf.  ^a  \tanb: 
„9}Jebi3in  merbe  id)  ftubieren!  ©n  ®oftor  merbe 
id^,  Bafe  (Itari=9D^arie,  ein  ®oftor,  roie  3^r  einer 
feib,  nur  einer,  tvi^t  3^r,  ber  ein  bi^c^en  me^r 
lernen  mu^!  ®er  alte  Äerr  f)ilft  mir,  ber  atte 
Äerr  5?irc^f)ofer !  ^ie  foH  id)  eö  i^m  einmal  t)er= 
gelten!  <S)a^  ift  einer,  ber  alteÄerr!  Stolj  ift  er, 
ba^  icl)  e^  fo  xvzit  gebracht  ^abt,  unb  —  ic^  t>er= 
biene  aud)  felber  etroaä  mit  bem,  maö  i(^  mithelfe 
in  ber  ^pot^efe,  aber  nac^b^^r  tt)^""  i<^  bie  Uni-- 
üerfität  belogen  i)ahe,  mvb  ha^  nic^t  me^r  angeben, 
•t^ber  fpäter  ja^le  ic^  i^m  alleä  jurüd,  bem  alten 
Äerrn!  ^eim  gib  tu'  ic^  eö!  Unb  freuet  (fuc^, 
Butter  unb  (Ilari-9[^arie.  3^r  foUt  eö  gut  bekommen, 
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tt)cnn  i6)  einmal  ein  '5)o!tor  bin.    Sie  ücrbienen  t)ict 
©etb,  bie  ® öfteren." 

®te  (I(ari--9)Zarie  unb  bie  G^iüe  ffanben  inmitten 
hex  Stube,  fteif,  tt)ie  an  einen  '^hd  gebannt,  ber 
^iüe  t)ing  ber  köpf  auf  bie  93ruft,  bie  Ö!lari--9}^arie 
fal^  gcrabeauö  unb  i)atU  ein  ^[öetterleu^ten  in  ben 
^ugen.  6ic  Ratten  beibe  ben  93rief  gelefen  unb 
tafen  aucb  t>en  Settel  nod),  ber  babeilag  unb  ber 
t>ie  feffen,  Haren  öci)rift5iige  eine^  bebäc^tigen  alten 
9!}^anne^  trug.  „Sa,  3^r  jmei  S^rauen  ba  oben  im 
93erg,"  fd)rieb  ber  alte  Äerr  5^ird)^ofer  unter 
<inberm,  ,,(fuc^  tt)ünfd)e  id)  (3iüä  ju  bem  ^uben, 
bem  3aun.  Seit  er  ^ier  iff,  \)at  er  feine  9}Zinute 
eineö  ein5igen  ^ageö  mü^ig  t)orbeiget)en  laffcn.  (^r 
ift  ni(i)t  fett  unb  ni(^t  rotbatfig  geworben;  aber  er 
bringt  ttxvav  juwege,  xva^  \m\)x  tt)ert  ift,  ali  Sperf 
anfe^en.  Sein  Stubium  tt)irb  (£u(^  nid^t^  foften; 
ic^  l}aht  baö  mit  meinem  So^ne  abgemad)t,  unb 
Saun  »ergilt  eö  reid^Iid)  burd)  feine  ^reue  unb  '^In* 
^änglic^feit  unb  feinen  '5ißi^-  Seit  langem  i)ahi 
x(i)  mic^  auf  ben  ^2lugenbli(f  gefreut,  t>a  ic^  (?uc^ 
bie  'Jreube  inö  Äauö  melben  fönnte.  'SJäre  i(^ 
noc^  ber  junge  Springer  tt)ie  ^u  ber  Seit,  ba  id^  in 
einer  ^odie  5tt)eimal  auf  (£uer  9^ot^orn  ffieg,  n)ärc 
x6)  n?af)r{)aftig  fetber  ju  (?u(^  |)inauf gekommen,  ha^ 
mit  ic^  Cfud)  ^ätte  fagen  fönnen,  tt)a^  für  einen 
brauen,  ftiüen  '30^enfd)en  3^r  aufgewogen  l^aht." 

®ie  ß!iüe  ^ielt  biefen  Si^tUi  in  Äänben,  bie 
(IIari--9}Zarie  ^atU  5tt)ifc^en  ben  garten  "Ringern  ben 
93rief  beö  3aun,  unb  er  fnifterte  fonberbar.  3n 
ber  9^ebenftube  fc^liefen  bie  ^Iten;  ha^  '2Irbeiten 
be^  ©efeUen  fc^ott  auö  ber  ^erfftatt  herüber. 
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„^Zun?"  fagfc  bie  dlaxi'^axk,  ftc  ffrid)  bie 
fpäriid^cn,  glatten  Äaare  am  Sd^eitel  nod^  glatter, 
i^re  Äanb  gitterte  ein  ttjenig, 

„3c^,  ict)  —  tt)iü  i^n  ^oten/'  fagte  bie  ditte. 

„@ut/'  gab  bie  dlari--*zOZarie  jurüd.  „6ag  i^m, 
er  foU  noct)  |)eim!ommen,  fotange  er  fann."  ^ä^renb 
fie  ha^  fagte,  ging  fte  fc^on  nac^  ber  ^ür,  aber  fie 
fprac^  fo,  a(^  »ären  i^re  ^orte  9^äge(  unb  jte 
ftünbe  in  ber  '^öerfftatt,  einen  9^agel  um  ben  anbern 
—  pang  —  mit  f(i>tt)erem  Kammer  in  ein  93rctt  ju 
fci)Iagen.  Q3ie((ei(i)t  trafen  bie  '^Borte  bk  ©Ke  tt)ie 
9^äge(.  6ie  hlidt^  ^alb  auf  unb  ber  Sd)tt)efter 
na(i).  <5)ie  wenbete  ftd)  in  ber  ^ür.  ,,Äätten  mv 
i^n  nic^t  ge^en  laffen  in  bie  Stabt  —  ^u  —  ju 
bem  Q3ott!"  fagte  fte. 

„(f  ben  ja/'  fagte  bie  diüe.  Sie  tat  einen  Schritt 
t>ortt)ärtö,  ^ob  bie  bürren  ^rme  ^alb  auf,  alö  njollte 
fie  fie  oorö  ©eflc^t  fc^lagen,  ein  'Jlennen  fprengte 
i^r  ben  gerben  9}Zunb,  aber  im  näd^ften  '2lugenbli(f 
voav  eö,  aU  reue  jte  atle^  ober  alö  befinne  fie  fic^. 
6ie  na^m  ben  Sd)ürsenjipfel,  fu^r  ftd^  ^art  in^ 
eine,  bann  in^  anbre  ^uge ;  bann  ftarrte  fte  bie  ^ür 
an,  burc^  t>u  hu  Sc^tDefter  hinaufgegangen  tt)ar, 
unb  ftarrte  unb  fann,  fann  unb  ftarrte  unb  n?ar 
nic^t  fieser,  ob  e^  falfc^  gewefen  tt>ar,  ba^  ber 
Saun  in  bie  <otaht  ge!ommen.  'iäbcr,  ta^  fie  binab 
mu^te  5u  i^m,  tt)u^te  fie. 

^n  bem  ^O'Zorgen  Hang  t>a^  ^er^eifen  fc^ärfer 
<di  fonft  oon  ber  933er!ftatt  herüber;  t>k  dtari- 
^avk  balf  bei  ber  'iHrbeit,  unb  fie  fc^lug  unb  fägte 
unb  f^lug  unb  fägte  ben  @roü  in  fic^  tot.  ^ber 
<ilö  ber  i)anjt  unb  bie  6et)erina,  jener  t>om  ^age- 


(c^n,  btcfe  auö  ber  Geißle  ^etmfamen,  fa^cn  fte 
bod)  noc^  tt)ic  fc^cu  imb  t)on  bcr  6eite  in  ba^ 
breite  @eft(^t  ber  ^ruttmannin,  unb  über  bem  (fffen 
fragte  bie  feine  6et)erina,  bercn  fc^lanfc  ©eftalt 
ft(^  ftredte  unb  runbete,  mit  ängftli(^em  93Ii(f: 
„6eib  3^r  jcrnig,  '^^ofe  Ctari--9}Jarie?" 

„^cein,"  fac|tc  biefe  unb  fprai^  mit  bem  ^öni 
unb  mit  bem  jungen  93o(!  tt)ic  alle  ^age,  eö  tt)ar 
nur,  ba^  i^re  Stimme  fpröb  n?ar  unb  bie  933orte 
furj  unb  fd^arf  tönten,  wie  tt)cnn  Stücf  um  Stücf 
üon  einer  ©laöfc^eibe  gebrod^en  mvh.  0ie  diUe 
fa^  mit  fd)malen  £ippen,  mortfarg  unb  bebrücft  am 
^ifcbcnbe. 


9Zcunte^  Kapitel 

•^im  näcfeften  ^age  ging  bie  (iilte  Siegler  nic^t 
nad^  6t.  '^div.  '2im  frühen  9[JZorgen  ftanb  bie 
(iIari--9D^arie  an  ber^ammertür  be^^öni  unb  poct)te: 
„6te^  auf,  bu,  tu  mu^t  ben  Pfarrer  f)oIen.  "^J^it 
ber  t!DZutter  ift  eö  nic^t  ve^t" 

„3a,  fogteidt),"  antwortete  e^  oon  innen.  ®ann 
pochte  bie  €lari--9}^arie  bei  ber  ©Ue  an.  <S)ie  mar 
fd^on  auf,  tat  bie  ^üre  auf  unb  !nöpfte  noc^  an 
ber  grauen  3ade. 

„®u  tannff  nid)t  fort,  mit  ber  SDZutter  ift  eö 
nid^t  xi(i)t/'  fagte  bie  ß^lari-SOZarie. 

„<2öaö  ift  benn?"  fragte  bie  ^m. 

„(So  tonnte  etvoa^  geben,"  gab  bie  anbre  5urürf, 
unb  fte  ftanben  einen  *^ugenblicf  üoreinanber  unb 
fa^en  einanber  an,  unb  jebe  n?u^te,  iia^  bie  anbre 
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in  bcr  »ergangenen  9^act)t  m6)t  gefc^lafcn  i)atte. 
6ic  tparen  einanbcr  auc^  fonberbar  ä^ntic^,  tt)ä^= 
renb  fie  f\6)  mit  ben  bun!etn,  f(f)arfen  *2lugen  au^ 
ben  bleichen  ®efirf)fern  ma^en,  unb  auc^  baö  mochte 
ifjnen  auffallen;  nur  x\>av  bie  breite,  unterfe^te 
©effalt  ber  Slari-SOf^arie  öor  ber  (angen,  ^ä^en 
anbern  tt)ie  ein  Steinbtocf  neben  einer  ^anne;  oon 
biefer  ift  nic^t  ^u  fagen,  ob  fte  nic^t  intüenbig  morfc^ 
unb  fc^mad)  ift,  jener  aber  ftef)t,  unb  i)k  "^ßetter 
^aben  i^m  wenig  an. 

<5)ie  (Jtari-9!}?arie  ging  b^^wnter  unb  oerfd)tt)anb 
tt»ieber  in  ber  Kammer,  tt)o  bie  "^Ifen  lagen.  'Sie 
Gülle  folgte  it)r  balb,  unb  bann  tüax  an  bem  9}^orgen 
ein  '^xx^  unb  (Sin  in  jener  ^ür;  bcr  Pfarrer  tarn 
mit  bem  ^eiligen  Oel,  ber  6igrift  mit  bem  xRaurf)' 
fa^  ging  neben  i^m,  unb  nac^^er  fam  bie  "^farr^ 
magb,  bie  Q3iftorine,  gelaufen,  nad)  ber  'EOZutter  ^u 
fel)en.  ©ne  ^eile  ttjar  i>k  Kammer  ooll  tD^urmelnö, 
auö  bem  bie  flare  Stimme  ber  G!lari=9!Jlarie  fteq= 
^aft  ^eroorbrad).  „Q3ater  unfer'"  unb  „@egrü^t 
feift  bu,  ^aria,  Butter  ©otteö!"  ®er  ^öni,  ber 
@efell,  ftanb  iöut  in  Äanb  unter  ber  ^ür  ber 
Kammer,  bie  nur  angelehnt  tt?ar,  unb  murmelte  mit, 
unb  ber  Äanft  unb  t>k  6cocrina  !amen,  brängten 
ft(^  neben  ben  ^Iten  unb  ftecften  bie  ^ö^f e  hinein ; 
bann  ^oben  and)  fte  ju  beten  an.  9^ac^  einer 
^eile  trat  ber  '^farr^err  ^erau^,  bie  ^xHz  ge= 
leitete  i^n.  „So  muffet  i^r  e^  ^alt  l)inne^men/' 
fagte  er  mit  falbung^öollem  Seufzer,  tat,  aB  n?if(^te 
er  eine  mirflic^e  ^räne  au^  ben  roäfferigen  ^Tlugen 
unb  ftreic^elte  ber  diüe  bie  Äanb,  bie  bicfe  i^m 
reichte,    ftreic^elte    fte    mit    rü^rfamer    ^eilna^me, 
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biö  ba^  Magere  ^O^Zäbc^cn  in  bcr  ^ür  ffc^cnbticb  unb 
bie  ttjeid^c,  famt^afte  Äanb  üon  i^rer  garten  abglitt. 

®ic  Stuben  njaren  üott  bctäubcnbcn  ^cib- 
raud^buftcö,  a(ö  bcr  Pfarrer  unb  bcr  Gigrift  ^inau^= 
gegangen  ttjaren.  ©ie  dxUt  ging  ^in  unb  ri§  ein 
paar  ^enfter  auf;  babci  tt>ar  i^r,  ali  mü^te  fte 
mit  bem  alle  Sinne  cinfc^läfcrnben  ®uft  noc^ 
etttja^  t)tnau^laffen,  xvai  fü^lic^  roci^,  beö  Äoc^= 
tt)ürbigen  SDZitleib  unb  ^roftbereitfi^aft  1  "^u^  bcr 
9'^cbenfammer  !lang  noc^  immer  ba^  93efen  bcr 
€lari='3DZarie.  Äanft  unb  bic  Scoerina  fnietcn  je^t 
hd  ii)x  am  ^ctt  bcr  ©ro^muttcr,  nebenan  aber 
fcf)licf  bcr  (E^rpfoftomu^  fo  feft,  t)a^  er  ttjcbcr  be^ 
^farrcrö  gctt)a^r  geworben,  noc^  burd^  ta^  '3[)Zur= 
mein  geftört  tt)urbe.  (Er  fc^lief  öiel  in  ber  legten 
Seit,  bcr  €^rt)foffomuö. 

©er  ^öni  tüav  nac^  ber  '^Berfftatt  an  bic  *2Irbeit 
gegangen. 

'iftad)  einer  ^eile  brac^  ha^  93ctcn  ab,  ®ie 
Qari=90^aric  !am  in  bie  9©o^nftubc,  rief  nad^  ber 
^iUe:  „^Df^ai^  mir  je^t 'SBaffer,  i)ii^t§/'  bann  ^eijtc 
fte  ben  Ofen,  obtt)o|)t  e^  fc^on  fc^arf  an  ben  9DZai- 
monat  ging,  richtete  au^  <5)e(ien  unb  Riffen  ein 
£agcr  barauf  unb  trug  ben  d^rpfoftomuö  ^erauö, 
ber,  eben  crft  ertpac^t,  mit  erftaunten  ^liefen  um  fiel) 
fa^.    3^n  WUtU  fte  auf  bem  Ofen  jurec^t. 

„Sr  braucht  mii)t  ju  tt)iffcn,  ba^  eö  mit  i^r  nic^t 
gc^t  tt)ie  fonft,  mit  ber  'SJZutter,"  raunte  fte  ber 
©Ue  ju  unb  fügte  ^in§u:  „^ber  —  e^  ift  mir  — 
am  (fnbc  überbaut  jie  c^  tt)ieber,  bic  SOZuttcr." 

®cn  ganzen  ^ag  tt>ar  fie  bann  um  bic  *2lltcn 
bcfc^äftigt.    ^m  "^Ibenb  !am   bcr  ibanji  oon  ber 
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^vhdt  ^eim.  (?r  mar  bcr  6c^ute  cntmac^fen,  ar- 
beitete bie  eine  iöätfte  ber  ^o(^c  in  feinet  93ater^ 
®ienft,  bie  anbre,  meit  bem  Q^ottalbauern  t>a^  ßo^n» 
gelb  feinet  'Buben  (ieb  mar,  in  frcmbem  ^aglo^n, 
unb  mo^nte  noc^  im  Siegter^au^,  einmal,  meil  e^ 
bequemer  (ag  aU  bie  ^ütte  auf  bcr  9?otfIu|),  jum 
jmeiten,  meit  bie  €lari-90'?arie  an  i^m  ^ing,  obgleich 
fie  fic^  menig  baoon  merfen  tie§,  jum  britten,  meil 
feine  ^Iten  auf  ber  9^otflu^  ^erau^gefunben,  t>a^ 
jte  5U  ^meien  billiger  Rauften,  aU  menn  bie  ^inber 
mit  i^nen  am  ^ifd)  fa^en. 

„^a^  mad^t  fte,  bie  ©ro^mutter?"  fragte  ber 
Äanft.  (?r  trug  einen  ^orb  öotl  Streumoog  am 
9^ücfen  unb  ftelltc  i^n  ab,  babei  ftrafften  ft(f>  bie 
Seinen  feiner  *2lrme,  ber  Körper  bog  jtc^  ge-- 
fc^meibig  unb  »oü  junger  6tärfe,  feine  »oller 
geworbenen  fangen  färbten  fx<5)  taum  ob  ber  "^In- 
ftrengung. 

„©ut  ge^t  t§/'  gab  i^m  bie  (Ilari»9}Zarie  "^Int-- 
mort  unb  blieb  bei  i^m  fte|)en.  3^r  93ti(f  haftete 
an  feiner  ©eftalt,  bie  in  bie  breite  mud^ö.  ©er 
Äanft  fniete  unb  ^antiertc  am  ^ragbanb  feinet 
.^orbe^.  ©ie  dlari-SOf^aric  ftric^  mit  ber  feften  Äanb 
über  fein  bic^te^  ioaar,  auö  beffen  bunfter  gemor« 
benem  ^raun  noc^  immer  bie  mei^e  6trä^nc  leuchtete. 
„9Zict)t  einmal  ^ei^  |)aft,"  fagtc  fte  unb  ging  oon 
i^m ;  fte  tie^  fx^  nid)t  merfen,  t>a^  bie  £uft  fte  be= 
fallen  ^atU,  beg  Äanfi  ^o^f  smifc^en  tk  iöänbc 
5U  nehmen  unb  gu  fagen:  „Seffeö,  maö  bift  bu  für 
einer  gemorben,  'Bub,  mie  ein  'Baum  einer!  Hnb 
ber  3aun,  ber  noc^  älter  tüax  alö  bu,  ift  unter  bem 
^orb  sufammengefatlen!" 
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6ic  faltete  bie  6ttrn,  alg  i\)v  ber  3aun  ju  Sinn 
tarn,  ber  ©roll  !am  tt)teber  über  jtc.  (fine  Stunbe 
fpäter,  aU  jte  in  ber  ^o^nftube  mit  ben  anbern 
jufammen  wav,  fagte  fte  au^  biefem  ©roll  ^erau^ 
jur  dille:  „borgen  !annff  ge^en,  bu." 

„So  meinff,  e^  gibt  nic^t^  mit  ber  'SD'iutter?" 
fragte  biefe  jurüd 

„So  gibt  nic^tö,  fie  ift  tt)ieber  tt)ie  fonft/'  ant» 
tportete  bie  Öari-^J^arie. 

'^m  9}?orgen  fiel9?egen.  3n  <cyaben,  langgezogen, 
al^  flebte  tropfen  an  tropfen  feft,  ftric^  eö  auö 
tief^angenben  grauen  '^öolfen  nieber.  ®ie  Strafe, 
i)k  au^  bem  <5)orfe  lief,  glänzte  t»or  9^äffe,  ha  unb 
bort  lag  no(^  fcf)mu^ig  unb  ^art  eine  Sc^nee!rufte; 
auf  ben  xOZatten  Xüav  me^r  S(i)nee,  aber  ha^  ©rüne 
brad)  burc^  unb  fd^immerte  bun!el  unb  faftig  §n)ifc^en 
ben  trübmei^en  Stellen.  ®ie  dille,  t>k  ben  ^cg 
nac^  St.  S^elip  antrat,  ftanb  in  ber  Äauötür  ber 
3iegter|)ütte ,  i^attt  einen  meiten,  alten,  fcf)lid)ten 
"^D^antel  um  unb  fpannte  ben  Scl)irm  auf,  ber  fc^tt)er 
tt>ar  unb  für  ein  Heiner  93olf  gelangt  i)ätU.  ©ie 
Öari--^Zarie  trat  ju  i^r.  „Sc^ön  ift  ei?  nid^t,"  fagte 
fie  troden. 

„'i2lbe!"  fagte  bie  ©lle  unb  trat  in  ben  Q^egen 
^inauö. 

ßangfam,  »ornübergebeugt,  ben  Schirm  auf  t>k 
51c^fel  geftü^t,  ging  fie  baüon,  il)re  fc^tt)eren  Scf)ritte 
flatfc^ten  auf  bem  naffen  'JDcg. 

©er  9^egen  fiel  an  biefe:  :i  ^ag  unabläffig;  tt>enn 
bie  Slari-'^OZarie  au^  bem  ^Jenfter  blicfte,  fa^  fie 
e^  tt)ie  Schleier  jn^ifc^en  jöimmel  unb  (f  rbe  Rängen, 
unb  baö  ©rau  mar  tief  unb  enbloö,  lein  Q3erg 
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xvav  fvi)thax.  ©ic  fc^tanfe  6et)crma  »erlief  ba^ 
Äaug  unb  ging  ^ur  £e^rfc^tt)eftcr,  bei  bcr  fie,  au^ 
bcr  ^ütaggfc^ulc  entladen,  noc^  Unterricht  geno^; 
and}  ber  Äanft  ging  batb  nacf)  i^r  weg  unb  nact) 
ber  9^ottat^ütte  hinauf.  ®ie  6tilte  beg  Baufeö 
bebrängte  bie  €(ari--'3[)Zarie;  eine  £aft  fiel  i^r  aufö 
iberj,  eg  war  i^r,  alö  mü^te  jte  tief,  tief  atmen, 
bamit  i^r  Uxä)Ux  werbe.  6ie  ging  bann  ju  ben 
Eliten  hinein;  beibe  lagen  ftilt  unb  fc^liefen.  ©a 
»erlangte  fte  nac^  einer  geregelten  *2irbeit,  unb  fie 
tat  in  ber  ^üc^e,  wo  fonft  bie  ©de  tt>altHe,  tva^ 
ba  SU  tun  war.  ®ie  6tubentür  ftanb  offen,  5u= 
weiten  ^orc^te  fie  hinein,  unb  bann  fiel  i^r  ein: 
nad)mittag^  barf  fie  nicf)t  me^r  fort,  bie  6eoerina ! 
9cid)t  einmal  jemanb  jum  ^ortfc^icfen  ^aft,  wenn 
eö  irgenb  tttva^  gibt!  0ie  arbeitete  weiter.  ®er 
9xegen  fc^Iug  anö  ^üc^enfenfter,  gleichmäßig,  tip|), 
tipp,  unb  bann  rann  eö  in  ^äcf)en  über  baö  ©laö. 
^lö^licf)  war  i^r,  atö  ^örte  fie  ein  Äuften  au^  ber 
5tammer  beö  '2Ilten,  fie  achtete  !aum  barauf,  aber 
einen  "^lugenblicf  fpäter  ging  fie,  unruhig  geworben, 
tod}  hinein.  ^U  fie  an  bie  i^ammertür  fam,  tat 
fie  5Wei  große  6(^ritte:  „9Zun,  toa^  ift  benn,  93ater?" 
fagte  fte. 

'S>er  Siegler  !niete  aufrecht  in  feinem  ^ttt,  ^ielt 
ftd)  an  ber  ^anb  ju  beffen  Ääupten  unb  fa^  mit 
weitaufgeriffenen  'iHugen  nac^  bem  93ett  feinet 
^eibeö  hinüber.  (?r  trug  no(^  t>a§  ^ucl)  um  bk 
^ruft  gefc^tungen,  ba^  if)m  bie  (Ilari--5[)Zarie  immer 
umlegte;  e^  war  »erfc^oben  unb  am  ioalfe  ftanb  t)a§ 
rau|)e  Ceinen^emb  weit  offen,  ©ie  ^ugen,  bie  fonft 
l)alb   eingetrodnet   in   ben   Syö^kn   lagen,   quollen 
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^erüor.  <5>ie  Cippcn  bctvcgten  fid)  unb  ftammeltcn 
üertDorreneö  S^uq:  „^aö  —  tvai  ift  jc^t  — 
^c,  '^Inni,  9lnni,  ^c!"  SttJtfd^cn^incin  {)üftelte  er 
manchmal. 

®ie  ^tarte-9?tarte  fc^ob  i^n  in  btc  Skiffen  jurüc!: 
„^>a^  ift  bcnn,  93ater?"  triebcr^olte  jle,  ahtv  glcirf)= 
jeitig  blirfte  fte  nac^  bem  ^ett  ber  'SO'iuttcr  unb  fa^ 
ein  fat)Ieö,  üeincö  ©eftc^t,  jwci  gebrod^cne  'klugen: 
„3efuö!"  entfuhr  eö  i^r. 

„©elt,  ^e  ift  tot  ?"  fagte  ber  €^rpfoff omuö  ganj 
Har,  unb  bann  tt)ieber  tt)einerlid)cr :  „@e(t,  fte  iff 
tot,  bie  "^nni,  bie  arme?"  <5)ann  fing  er  ju  flennen 
an,  finbifd),  ber  alte  £eib  i)attt  nid>t  mebr  5lraft 
für  gro^e  Haltungen.  „®elt,  fie  ift  tot  ?"  fd)lud)5te 
er  unb:  „@elt,  fe^t  ift  fte  bod^  noc^  cor  mir,  gelt?" 
So  !am  eö  in  deinen  '^iuöbrüdjen  tt)ie  bellen  auf 
mübem  'Söaffer  auö  i|)m  ^erauö. 

®ie  (IIari=9DZatie  trat  §n)ifd>en  il^n  unb  tk  3^ote. 
„93ater  unfer,"  begann  fie  unb  brüdte  ber  'iHlten 
bie  Ciber  über  bk  ^ugen,  „kommet,  Q3ater,  mv 
tvoiim  beten,"  fagte  fte  bann,  ^ob  i^n  mit  ftar!en 
"Firmen  auö  ben  Riffen  unb  ftü^te  i^n  unb  ^ielt 
i^n  untt)iß!ürli(i)  feft  gegen  fxd),  fo  t>a^  feine  Q^unjel» 
ftim  fic^  an  i^re  !Iare,  glatte  lehnte;  gu  reben  tvav 
nid^t  t>iel,  aber  ba^  foütc  i^m  tt)O^Itun,  ha^  fie  i|)n 
i^re  9Zä^e  füllen  lie^. 

„@ett,  gelt,  je^t  ift  fte  tot,"  ftammelte  er.  Unb 
bann  —  „3effe^!"  fcl)rie  er  ein  tt)enig  auf,  bie  'i^lugen 
tt)urben  roieber  gro^,  mit  ben  Äänben  fu^r  er  in 
t>k  ^ruft,  bann  fanf  er  nad)  oorn  ein. 

„Q3ater,"  mahnte  bie  £lari--'3}Zarie,  unb  nod^ 
einmal  Saftiger,  fd^on  mit  ittva^  xok  (^vUnntmß  in 
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öcr  6fimmc:  „Q3afer!"  ®er  Körper  beg  *=2I(tcn 
f)tn9  fraft=  unb  Icblo^  in  i^ren  Ernten.  €ö  überlief 
fie  talt,  fte  lie^  i^n  in  bie  Riffen  jurücfgleifen,  ri^ 
i^m  baö  Äemb  an  ber  93ruft  auf  unb  ^ori^fe. 
'^aö  Äcrj  fc^tug  nic^f.  ^a  blicfte  fte  in  bag  @e-- 
fi(f)t  beö  S^r^foffomuö ,  ftrid)  auc^  i^m  t)k  £iber 
über  bie  "^ugen,  fa^  oon  i^m  nad)  bem  anbern  "^ttt 
f)inüber  unb  f(^üftetfe  ben  ^opf,  alg  begriffe  fie 
nid)f.  'Sann  ging  fie  in  bk  ^o^nffube  ^inauö; 
fie  tt)u^fe  nic^t,  marum,  noc^  tt)aö  jte  wollte,  lang-- 
fam  ging  fte  an  ber  einen  '^öanbfeite  hinauf  unb 
an  ber  anbern  |)inunter  unb  mieber  in  bie  9^eben- 
fammer  ^müä.  'Sabei  empfanb  fie  nic^t^  alö  bie 
^otenffiüe,  bie  im  Äauö  xt>av  unb  ein  ©efü^t,  alö 
fei  jeneö  ganj  teer  für  immer  unb  fie  altein  übrig= 
geblieben.  6ie  na^m  eine  Stabetle,  f(^ob  fte  jmifc^en 
bie  5tt)ei  Letten  unb  fe^te  ftc^,  ben  einen  '2lrm  legte  ]k 
auf  biefeg  '33ett,  ben  anbern  aufö  anbre,  ganj  ru^ig, 
alö  ob  fie  fagen  mollte:  „So,  Q3ater,  ^O^^utter, 
!ommt,  gebt  mir  bie  Äanb/'  ©ann  fa^  fie  lange, 
ben  fd^tt?eren,  breiten  Oberförper  oorgeneigt,  mit 
finnenbem  'BlicE  auf  ben  '^oben  ftarrenb.  ®aä 
Cic^t  in  ber  Stube  tvax  büfter,  bie  Umriffe  i^rer 
fc^marjgefleibeten  ©effalt  floffen  mit  bem  ©unfel, 
ha^  3tt)if(^en  ben  jttjei  93ettfte^len  tag,  jufammen, 
aber  i^r  feffe^,  getbbleic^e^  ©eftc^t  mit  ben  fc^ei-- 
nenben  *2lugen  unb  ben  iöautfäcfen  barunter  leuchtete 
au^  bem  Lämmer.  (Eintönig  fpri^te  ber  9?egen 
an  bie  "Jcnfter,  in  ber  Stube  fetbft  xvav  eine 
fröftetige  i^ü^te.  <S)ie  ©ebanfen  ber  (Elari-^DZarte, 
bie  anfangt  mxv  gett)efen,  tt)ie  ein  Strom  brobetnb, 
unb    geftaut    oon    bem    einen    (Empfinben:    ^ein 
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©Ott,  je^t  bift  ganj  attein!  tDurbcn  aUmä^tic^  ftiü, 
tlav  flic^enb,  in  bellen  50g  c^  ba^cr,  unb  at^ 
bie  (110^=93^0^6  innc  marb,  ba^  c^  gteic^fam  tt)ic 
93ilber  an  i^rcr  6eelc  »orüberjog,  xoav  cg  i^r  eignet 
Cebcn. 

®a^  tt)ar  ganj  richtig:  93tele  waren  fd^on  au^ 
bicfem  Cebcn  hinaufgegangen,  brei  ältere  93rüber 
Sucrft;  ben  einen,  ben  älteften,  i^attt  ber  93rannt= 
mein  unb  i>a§  böfe  £eben  t>ortt)eggenommen,  ben 
gttjeiten  fättte  t>k  ^anne  im  fallen,  bie  feine  eigne 
91ft  umgef d) tagen ,  ber  britte,  ber  jüngfte,  tvav 
f(i)tt)äd^ti(^  gemefen  üon  ^inb  an.  Sie,  bie  Stari- 
SOZarie,  l^atte  i^n  nod)  gepflegt,  alö  fie  fetber  ^eran- 
tt)uc^^;  er  toax  ber  erfte,  üon  bem  fie  im  3fengrunb 
gefagt  Ratten:  ^enn  bie  ®ari=9[)Zarie  nid^t  ge-- 
tt>efen  tt)äre,  märe  er  üiel  früber  geftorben!  <5)a-- 
mal^  —  unoerfe^enö  —  mar  i^r  Q^u^m  aufge- 
tt50(^fen,  tt)ie  fie  fetber  unb  bie  6c^tt)eftern  er-- 
tt)uc^fen.  Starke  'SJZäbd^en  finb  fie,  bie  3iegterifd)en, 
unb  rec^tfc^affene,  bie^  eö  im  <S)orf.  6ie  fuc^ten 
tk  93iftorine  auf,  aH  ber  neue  Pfarrer  in^  ©orf 
!am  oor  öieten  Sauren,  unb  tiefen  i^r  feine  Q^ube, 
bi^  fie  t>k  SiJtagbftelte  bei  i^m  annahm.  Unb  fo 
tiefen  fte  bei  i^r,  ber  €tari'9}Zarie,  nic^t  nac^,  biö 
fie  jufagte  unb  ba^  Äebammenamt  übernahm, 
„(fine  auö  bem  ®orf  mu^  hinunter  in  bie  Statt 
unb  ben  ^urö  mitmad^en,  unb  bu  bift  bafür,  dtari-- 
'zülavu/'  mit  bertei  9^eben  fingen  fie  an,  unb  mit 
allerlei  93erf))red)ungen  ^örten  fie  auf,  €nb'  alter 
€nben,  auf  atteö  Sureben  ^in  na^m  fte  t>a^  *2tmt 
an,  ha^  fte  ftc^  fc^toer  backte  unb  baö  bocl)  nod) 
fc^merer  toar.  6ie  mar  bamatö  fcbon  über  bie 
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crften  3uttgfernjaf)re  ^tnau^.  "^ünfuntsttjanjig  mar 
fte  alt,  aU  fte  au«  6t  <5ctif  ^uxüätam  unb  i^r 
^mt  antraf.  (Sin  Sa^r  fpäter  tarn  bcr  ^ruttmann, 
bcr  6c^rcincr,  in^  ©orf,  gro^,  [ci^h)ar§bärtig,  ein 
ftattli(^er  ^O^^enfc^,  festen  ru^ig  unb  redt)t  unb 
mietete  bie  ^erfftatt,  bie  neben  beg  93aterg  Äau^ 
ftanb.  ®h\6)  nad)  ben  erffen  ^oc^en  l^ie^  e^  im 
®orf:  3e^t  mxt>  er  tt>o^t  eine^  üon  ben  Siegter- 
mäbc^en  nehmen,  ber  6c^reiner.  ^aö  ^ätte  er  ba 
eine  t>on  ben  jüngeren  nehmen  folten,  wenn  fte,  i>k 
(IIari=90'^arie,  nod)  unöerforgt  mar.  6ie  f)atU  fid) 
nic^t  gro^  um  bie  SOfZannöteute  geflimmert,  aber  ben 
^ruttmann,  aU  er  i^r  fc^önjutun  begann,  fa|)  fic 
ni(i)t  mit  ^ibermiüen  an.  (fr  arbeitete  fleißig 
unb  ^atte  ein  überlegene  'Qixt,  bie  er  jtd)  im  ^al= 
lanb  geholt  ^aben  mochte.  Smeimal,  an  6onntagen, 
^atU  xi)v  gefc^ienen,  er  |)abe  einen  fonberbar  mein- 
roten  köpf  unb  glänjenbe  ^^ugen,  aber  atö  er  fie 
umö  heiraten  fragte,  mar  ber  @eban!e  9DZeifter  in 
i^r:  „*2luöma^i  ^aft  nic^t  im  Sfengrunb,  diari-- 
9}^ariel  ^arum  foüft  ein  alte^  ^ähö^en  merben, 
menn  bu  e^  anber^  xxd^Un  fannft!"  ^amit  na^m 
fie  ben  ^ruttmann  ol^ne  üiel  ^ebenfen.  <S)ag  '21uf-- 
gebot  erging,  jmei  ^0(^en  fpäter  gab  ber  ^farr= 
berr  fie  ^ufammen.  S^  mar  nid)t  oiet  geänbert 
burc^  bie  Äeirat  —  nur  ba^  ber  ^ruttmann  mit 
im  ^aufe  mo^nte  unb  fie,  bie  €tari=9DZarie,  bie  fic^ 
mit  '^Irbeit  ni(^t  genugtun  !onnte,  anfing,  in  ber 
^erfftatt  mit5u|)elfen  mie  ein  ©efelt.  (Ein  paax 
^od>en  ging  ba^  gut  unb  fc^ön;  bie  gemeinsame 
Arbeit  unb  ba^  93ormärt^fommen,  baö  ftc^  auftat, 
mar,  maö  i^r  sufagte.    ®a  !am  f.e  bai)inter,  ba^ 
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ber  ^ruttmann  öftere  neben  bie  '^Irbeit  ging.  3m 
„Jörnen"  l^odte  er  unb  fpielte;  balb  fpiette  unb 
trän!  er  ^albc  9lä6)tt  ^inburc^.  Sie  mar  feine 
jum  9^ac^geben.  ^^  gab  ^arfe  QBorte;  al^  er  mit 
'^Borten  ntd)t  ^Df^eifter  würbe,  ttJoUte  ber  ^ruttmann 
bie  '3^äufte  reben  laffen.  *i2lber  er  fam  an  bie  Un= 
rechte,  (fin  ^alht^  Sal^r  lang  »ar  ein  Streiten 
im  ioauö,  ein  ^neinanberauffte^en,  t)a^  ber  93ater 
unb  bie  9D'Zutter,  bie  jmei  üeinen,  ängftlic^en  £eute, 
oerfd^üd^tert  beifeiteftanben.  ©ann  ^alf  i^r,  ber 
(lIari-9DZarie,  ein  böfer  ^ampfgenoffe,  ber  '^rannt= 
tt)ein.  Sie  bacf)te  t>k  Sc^eibung  ^u  ergn^ingen,  ber 
*^rannttt)ein  fd^ieb  fte  glei(^  fo,  ta^  !ein  ©eric^t 
me^r  ju  fpred)en  brauchte.  91ber  oor^er  !am  baö 
Unglüd^  mit  ber  ©He,  unb  t>a^  bie,  ftiU,  brat?  unb  oer= 
fd^Ioffen,  n?ie  fte  immer  gemefen  xvav,  an  einem 
jungen,  glutäugigen  "^elfd^en,  ber  eine  Seitlang 
im  <S)orf  gen)efen  unb  nac^^er  auf  unb  baoon  ging, 
oerunglüdfen  mu^te.  *2ll^  eö  offenbar  tt)urbe,  tvav 
benen  in  ber  Siegler^ütte,  at^  mü^te  ber  Fimmel 
einftürjen  unb  fie  aüe  begraben ;  auf  hk  €iüe  Ratten 
fte  alle  gef(^tt)oren.  Q3ater  unb  SO'Zuttcr  »ertorcn 
ftd)  felber,  fie  tt)arfen  fic^  über  ben  ^ifc^  unb  flennten; 
gu  Reifen  unb  ju  raten  mußten  fte  m6)t.  ®er 
^ruttmann  flui^te  unb  lachte  abmed^felnb.  ©ie 
©He  flennte  nx6)t,  bie  war  bleid^  unb  \)atti  »er» 
fallene  3üge,  wie  ein  Sdt)atten  fc^tid)  fie  um^er. 
ßineg  frühen  SOf^orgenö  f{^lic^  fie  borfaug,  ben  ^lidE 
unb  bie  ©ebanfen  ^atte  fie  auf  ben  See  in  ber 
^iefe  gerichtet.  Sie,  bie  (Elari=9[Rarie,  folgte  i^r 
unb  brachte  fie  gurüd  „Äeim  fommft,  jawohl,  e^ 
wirb  ber  Sünbe  wo^l  genug  fein,"  fagte  fte  bann 
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5u  i^r.  6ie  empfanb,  ha^  ftc  feit  jenem  ^age 
^a6)t  über  bie  6c^tt)efter  ^atte.  <^ie  €iUe  tt)ar 
i^r  folgfam,  al^  fei  fic  noc^  ein  ^inb  unb  fie  bie 
SO'Zutter.  3a,  unb  bann  fanb  fie,  bie  dtari^SiRarie, 
einen  ^u^njeg:  93or  ben  £euten  foUte  ba§  ^inb, 
ha^  fommen  tvoUU,  al^  ha^  if)xiQi  gelten!  Sie 
fpra^  mit  bem  ^ruttmann  unter  »ier  *21ugen;  in 
feiner  fnurrigen  ^rt,  bie  er  angenommen  ^atte,  feit 
fie  i^m  über  tt)ar,  fc^ien  er  auf  i^ren  Q3orfc^iag 
cin^uge^en.  '^U  i)a^  i^inb  i>a  tvav,  brüllte  er  eö 
im  9^aufcl)  im  „£ött)en"  au^: 

„ün^  foU  baö  '^Burm  ge|)ören,  mir  unb  ber 
^lari-SO^arie !  S^a^a^a,  m^t  i|)r'g,  tt)ic  baö  ift? 
®ie  Äeimlic^e,  bie  Scheinheilige,  bie  ben  Äerrgott 
noc^  getragen  f)at  an  ber  legten  ^^ro^effion,  bie  ß!ille, 
^at  ba^  angeftelltP' 

Seit  bem  ^age  konnte  fie,  bie  (£lari=9}Zarie,  ben 
9'Zamen  i^reö  9[)Zanncö  nid^t  me|)r  ^ören;  oon  i)a 
an  ttjar  i^r  ifein  SO^enfd^  fo  ^un^iber  tt)ie  ber,  ber 
bie  S(^tt>efter,  Q3ater  unb  "Butter,  fie  unb  fid) 
felber  t)erune|)rt  ^atte.  (^in  95iertelja^r  fpäter  tüav 
ber  ^ranntttjein  SDZeifter  unb  traf  ben  ^ruttmann 
ber  Sd^lag. 

'JBieber  einer  tt)eniger  im  Siegler^auöl  (Sin 
Sa^r  barauf  na|)m  bie  ^rine  ben  <5urrer  öom  9^ot= 
tal  5um  StJZann;  t>a  blieben  bie  oier  jurürf,  »on 
benen  |>eute  abermals  5tt)ei  abfielen,  93ater,  Butter, 
bie  ditle  unb  fte,  bie  (Ilari--SO^arie !    3e^t 

<S)rau^en  ging  i)k  Äau^tür;  bie  6;iari=5!}Zarie 
^ob  untt)iE!ürlic^  ben  ^opf,  ber  i^r  fc^tt)er  tt>ar, 
^alb  nac^  au^en  laufc^enb,  ^alb  no(^  gans  öon  bem 
erfüllt,  n>ag  in  ii^v  tt>av,  bli(fte  fte  inö  £eere.    ®a 
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tarn  Icife,  sag^aft  bie  6et»cntta  über  bic  fielen  bcr 
^o^nftubc;  bic  ^ammcrfür  ging  auf. 

„^afe  (Itari-93carte,  jcffe«,  ft^ef  3^r  ba?  (?« 
tff  fo  ftiU  im  S:^an^,  faft  jum  (lrfd)re(f en  I"  fagte 
fte,  [freute  erft  baö  fc^malc,  bleiche  @eftct)tlcin  herein 
unb  fd)tt)ang  bann  bie  biegfamc  ©eftalt  nac^  in  bic 
Stube,  ^ic  €lari-9}^ane  fu^r  jufammen.  ®ann 
ftanb  fte  mit  einem  9?ucf  üom  6tu^t  auf,  fc^ritf, 
in  it)rcm  ^cfen  bic  fc^tt)cigcnbc,  fc^tDcrfäüige  5^raft, 
mit  ber  fie  immer  an  allcö  Gdimcrc  ging,  jur  Sc- 
oerina  t)inüber  unb  fd)ob  fte  auö  ber  ^ürc. 

,,®u  mu^t  §um  'Pfarrer  laufen/'  fagte  fle  halb- 
laut, „er  foll  läuten  laffcn/' 

„3ft  bie  ©ro^mutter  tot?"  fragte  bie  6cüerina 
unb  ^atte  furct)tfame  '^ugcn. 

„^eibe,  ber  (Sro^üater  aud)V'  fagte  bie  ^lari= 
tÜZarie. 

,,l^di)tV'  ftie^  baö  9?Zäbct)cn  l)crauö,  faft  })ätt(i 
eö  aufgefd^rien  öor  Sc^recfen. 

<S)ie  Glari--9[)Zarie  nirfte  nur  ungebulbig.  „0er 
93i!torine  fagft,  ba^  fte  gleid)  !ommt,"  trug  fte  \i)t 
njcitcr  auf,  „unb  jemanb  foU  fte  ju  beiner  9D2uttcr 
^inauffc^icfen,  nod(>  bcüor  fie  !ommt,  bie  93iftorine." 

0cm  "SOZäbc^cn  ftanben  bie  tränen  in  bcn 
"^ugen;  c^  fa^  bie  dlari-^aric  nod^  immer  üoll 
Sc^rccfcn  unb  ^raurig!eit  an.  '^ber  biefe  brängte: 
,,®t\)e,  rafc^!'' 

<S)ic  6et)crina,  aB  fte  nac^^er  burc^  bcn  9?egett 
bem  '^farr^au^  jueilte,  munberte  fic^,  ob  bic  ^afc 
(Jlari=S[Raric  nie  flennte  mie  anbre  '^Beibcr,  t)it 
bie  ^otcn  boc^  mit  reichlichen  tränen  ju  @rab 
f(^tt)cmmtcn. 
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0ie  ^otenffubc  im  Siegler^aufc  tvav  üoüer  barm» 
^erjiger  Seelen.  <5)ag  ^dbe  <i)orf  fa^  t>a  unb 
betete.  ®te  Stube  Xüav  fc^ön  gefc^mücft,  eine  9}^enge 
i^erjen  brannten  runb  um  bie  jmei  Letten,  ^ic 
9?ottaIbäuerin  fa^  in  i^rem  fc^n)ar5fd)äbigen  6onn-- 
tag^ftaat  ba,  unb  bie  ^farrmagb  fa^  neben  i^r, 
aurf)  ber  ^yurrer  ftanb,  Äut  in  Äanb,  ftammetnb  in 
einer  CS(fe,  in  einer  anbern  Ie|)nten  nebeneinanber 
ber  Äanft  im  neuen  tt)ei^en  Äemb  unb  ^eiertagä= 
gernanb,  blonb  unb  breit,  unb  bie  Seöerina.  9^ur 
bie  (Itari='3}^arie  ma^  in  ber  ^erfftatt  mit  bem 
^öni  Sargbretter  jured^t. 

„©ans  glßi<^  muffen  fie  werben,"  fagte  bie 
ßtari--9}^arie.  „9^imm  biefeö  Äolj  f)ier,  ba^  f)arte, 
faubere/'  fprac^  fie  gteic^  barauf,  unb  50g  eine 
•^Inja^l  aneinanber  gelernte  93retter  auö  einer  ^cfe. 
®er  ^öni  fc^ob  bie  ftaubigc  i^ap^e  aufö  tinife  O^r 
unb  fd^Iarpte  §u  i^r  ^in.  „3a/^  fagtc  er  unb  nicfte, 
„|a."  "^ber  bie  'Arbeit  fc^ien  i^m  95eben!en  ju 
mad)en. 

„Su(^  ta^  neue  93efd)läg  ^eroor,  ba^  fc^roere, 
oerfilberte/'  befahl  fie  tt)ieber. 

,3^r  ^aht  eö  bem  Fabrikanten  ^urüdfcbirfen 
ttJoUen/'  warf  ber  ^öni  ein. 

„3e^t  brauc|)cn  wir'ö!"  fagte  fie. 

©er  ^öni  tufd)ette  in  fici)  hinein/ ftric^  mit  ber 
Äanb  über  bie  feuchte  Stirn,  unb  legte  tangfam 
Äanb  an  bie  Bretter. 
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morgen  frü^  tann  bcr  fommen,  big  ba^in  finb  tt)ir 
fertig." 

„^ie  i(^  biö  morgen  fertig  ttjerbe,  n)ei^  ber 
Teufel/' 

„9}Zeinft  ^tn>a  nict)t?"  fagte  bie  ^lari--^arie, 
bic  fc^on  unter  ber  ^ür  ftanb.  ,,^enn  tt>ir  ju 
5tt)eien  arbeiten,  mvt>  eg  tt)o^t  rücfen."  6ie  fc^ob 
^a^  f(i)tt)ar5e  ^üc^lein  gured^t,  t>a^  fu  um  ben 
ioalö  gebunben  trug,,  breite  fic^  ah  unb  ging,  ©er 
^öni  fc^naufte  fd^mer,  fpucfte  unb  ging  an  bie 
^:irbeit.  — 

3n  ber  Stube  fprad^en  fte  t>on  ber  ©Ue.  Oh 
fie  eö  fd>on  tt)ü^te?  Ob  fie  in  ber  9^ac^t  jurürf- 
!äme? 

,ßd)  l^abe  i|)r  beri(^tet/'  fagte  bie  ^tarie--9D^arie, 
bie  eben  eintrat. 

„So  tt)irb  eö  ber  Saun  aud)  tt)iffen?"  fragte 
eine  ber  neugierigften  unter  ben  Leibern. 

„Sie  bringt  i^n  mit/'  gab  bie  ^lari=9}^arie  ^ur 
•i^lntttjort.  Sie  trat  ju  ben  Letten  ber  ^otcn,  ftanb 
Dor  jebem  eine  gan^e  "^Beite  ftill  unb  haUU.  0er 
rote  ^erjenfc^ein  um^üüte  i^re  fc^tt>ar5C,  fc^tt)ere 
©eftalt  n>ie  ein  fc^einiger  90Zantel,  unb  mefferfc^arf 
jeic^neten  fic^  bie  9?änber  i^rc^  '^rofttö  gegen  ben 
roten  Sd^ein.  '^ui  ben  9^ei^en  ber  anbem  fui)v 
man6)mai  ein  95Ii(f  su  i^r  hinüber,  fc^eu,  aB  mü^te 
einer  fragen:  Äe,  bu  bort,  n>ann  ge^ft  tt?ieber? 

Sic  hikh  nid)t  lange.  „3c^  mu^  bem  ^öni 
Reifen  ge^en,"  fagte  fie  leife  jur  ^farrmagb,  alg 
fie  bie  Stube  lieber  oerlie^;  bem  iÖanfi  »infte  fte, 
ba^  er  mitkomme,  ^ann  fc^icfte  fie  biefen  pm 
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gOiZalcr.  Sie  fclber  ging  naö)  bcr  ^erfftaft  hinüber. 
<5)er  9^cgcn  fict  noc^  immer;  in  braunen  £ac^en 
ffanb  ha^  QSaffer  3tt>ifci)en  Äau^  unb  '^BerJffatt, 
bie  ^äc^er  troffen;  in  ben  lüften  mar  riefetnbe^, 
öbe^,  einfc^täfernbe^  ©eräufc^.  Hnb  bic  9^ad)t  tarn; 
eg  bündelte  rafc^,  a(^  ob  eine  9?iefen^anb  über  ba^ 
93ergborf  griffe:  ba,  jugebedt  bift! 

®iefe  ganje  9^arf)t  ^inburc^  xvav  im  Siegter^au^ 
ein  ett)igeö  '2Iuö  unb  €in;  e^  tt>ar  faum  einer  unb 
eine  im  *5)orf  t»on  benen,  bie  gefunbe  ©lieber  Ratten, 
bie  ben  üerfforbenen  Äunbertjä^rigen  nic^t  t>it  (f^re 
antaten,  am  Totenbett  p  beten.  3utt)ei(en  fam  bk 
€lari--^arie  au^  ber  QBer^ftatt  herüber,  fie  fagte 
ni(^t  Diel  babei,  mit  furzen  6d)ritten  trat  fie  an  bk 
gnjei  95etten,  htUtt  unb  ging  tt)ieber.  3n  ber  '2}er!= 
\tatt  ftanb  fie  na(i)^er  wieber  ftunbenlang  an  ber 
Äobetban!.  ^^eben  x\)v  arbeiteten  ber  ^öni  unb  ber 
Äanfi;  fie  pöbelten  unb  |)ämmerten  unb  ma^en. 
3|)re  Oberförper  neigten  unb  |)oben  ftd).  ^urj, 
jittrig,  mü|)fam  fic^  aufric^tenb  benjegte  ftc^  ber 
beö  ^öni;  pn^eilen  äc^^te  ber  ^Ite.  ®er  runbe, 
breite  9^ücfen  ber  G^lari^^OZarie  beugte  fid^  f^n?er= 
fältig  langfam,  aber  i^r  Äobel  fcl)nitt  tt)U(^tig;  an 
i^ren  Äanbgelen!en  ftanben  bie  Seinen  bicf  ^erauö. 
<5)er  Äanfi  arbeitete,  atö  ^ättt  er  eine  <5eber  im 
9^ü(!grat.  „Q^^t  3^r,  93afe,  tt>ie  eg  rü(ft/'  fagte 
er,  ttjenn  er  ^rett  gu  93rett  legte.  6eine  *2Iugen 
glänzten  babei,  al^  tt)äre  geller  borgen  ^tatt  nac^t-- 
fc^lafenbe  Seit. 

•Olm  S[Rorgen  ftanben  jttJei  fertige  Särge  mit 
Sierleiften  unb  feinem  fd)immernbem  ^efc^läg  auf 
bem  ^er!tif(^.    ©er  9}Zaler=^oni  ftric^  fie  an  unb 


5og  einen  feinen  €acf  über  bie  'Javbe.  '^Ui  fte  fertig 
waren,  ri^  bcr  "^^öni  bie  ^er!ftattür  auf  unb  lie^ 
mit  bem  regengraucn  'S^^orgen  bie  6d)ulfinber  in 
bie  ^erfffatt  frf)auen,  bie  ge!ommen  waren,  nad^ 
Ortöfitte  bei  ben  ^oten  ein  93aterunfer  5U  fagen, 
et)e  jie  jum  ilnterrici)t  gingen.  „3effeö,  wiefc^ön!" 
cntful^r  eö  bem  erften,  ber  bie  ^otenbäumc  fa^. 
,3effeö,  tt>ie  fd)ön!"  burd}Iief  e^  bie  ganje  Heine 
Scf)ar,  aber  bie  dtari-^DZaric  fam,  fc^nitt  baö  ilinber- 
^äuflein,  i>ai  »or  il;r  au^einanber  tt)id^,  mitten  ent- 
zwei unb  l^ie^  ben  ^öni  unb  ben  93^a(er  anfaffen. 
„^ragt  bie  Gärge  in  bie  Stube,"  fagte  fte. 

*i2IIö  fte  mit  bem  erften  auö  ber  ^ür  traten, 
fc^to^  fte  biefe.  „3um  ©rofetun  finb  fie  nid)t  ta, 
bie  ^otenbäume,"  fagte  fie,  „nur  benen  ju  (?f)ren, 
bie  ^ineinjuliegen  !ommen.''  ®abei  fa^  fte  Weber 
bie  6argträger  nod)  bie  oc^ulfinber  an;  fo  tDuf^ten 
fte  nid)t,  5U  wem  fie  gefpro(^en  ^atU;  aber  t)it 
i^inber  unb  bie  9}tänner  waren  fleinlaut  nad)t)er. 

3n  ber  ^oten!ammer  lie^  bie  dlari'SD^arie  bie 
Särge  nieberfe^en,  bann  fa^te  fte  felber  an  unb 
legte  bie  '5^oten  hinein. 

<5)aö  ^eten  unb  '21b-  unb  Sulaufen  ber  0örf(er 
bauerte  biö  jum  'ilbenb.  "2110  e^  bunfel  würbe,  fam 
bcr  ^farr^err  wieber,  ber  fct)on  me^rmalg  bage= 
wefen  war.  (fr  fam  würbig  bur(f>  bie  ^ür  ^erein-- 
gef(^oben,  na^m,  tva^  er  an  bemfelben  ^age  fc^on 
breimal  getan  ^atte,  bie  Äanb  ber  ß;tari--*3[Rarie,  bie 
ebenani^m  Vorbeigehen  wollte,  blinkte  fie  mit  feucl)ten 
'^Icuglein  jutraulid)  an  unb  fagte,  xva^  er  fc^on 
breimal  gefagt  ^atU :  „*3)Zu^t  eö  ^alt  ertragen,  (Ilari-- 
9}Zarie,  weil  eö  ©otte^  ^iUe  ift" 
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0ie  (IIan--'zD^arie  löffc  i^rc  ioänbe  au^  bcn  feinen; 
nac^^er  xvav  eö  bem  Äoc^tt)ürbtgen,  alö  tonnte  er 
feine  '^öorfe,  oon  i^r  abgefallen,  am  93oben  ^u» 
fammentefen.  (?r  traf  ju  feiner  9)^agb  unb  fprad) 
mit  i{)r,  bem  9?otta(bauern  unb  anbern  öon  ber 
dille.  ,3^^^  iff  fiß  immer  noc^  nid)t  ba/'  menbete 
fic^  bie  93iftorine  jur  €(ari--9}^arie ;  i^r  feiffeö  @eftd>t 
fc^immerte  rot  t»or  '^ttt  unb  3orn. 

„<S)ag  ^egräbnig  n)irb  fte  ^offentlid)  nic^t  üer= 
fäumen,  bie  dide/'  entrüftete  ftd^  ber  Äod)tt)ürbige. 

©ie  G!(ari--9}Zarie  jucfte  bie  Schultern. 

^alb  narf)^er  »erlief  bie  Q3ertt)anbtfd)aft  unb 
'Jreunbfc^aft  t)a§  ^an^.  9^ur  jmei  ^ettt)eiber 
f)0(ften  bie  te^te  9^ac^t  bei  ben  ^oten. 

^m  frühen  9!)^orgen  famen  bie  ©emeinbeälteften 
unb  trugen  bie  Särge  auf  ben  be^örbli(^en  'i2ld^feln 
5ur  5^ird)e  unb  ©rube.  'SJen  'xRoti)orntt)eg  hinunter 
unb  bie  <5)orfgaffe  entlang  tt)äl§te  fic^  eine  bunfle 
Schlange  »on  9}Zenfcf)en,  ^QZänner  unb  Leiber, 
^er  9?egen  ^atU  aufgehört,  aber  bie  Strafe  mar 
t)erfc^tt)emmt  unb  burct)tt)eid)t  i>i^  fd)tt)eren  6d)u^e 
ber  <S)a^inftam)}fenben  mad)ten  ein  flatfc^enbeö  @e= 
räufc^.  <S)er  Äimmel  ^ing  ^erab  tt)ie  ein  grauet, 
ttjaffergetränfteö  ^uc^,  üon  bem  jeben  '^lugenbti^i 
ein  @u^,  bie  ^oren  fprengenb,  nieberfi^ie^en  !ann. 
3m  2ei(^en5ug  flennte  leinet  fo  laut  tt)ie  fonft,  nur 
hk  ^rine  unb  bie  Q3i!torine,  bie  juoorberft  im 
^eiber^uge  unb  nebeneinanber  gingen,  Ratten  rote 
9'^afen  unb  ^ugen  unb  brücften  bie  6a(ftü(^er  fleißig 
in^  ©efic^t.  <5)ie  dtari--^OZarie  unb  tk  Seoerina, 
bie  binter  i{)nen  fc^ritten,  Ratten  bleiche  ©eftc^ter, 
babei  tt>ar  ^a^  ftrenge  ber   breitfc^ultrigen  ^rutt-- 
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mannin  !ran!^aft  gelb  unb  t>a^  bc^  blutjungen  ^D'Zäb. 
^en^  burc^ftctyttg  wie  fd)öne^,  Hawei^e^  '3öact)ö. 
^ie  ©He  \t>av  nic^t  im  3uge. 

93on  ber  „@räbt"  famen  bic  Ceibtragenben  im 
Knäuel  jurücf,  fa^en  nacb^er  in  ber  '2ßot)nftube  im 
Sieglerl^au^  beim  2eid)enf(^mauö,  a^en  unb  tran!en 
unb  Ia(l)ten.  <5)ie  9^offatbäuenn  tt)arfete  ben  rid)» 
tigen  9lugenbli(f  ah  unb  fing  an  in  ber  9^eben-- 
!ammer  nad^  (Srbbarem  ju  flöbern.  ®ie  Slari'^arie 
tt)urbe  mitten  im  £ei(^enmat)l  ^u  einem  !ran!en  ^Oöeibe 
tt)eggei^ott. 

^lö  fte  jurürffam  unb  t)om  "t^lltborf  ^er  bem 
ioaufe  jufd)ritt,  ]ai)  fte,  noc^  e^e  fte  bie  paar  Schritte 
am  9^ot^orntt)eg  |)inauftat,  bie  ^ilte  ba^erfommen. 
®iefe  !am,  n>ie  fle  ausgegangen  tr>ax,  im  fd^marjen 
Qtaat,  ftü^tc  fid)  auf  ben  großen  Sd^irm  unb  ^attt 
nid^t  gro^e  (Jite,  obmo^I  fte  lange  Schritte  mad)te, 
fo  t>a^  ber  Oberförper  ^in  unb  |)er  penbelte.  'S)ie 
ß!lari=20^arie  fa^  fci)arf  hinüber,  fe^te  bie  2ip|)en 
gufammen,  unb  i|)re  'brauen  rüdften  nä^er  aneinanber. 
£angfam  ging  fte  ga^auf,  ^idt  auf  ber  6c^tt)elle 
bcS  Siegler^aufeö  an  unb  fa^  nadt)  ber  ©Ue  jurücf, 
bic  unten  in  bie  ©äffe  einbog.  ®ann  legte  fte  bie 
Äanb  auf  ben  ^ürbrüdfer,  aber  aB  fie  bie  (Stimmen 
ber  ^afeinben  auö  ber  Gtube  fc^alten  ^örte,  blieb 
fte  fielen  unb  lie^  bie  ©Ue  herankommen. 

^aö  trübe  graue  ^ageglicl)t  toav  nic^t  ftar! 
genug,  hk  ©äffe  ^ell  p  machen,  eö  lag  ein  traurig 
ftimmenbeS  Lüfter  über  bem  fteilen,  fteinigen  ^eg, 
unb  barin  ftanben  t>k  gmei  fc^tt>ar5ge!leibetcn  <5rauen, 
oben  bie  ^ruttmannin,  ein  paar  6cl)ritte  unterbalb 
ber  ÄauStür,  noc^  »erfcbnaufenb,  i>k  ditlc. 
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„^agl"  fagte  tiefe,  jie  blidfc  ber  6c^tt)eftcr  mit 
einem  fremben  SDZut  gerabc  in^  @eftcf)t,  fo,  dö  ^abe 
fic  ftc^  lange  auf  bk  6tunbe  vorbereitet  unb  geftärft. 

„^0  ift  ber  Saun?"  fragte  bie  Slari^^DZarie. 
93eibe  ftanben  nun  am  Äaufe  unb  fprac^en  ^atblaut, 
mit  einer  (angfamen  Äaft,  alö  brängte  eö  fie,  ba^ 
^ic^tige  5u  bef)?red)en,  e^e  ein  ©ritter  ftd)  einmengte. 

„(?r  ift  unten.  9^od)  in  St.  *3^etif  ift  er/'  gab 
bie  diüe  93efc^eib.  ®ie  anbre  blieb  fte^en,  fagte 
ni(^tö,  nur  über  i^re  breite  6tirn  mar  ein  eigen= 
tümli«i)  moffiger  6d)ein  gebreitet,  von  bem  fid)  nic^t 
fagen  lie^,  mo^er  er  fam,  unb  in  i^rer  ganjen 
Haltung  tag  ein  ungebulbige^ :  „9^un,  fpric^  meiter." 

„<S)ie  ©räbt  —  ift  —  ift  fie  fc^on  gemefen?'' 
fragte  bie  diUe;  babei  fu^r  fie  fic^  mit  ber  ^anb 
unter  bie  "^^lugen  unb  ftric^  mit  einem  Ringer  eine 
^ränc  meg,  eine,  mie  fte  ju  i^r  pa^U,  furj,  ^erb 
ipie  fie  felber. 

„3a,  marum  bift  nic^t  gekommen?  3(^  ^aht  bir 
bod)  bericE)tet,"  fagte  bie  €(ari=9}^arie. 

„3d)  bin  nx(i)t  meggelEommen,"  gab  bie  anbrc 
jurücf.  „Suerft  moltte  id)  ge^en;  unb  ba  mar  i)a§ 
graufame  'SJetter,  unb  fte  liefen  mid)  nic^t.  Unb 
bann  fagten  fte,  ta^  cö  nun  boc^  ju  fpät  fei,  unb 
bann  —  ic^  mu^  e^  felber  fagen  —  e^  märe  ^u 
fpät  gemefen,  unb  —  ber  3aun  —  ^at  mic^  be- 
halten motten,  unb  —  bann  —  lebenbig  ^ättt  id) 
fte  boc^  nid^t  me^r  gefe^en,  ben  Q3ater  unb  bie 
<30^utter  —  unb  — " 

lieber  fu|)r  fie  ftc^  unter  bie  *21ugen,  preßte 
aucf)  bie  Sippen  jufammen  unb  fc^ludte,  alö  mürgc 
fie  einen  fcl)meren  Riffen  hinunter. 
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„^a,  unb  wann  tommt  er,  ber  3aun?"  fragte 
bic  ^tart-9)^arte  mit  i^rer  fc^arfen  6timmc.  ®a 
^ob  bie  ©Uc  ben  ^opf,  ber  i^r  üornübergefunfen 
mar,  unb  fa^  bie  Sd)tt)efter  an  tt)ie  ju  "Einfang  mit 
ettt)a^  tt>ie  9[)Zut  unb  ^ro§. 

,Sr  !ommt  nic^t,"  fagte  fie. 

,^aö?''  fragte  bie  anbre. 

„^r  —  id)  —  n)ir,  i(^  unb  bu  ^aben  unö  ba^ 
aüeö  ganj  anberö  unb  ganj  falfc^  üorgeftellt.  Sr 
—  id)  mu^  fetber  fagen  —  eö  märe  eine  Sünbc, 
i^m  je^t  im  ^ege  ^u  fein." 

„So?"  '^n  ben  f(^arfen  '^acfen(no(t)en  ber  C^tari« 
9}^arie  war  ein  ^[Batlen  be^  Q3Iute^,  auf  einmal 
ftanben  i^r  jmei  braunrote  "Rieden  im  ©efid^t.  ^ie 
klugen  befamen  einen  eignen  ©lanj,  i^re  93ruft  fing 
an  5u  arbeiten.  0ie  diUe  i^r  gegenüber  üerlor 
gleichermaßen  bie  9?uf)e,  and)  i^r  ftieg  ha^  93tut 
langfam  ju  ^opf;  feine  oon  beiben  konnte  üerteugncn, 
iia\}  ein  6turm  in  i^rcm  Snnern  an^ob,  hzib^  padtt 
eö  langfam,  aber  mächtig,  unb  in  ber  '^rt,  tt)ie  i^r 
fjalblauteg  9?eben  Saftiger  n)utbe,  »erriet  fic^  beutliö), 
tt)ie  bie  (Erregung  fie  meifterte. 

„Sie  t)aben  i^m  ben  i^opf  oerbre^t,  bem  ^ub, 
in  St.  "^elij/'  fagte  bie  (Ilari--^2arie. 

„9^ein,"  gab  bie  ©Ue  jurüd,  „ber  i>at  eö  gut 
ba  unten  n?ie  no(^  nie  in  feinem  Ceben." 

„Unb  bu  ^aft  bir  ben  ^opf  and)  üerbre^en 
laffen." 

„^u  mir  ben  ©efaUen  unb  ge^c  eineö  ^age^ 
fetber  hinunter  unb  laß  bir  erflären  — " 

„3(^  tt)oüte,  ta^  ic^  müßte!" 

„•^Iber  je^t  im  Srnft " 
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„6o  ^aff  e^  benen  zugegeben,  ha^  er  bort  treiben 
!ann,  bcr  Saun?" 

,ßa.  (fr  t)at  eg  fe^t  einmat  in  ftd),  ba^  er  ein 
Gtubiertcr  tt>erben  m\i  unb  !ann." 

„Sin  6tubierter !"   ®ic  Slari--90Zarie  lachte  ^alb. 

„(£in  ®o!tor/'  fagte  bie  SiUe. 

„®ann  hUiht  er  alfo  in  ber  <3tat>tV' 

„Äier  ober  boc^  im  i^anton  will  er  boftern,  tt)enn 
er  einmat  barf." 

„Äier  aber  nid)t/'  fagte  bie  G!Iari-'30^arie. 

„9^ic^t?" 

„^i<i)t,  folange  id)  ttma^  ju  fagen  ^ahd'' 

3e^t  fa^  bie  ©Ue  ber  anbern  tt)ieber  in  bie 
'klugen,  erftaunt,  ^ornig,  ^eimlic^  t>oü  'iHngff.  <S)er 
3orn  n)urbe  Äerr.  6ie  fram^fte  bie  bürrcn  Äänbe 
um  ben  6(i)irm.  „9}^einft,  er  könnte  bid)  au^ftec^en?" 
fragte  fie.  '^Il^  eö  (;erauö  war,  erfc^ra!  j^e  fetber 
über  bie  '^öorte.  <S)ie  ^Iari=90'Zarie  fagte  fein  ^ort, 
eö  lief  nur  ganj  ft(^tbar  ein  fahler  Schein  über  if)r 
©eftc^t,  al§  erfatte  fte  innerlid^.  "Sann  brücfte  fte 
auf  hk  ^IxnU  unb  trat  inö  Äauö. 

<S)ie  SiUe  folgte  i^r.  3n  ber  Stube  ^ob  ein 
gro^eö  fragen  unb  6(^tt)a^en  an,  aU  bie  diüe  ^er= 
einfam.  <5)ie  (Ilari--50Zarie  lie^  fic^  bort  erft  fe^en, 
aU  |ene  fc^on  unter  ben  ©äften  am  ^ifc^  fa^  unb 
ba^in  unb  bort^in  9^ebc  ftanb. 

Hnb  juft  hinter  ber  €lari=9}Zarie,  alö  biefe,  einen 
froftigen  3ug  im  ©cfic^t,  fi<^  an  ben  ^ifc^  ju  ben 
anbern  ftellte,  famen  bie  ^inber  be^  franfen  ^eibe^ 
I)ereingeftoben,  t>k  fie  f(i)on  einmal  weggeholt  Ratten. 
„3^r  foUt  gteicf)  fommen,  Slari--9!}Zarie.  (fö  ift  wieber 
fd)limmer  mit  ber  9}Zutter." 
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<5)ie  dtari-'^^aric  ffanb  einen  *2lugenbli(f,  al^  ^örte 
fte  md)t.  6ie  fa^  mit  i^ren  f(^tt)arjen  *2Iugen  bk 
öUe  an,  faff  al^  fragte fte:  „ioe,bu,  tva^  fagft?"  ®tc 
dillc  tt>urbe  rot,  ba^  aItgett)o|)nte  Surfen  tarn  fte  an. 

„60  kommet  boct),"  brängten  bie  5^inber,  ber 
i^nabe  50g  bie  Ö!Iari-9!}Zarie  am  9^ocf,  bie  tränen 
fc^offen  i^m  auö  ben  klugen. 

®ie  ß!Iari=^arie  fa^  mit  einem  feltfamen,  teuc^= 
tenben  93(ic!  über  ben  ^ifcf)  ^in.  „Sd)  mu^  tt)o^t," 
fagte  fte,  „fotange  er  nod)  nic^t  ^ier  ift,  ber  anbre, 
ber  ^ottovl"  (f^  rann  mt  ein  Sittern  über  i^re 
ftarfe  ©eftalt,  unb  bie  Stimme  ftang  t)oH  Äo^n. 
'S)ann  lie^  fte  fic^   t>on  bem   93uben   ^inauö§ie^en. 

<S)ie  ©äfte  fa^en  einanber  an.  „'Jöa^  \)at  fie 
je^t?"  fragte  eine  ^rau. 

„^arum  ift  fte  je^t  fo  im  3orn?"  erfunbigte 
fic^  ber  9^ottaIbauer.  <S>a  ftanb  bk  ©ße  »om  ^ifc^ 
auf,  ganj  bleid^,  mit  t)on  innerer  Qua(  oerjerrtem 
©eftc^t  ^ie  *21rme  fingen  i^r  lang  ^erab.  3e^t 
^ob  fie  fie  ein  menig. 

„(fr  —  er  n?ilt  ©oftor  »erben,  ber  3aun,"  fagte 
fie  mit  bebenben  Cip^jen,  „unb  fie  ift  nid)t  aufrieben, 
bie  (Jtari-xÜ^arie/' 


elftem  ^apM 

®ie  steine  ^elte,  bie  im  Cebenöfee  berer  üom 
Sfengrunb  entftanben  mar,  alö  bie  ^mei  Heber§eitigen, 
ber  ^^rpfoftomu^  Siegler  unb  fein  ^iih,  geftorben 
maren,  glättete  fic^  tt)ieber.  3m  Siegler^au^  famen 
fie  am  längften  m6)t  inö  ©teiö.  ®ort  lag  ein  paar 
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^agc  eine  Sc^tt?ütc  auf  ben  Sntpo^ncrn.  ®cr  ioanft 
unb  bic  6ct)erma  »ergaben  t)a^  6c^tt)a$cn.  ©er 
^öni  ftanb  »on  ben  ^O^a^Isettcn  früt)er  alö  gemö^nltc^ 
auf  unb  raud)tc  feine  pfeife  in  ber  ^tvt^tatt  ^tatt 
am  ^ifd)  in  ber  ^o^nftube.  3um  Äanft  meinte 
er:  „®u,  93ub,  |e^t  !ann'^  benn  mieber  beffer 'Söetter 
geben  ba  bei  eud^,  fonft,  beim  ©b,  laufe  i(^  bat)on." 
<S)er  Äanfi  tat,  a(^  ^öre  er  mct)t.  €r  ^ing  an  ber 
(Itari--9}^arie  unb  fcl)tt)ieg,  tt)eil  er  nic^t  nju^tc,  mit 
n>a^  er  fie  üerteibigen  foÜte.  <S)a^  fic  an  bem  ^eim= 
lid^en  llnfrieben  fd^ulb  tvav,  (ie^  ficJ)  ni(i)t  leugnen. 
®ie  ©ße  ging  um^er  tt)ie  eine  @efd)tagene.  ^tßenn 
fie  meinte,  allein  ju  fein,  f(i)o^  i^r  ba^  fpärlii^e 
QBaffer  in  bie  "klugen,  tt)ie  ha^  fo  tt)ar  bei  i^r,  unb 
fie  mürgte  an  i^rem  ^cimlic^en  5?ummer.  <5)ie  dtari-- 
SO^Jarie  lebte  i^r  nic^t  juleib,  aber  fie  gab  i^r  nur 
bie  '^Borte,  bie  fic  mu^te,  baneben  tat  jie  laut,  mit 
einer  |)atlenben  93eftimmt^eit,  i^r  ^agen>erlf,  e^  xvax, 
al^  fc^äte  fid)  au^  ber  fonft  fo  ftiden,  ängftlic^en, 
5urücfi)attenben  ^rau  langfam  eine  anbre,  i^errifd£)e 
^erauö.  ^ber  aud)  bie  Sct)tt)üle  im  Siegler^au^ 
iijfte  fid)  allmä^lic^.  <S)ie  ©orfnot,  bk  immer  unb 
tt)ie  »or^er  an  bie  5ür  ber  ^lari='3D^arie  Köpfte  unb 
bie  auc^  bie  dilte  ftet^  mit  ^attz  linbern  Reifen,  ^alf 
ben  6c^tt)eftern  tt)ieber  gufammen. 

®rei  ^age  nad>  bem  93egräbniffe  n)agte  bie  Se= 
öerina  eineg  9}Zorgen^  beim  "Jrü^ftüd  t)k  "S^rage: 

„Bo  tommt  er  alfo  gar  nic^t  met)r  ^eim,  ber 
Saun?" 

®aö  tvav  nicf)t  ftug  gefragt,  aber  bie  9'Zeugier 
plagte  bie  feine  Seüerina,  unb  biö^er  tvax  leinet 
im  Äaufe  barüber  !lar  geworben,  tva§  im  ^al  unten 
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mit  bcm  3aun,  bem  ^uben,  ber  f(i)on  fo  lange  fort 
tt?ar,  »orcjing.    '5)ic  ^rage  tt?ar  nid^t  !tug. 

„9'^ein,  ^ier  inö  Äau^  fommt  er  nic^t  me^r,  ber 
3aun/'  Qah  bie  G!Iari'9}Zarte  jur  *i2lnttt)ort. 

®ie  Gülle  be!am  einen  roten  5?opf  unb  neigte  ftd) 
tiefer  über  i^re  ^Zitd). 

„(^^  ift  fc^ab/'  fagte  bie  Se»erina,  „id)  ^abe  i^n 
gern,  ben  3aun." 

„^er  n)irb  n)ol;l  anberö  gett)orben  fein  in  ber 
Seit/'  tt>arf  ber  Äanfi  ein. 

„€in  .^err/'  fagte  bie  G^Iari--9}Zarie  t;arf. 

<S)ann  ftanben  fie  »om  ^ifc^  auf. 

®er  Äanfi  ftieg  nac^  bem  (Sftric^  hinauf,  alö  er 
{)erab!am,  trug  er  ein  f(i)tt)ereö  95eit  auf  ber  Sct)ulter. 
,/2lbe!"  rief  er  in  bie  5^üd)e  {)inein. 

„^bel"  gaben  bie  (JiÜe  unb  t)k  6et>erina  oon 
bort  jurücf.  (£r  »erlief  baö  iöau^,  fd^ob  brüben 
i)k  '^ßerfftattüre  jurücf  unb  blidfte  hinein.  ®ie 
^tari'Or'^arie  unb  ber  '2öni  ftanben  an  ber  '^Irbeit. 

„Scb  ge^e  je^t,  at^V  fagte  ber  5)anft. 

0ie  £lari--^^arie  fa^  i^n  serftreut  an.  „^o^in  ?" 
fragte  fte. 

,,ioeute  ift  boc^  0ienötag/'  gab  er  jurücf,  „id) 
mu^  bod)  in^  Äol^  mit  bem  95ater." 

,,3öfo/'  fagte  bie  (IIari--vD^arie.  <3)ann  trat  fte 
l^inter  ber  Äobelbanf  ^eroor  unb  gu  if)m  in  bk  ^ür. 
6ie  supfte  i^m  t>a^  blaue  Ueber^emb  am  Äalfe 
jurec^t.  ,,So  ge^  |>alt/'  fagte  fie  unb  bann  — 
gleid)gültig  —  „fc^ön  fetter  ift  ^eute,"  ftanb 
neben  i^m  unb  fc^aute  ben  9^otj)orntt)eg  f)inauf, 
über  ben  |)erab  ta^  ©olb  eineö  gellen  9}Zorgenö 
quoll. 
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'5)er  Äanft  ffrecfte  i^r  bic  $yant>  |>in,  btc  fc^toteltg 
unb  breit  unb  ffar!  toar  unb  Ieu(^tetc  fte  mit  bcn 
^eiteren  ^ugcn  na^c  unb  frö^lic^  an.  Sie  na^m 
feine  Äanb.  0ann  ging  er/  unb  fxe  blieb  unten 
am  '^Beg  fte^en  unb  faf)  i^m  nac^. 

SO^it  ben  fd)tt)eren  Schritten  berer  üom  3fen- 
grunb  ftieg  er  bergan,  ba^  Xüav  immer,  aU  5tt)tnge 
jeber  eigenjtnnig  unb  be^arrtic^  miberfpenftigen  ©runb 
unter  bie  ^ü^e,  tt)o  bie  ju  fteigen  ausüben.  €r 
trug  i)t\ihiau  geftric^etteö  ^attungemanb,  hk  Äofe, 
bie  über  bie  ^abenmuö!etn  ftraff  gefpannt  fa^,  unb 
ha^  0talt^emb,  ba§,  in  bie  Äofe  gepadtt,  ftc^  feft 
um  bie  fcf) laufen  Äüften  legte.  ®er  narfte  ^n^ 
fterfte  in  Äol^fanbalen.  ®er  braune  ^o^f  toav  blo^, 
unb  bie  ttjei^e  £oc!e  fc^ien,  alö  liege  eine  Cic^tflamme 
auf  bem  sollen  Äaar.  €r  tt>av  breitfd^ultrig  ge- 
tt)orben,  unb  ba^  ©efic^t  n^ar  jt^t  feft  unb  gefunb- 
farbig.  "^n  ben  6(^läfen  unb  an  ber  Oberli|)pe 
fpro^te  ber  blonbe  ^laum. 

Äö^er  unb  |)ö^er  ftieg  er,  |e$t  erreid)te  er  bie 
Stelle,  tt)o  bk  ^aarfd^arfe  ©renje  jttjifc^en  bem 
Qd^attm  beg  ^algrunbeö  unb  bem  @olbfcl)ein  in 
ber  Äö^c  lief,  ©a  fa^  er  fic^  um.  'Jßarm  umflog 
e^  feine  kräftige  ©eftatt.  (^r  mnttt  l)inab  unb 
jauc^^te. 

<5)ie  ^lari--SDcarie  ftanb  no(^  immer  bort;  fie  ia^ 
feine  |)ellen  ^ugen  bli^en.  (fr  aber  fonnte  nic^t 
tpiffen,  ha^  in  ben  i^ren  ettt>a^  tvk  Se^nfuc^t  ftanb 
unb  ta^  hinter  i^rer  Stirn  ein  ©ebanfe  arbeitete: 
j^irft  mir  aü6)  i?erloren  ge^en  n>ie  —  tt)ie  ber 
Saun?' 
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<S>cr  Äanfi  fe^tc  feinen  '^ßeg  fort,  (fö  n)urbe 
i^m  marm,  er  öffnete  t)a^  iöemb  am  Äatfe.  ^U 
er  auf  bie  ^ergrippc  trat,  tt)o  ber  9^ottatgaben 
ftanb  unb  ber  ^eg  nad)  feinet  Q3ater^  Syüttt  ^in= 
über  abjn^eigte,  ftanb  brüben  feine  "SDZutter  unb  rief 
it)m  tia^  ,f^ag!"  ju.  (^r  grüßte  jurücf.  <S)arauf 
fd)rie  fie  herüber:  „®er  Q3ater  i)at  auött)ärtö  muffen, 
bu  foöft  allein  hinauf get)en;  eö  ift  aUeö  iöolj  an= 
gejeic^net,  maö  gefc^Iagen  tt?erben  foll." 

„@ut/'  Qüh  er  jurüd;  bann  im  '^öeiter» 
Himmen  fiel  i^m  tttva^  ein,  tt)aö  i^m  ha^  ^lut  inö 
©efid^t  trieb:  9^ic^t  einmal  ^erüberfommen  i)at  fic 
bid^  laffen,  bie  SO'Zutter!  <5)amit  —  bamit  fie  bir 
nici)t^  ju  effen  mitgeben  mu^ !  ^r  griff  in  bie  Äemb« 
falten;  t>a  ftecfte  93rot  unb  5^äfe,  bie  i^m  jeben 
xOtorgen  bereitlagen,  e^c  er  jur  Arbeit  ging.  ®a^ 
fpenbete  bie  Gllari-xÜ^aric ;  bie  anbre  aber,  bie  eigne 
tüZutter,  tvav  fro^,  i>a^  fie  feine  ^inber  me^r  gu 
füttern  ^atU.    ^fui! 

^lö  er  unter  bie  ^albftämme  trat,  t)erga^  er 
ben  ©roll.  ®er  QBalb  buftete,  ber  blaue  Äimmel 
fa^  l)ier  unb  bort  ^erab,  leuc^tenb  unb  |)0(i),  unb 
ber  6onnenfc^ein  lag  auf  glänjenben  ^annenäften. 
^anc^mat  ftieg  auö  bem  5^ran§  bunder,  golbüber= 
goffener  5^ronen  ein  grauer  ^el^turm,  ein  mooöum= 
fponnener  93locf,  unb  'Jlämmlein  2i<i)tt^  brannten 
an  i^m,  n)o  er  eine  @limmerf(^uppe  trug.  *2lll= 
mä^lic^  lichtete  fic^  ber  ^alb,  ba^  9'^ot^orn  fc^im- 
merte  burd)  bie  95äume,  mächtig,  ^oc^,  ben  fallen 
SOf^antel  feiner  @letfcl>er  tt>anbelte  bie  Sonne  in  ein 
fitberbrennenbeö  90^eer.  ©runten  lagen  bie  grünenben 
*2Il;)tt)eiben,  n>eit  ftredte  e^  flc^  über  ^erg  unb  93erg. 
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®cr  Äanft  machte  ^alt,  er  ftrciftc  bic  '2Icrmct  feincö 
Äcmbcg  an  ben  tvei^en,  feffen  ^rmcn  |)od),  legte 
bie  ^attunblufe  unter  einen  'Saum,  i>a^  ^^jeug 
barauf;  bann  fa^  er  jtc^  um,  eine  "iHnja^i  ber 
na|)en  Pannen  trugen  tt)ei^e  Sc^tag^eic^en,  baö 
Äar§  flo^  auö  t^nen;  tt>er  nä^er  5ufa|),  fonnte  be^ 
9^ottaIbauern  9^amen5eid)en  ernennen.  ®er  Äanfi 
[teilte  fx6)  öor  ben  näcl)ften,  fc^mang  einmal  bie  ^ft 
tt)ie  gur  ^robe,  bann  ^olte  er  weit  auö,  faufenb  fu^r 
fie  in  ben  6tamm.  6c^lag  auf  6cf)lag  folgte,  ber 
junge  Körper  tt)anb  fiel)  in  fct)önem,  gleici^mä^igem 
93or  unb  Surüd ;  tt)enn  ein  6cl)lag  fa^,  äc^jte  ba^ 
iöotg  unb  fu^r  jebeömal  ein  £aut  über  Äanfi^ 
2ipptn,  ber  faft  tt)ie  ein  furgeö,  fro^eö  £acl)en  tt)ar, 
fein  @efi(^t  rötete  fid),  auf  ber  Stirn  ftanben  Sc^tt>ei^= 
tro^?fen.  ^Ig  bie  ^annen!rone  gitterte  unb  gu 
fc^tt)an!en  begann,  ^ielt  er  inne.  ßangfam  neigte 
jtd)  ber  Stamm.  <S)a  legte  ber  Äanjt  ba^  Seil  um 
i^n,  baö  er  um  ben  £eib  getragen  \)CitU,  unb  50g. 
(fin  S|>littern  unb  5?rad)en,  bie  9^ac^barbäume 
griffen  mit  |)ilfreid)en  heften  nac^  bem  ftürgenben 
©enoffen,  ber  aber  ;)eitfc^te  fie  mit  ben  feinen  unb 
fu^r  5tt>if(^en  i^nen  ijjinburcf)  gu  93oben.  ®a  äugten 
t)om  *21lpfaume  ^er  ein  |)aar  Siegen  nad)  bem  Äolger ; 
ber  fa^  fie  unb  tackte  ob  ber  neugierigen  ©efeüfc^aft; 
fie  'mochten  t)on  einer  '^Beibe  ^erübergeftrid^en  fein; 
er  i)atU  fie  üor^er  m6)t  bemerkt,  ^l^  er  fid^  an  hati 
(Sntäften  beg  ^aumeö  machte,  ftanb  ber  5?e|)le'@iöler, 
ber  £ä^,  bei  ben  Siegen,  unb  fein  ©efic^t  mit  ber 
langen  ^f^afe  unb  bem  n)ei^fc^tt)ar5ett,  langen,  bünnen 
Spi^bart  n^ar  faum  üon  ben  Siegenfö^fen  gu  unter-- 
fc^eiben.    9^a(^  geraumer  Seit  erft  ernannte  i^n  ber 
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Äanft,  lachte  taut  auf  unt  t)telt  in  t)cr  Arbeit  !nnc. 
,,95ift  bu'^?"   fragte  er  hinüber. 

©er  ©iöler  ladete  mit,  ba^  bie  gelben  Sä^ne 
breit  au^  bem  9?^unbe  ftanben,  bann  brad)  er  (ang= 
fam  famt  feinen  ©ei^en  burd)  t)a§  lInter{)ol5  herein, 
„^ag!"  fagte  er. 

„^ag!"  gab  ber  ^Danft  jurüd.  „Äüteft?"  fragte  er. 

„^a,"  fagte  ber  ©iöler  unb  ftü^te  fic^  auf  ben 
Äafelftod,  ben  er  in  ber  Äanb  ^ielt  unb  an  bem 
eine  ^eitfd^cnfd^Iinge  befeftigt  mar. 

©er  Äanft  fut)r  in  feiner  '^Hrbeit  fort,  aber  ber 
(Silier  fe^te  ftd^  auf  einen  9)^ooöf(ed  unter  einer 
'^anne,  50g  eine  pfeife  an^  ber  fiedigen  unb 
flidigen,  uralten  Äofe  unb  ftopfte  fie.  ©ie  langen, 
bürren  93einc  ftedte  er  inö  @rüntt)er!  beö  93obeng. 
©ornen  ftacben  frö^licb  hmd)  ben  bünnen  .öofen« 
ffoff,  @ra^  unb  QSlattmer!  fd^miegte  ficb  an  ta^ 
armfelige  ©el)geftell,  auf  bem  einen  erbgrauen  Ä0I5-- 
bobenf(^uf)  tummelten  fid)  'tHmeifen,  auf  bem  anbern 
fd)tt)ar5braunen  'Ju^,  tt)o  biefer  nadt  auö  bem  Äot5= 
fd^u^  trat,  lag  eine  n?ei^e  'ißalbblüte  feft  in  ben 
£eberriemen  geflemmt,  lag  ta  tvk  ba^  erfte  ^löd= 
lein  to(^nee  auf  bunfelm,  gefprungenem  ^rbgrunb. 
©ie  Siegen  nagten  an  ben  ^üfc^en,  ba  eine,  bort 
eine,  in5n)ifd)en  !amen  ber  'Sllte  unb  ber  95ub  in 
ein  ®efprä(^,  ta^  fo  furj  unb  abgel)adt  !lang  tt?ie 
Äanfiö  93eilf(^läge. 

„^ift  am  Sonntag  mit  einem  Stabt^errn  auf 
bem  oberen  ^ierftod  genjefen,  f(^eint'ö?''  fragte  je^t 
ber  Äanfi.    ©er  ©i^ler  fc^mauc^te. 

„3a,"  nidte  er. 

„©aö  ift  ein  böfer  ^erg,"  meinte  ber  Äanfi. 
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„Seicht  ift  er  nic^t,"  gab  ber  anbrc  jurücf.  „^^ 
!ommt  au6)  barauf  an,  wie  man  i|)n  anpacft"  3n 
langen  Raufen  fu^r  er  weif  er  fort:  ,,^enn  Du 
einen  mit  bir  |)aft,  ber  bai  klettern  »erfte^t  unb 
nicf)t  "^Ingft  i)at,  fommft  überaß  burd).  —  S>er  Äerr 
üom  legten  Sonntag  ift  fc^on  einer  gewefen,  ber 
geben  !ann.  —  '^ber  na^geben  ^at  er  tod)  muffen, 
tt)ie  e^  burcf)  bic  ^itbflü^en  hinaufgegangen  ift." 
93ei  biefen  '^Borten  50g  ber  ©iöler  bie  Sä^m  ein. 
Sin  ^uöbrud  ftiüer  <5reube  unb  üerborgenen  Stol^e^ 
lag  in  feinem  ©efii^t,  in  feinen  "klugen  befonber^. 
Äanfi  ^iett  inne;  eö  5tt)ang  i^n  ettt>a^,  t>a^  er  ben 
©iöler  anfe{)en  mu^te. 

„€r  ift  bir  nid)t  na(^ge!ommen,  meinft?" 
fragte  er. 

„3a,  ja,"  fagte  lad)enb  unb  nicfenb  ber  anbre. 
<S)ann  breite  er  fxd),  fprang  auf  mie  ein  3unger  unb 
ftic^  einen  eigentümlichen  £o(fruf  a\i§.  ©er  Äanft 
fd)lug  bie  legten  'tiefte  üom  gefällten  Stamm,  ta^l 
unb  lang  tag  biefer  ba.  'Ser  ©i^Ier  lodte  norf) 
immer.  3tt)eige  fnarften,  nac^einanber  brachen  t)k 
Siegen,  bie  ftcb  unter  ben  Stämmen  oerloren  Ratten, 
burc^  ha§  niebere  Q^eifig.  „£ug,  ber  teufet,  ber 
Teufel  ift  tt)ieber  fort,"  fc^impfte  ber  ©iöler  unb 
!naüte  mit  ber  ^eitf(^e,  bann  ging  er  bem  ^alb-- 
ranb  ju,  faf)  fid)  um,  trat  weiter  in  bie  'iKpweibe 
I)tnau^  unb  fpä^te;  feine  93rauen  ftanben  wie  C^rfen, 
unb  unter  i^nen  fu^r  ein  93lid  b^"^"^  ^^^  *tyeuer= 
jüngetn.  „5tomm,  fie^ !"  fc^rie  er  |e^t  nacb  bem  Äanfx 
f)inüber.    <S)er  legte  t>k  ^ft  weg  unb  fam  ju  i^m. 

„Sie^  bort!  ®ie  ^at  beim  Sib  einen  (3tm§hod 
Sum  93ater  gehabt  unb  feinen  ©ei^er,  bie!    '2lUeweit 
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i)crgc()t  fic  ftd),  atlemeil  ift  fie  an  jcber  Sfu^ttJanb 
oben/'  fagtc  bcr  ©iöler.  €r  tt)ie^  tt)efttt?ärtö,  tt)o 
9Satb  unb  "^Up  mt  abgefd)mttcn  waren  unb  ein 
((^roffer  <5^e{^!egel  turmgteid^  in  ben  Äimmet  ^inauf- 
ffac^.  "^uf  feiner  bem  offenen  "^Upgrunb  jugemenbeten 
Seite  {)ingen  i>a  unb  bort  grüne  @ra^büfcf)el  aug 
bem  riffigen  grauen  ©eftein,  ha  xvav  ein  93anb  unb 
bort  eine^,  i)od)  in  ben  leud^tenben  9JZorgen  ^inau^ 
I)ing  oom  <5elö  tt)ie  ein  ^ät)nlein  eine  fc^tt)an!enbe 
ttjei^e  Äauömurjbolbe,  unb  oben,  nod)  ^ö^er,  fo 
^od),  i>a^  einem  i)ai  ©enicf  tt)et)  tat,  ttjenn  man 
^inauffd)aute,  jucfte  eö  gotben  unb  tt>ie  ^euer,  aH 
fc^miebete  einer  bie  6onnenfpie^e,  bie  üon  allen 
Seifen  auf  ben  nadften  "Jel^fopf  fta(i)en.  3n  ber 
'SJZitte  ber  fen!rec^ten  QBanb,  auf  breiterem  grünem 
Simö  ftanb  eine  mei^e  Siege  unb  meierte,  ftanb 
ba,  ging  einmal  üormärt^  unb  einmal  5urü(f  unb 
fonnte  nicl)t  tt)eiter. 

„hinauf  !ommt  fie  immer,  ber  Teufel,  ber 
Teufel/'  f(^alt  ^alb  lac^enb  ber  ©iöler,  „aber 
jurücf  — " 

„GoUteft  ni<^t  glauben,  ha^  e^  möglich  tt)äre, 
ba^  eine  ba  ^inauffäme,"  fagte  ber  Äanft. 

„3c^  fage  ja,  oon  einer  ©emfe  fommt  ftc  ^er, 
bie,  eineroeg." 

(fr  ging  in  ben  "^öatb  jurücf.  „'^Bir  muffen  oon 
hinten  hinauf,  öon  l)inten  ift  er  nid^t  fo  ftu^ig,  ber 
,fonnig  ^ijget' !"  rief  ber  Äanfi  i^m  nac^.  „^annff 
mid)  oon  oben  l^erunterfeilen/' 

<5)a  ftanb  ber  ©iöler  f(^on  tt)ieber  am  ^atb» 
faum.  „0aö  !ann  ic^  allein,  'Sub,"  fagte  er.  „@ibft 
mir  bein  Seil?''  fragte  er,  i)kit  fc^on  baö  bunne, 
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fcffe  ibanffeil  in  Äänben  unb  murmetfe:  „(?^  iff 
lang  genug."  ^tnc  "i^lntmort  tvaxUU  er  nid^t  ah, 
ging  jtt)ifc^en  QBatb  unb  ^(^^atbe  f)in  unb  f)atfe 
auf  einmal  einen  feltfamen  Sd)ntt,  gro^,  tvdt,  i>a^ 
bie  Äol5fd)ut)e  nicht  me^r  flap|)erten  unb  ber  ganje 
t)agcre  9}^enfd)  tt)ie  auö  angefpannten  Seinen  ge= 
baut  f(^ien.  ®er  ioanft  lie^  fi(^  in^  ©rag  nieber, 
breit,  bef)äbig,  al^  meinte  er:  „@ern  fe^en  tt)iü  ic^, 
tva^  je^t  merben  tt)il(." 

9'Jad)  einer  ^SBeile  fam  ber  ©iökr  oon  hinten 
^erum  am  t?elö!egel  f)erangeftiegen ;  einen  "^ugen-- 
bIi(J  fd)ien  eö,  atö  fc{)reite  er  auf  ben  fpi^en  ^annen= 
gipfeln,  bie  fid)  mt  neibig  unb  mit  gerechten  .hälfen 
neben  ber  '5eBtt)anb  emporftredten.  zOlit  unt)eim= 
Iid)er  S(f)nelligfeit  flomm  er  bie  ^anb  ^inan,  ha^ 
3ei(  i^attt  er  um  ben  Ceib  gen?unben,  je^t  \)adU  er 
bie  *5inger  in  einen  Spalt,  je^t  }Q^tt  er  ben  runben 
9?anb  beg  plumpen  Sboii\6)ni)^  auf  ein  f)a(bf)anb-- 
breiteö  ©teingefimg.  ^lidc^t  einmal  abgelegt  i}atU  er 
fie,  bie  S(f>u^e. 

„Äerrgott,"  fagte  ber  Äanft,  ftanb  auf  unb 
be^nte  iik  93ruft  unb  i>atU  Äerjflopfen,  t)alb  oor 
'cJreube,  i)alb  cor  '^Ingft  "211^  er  eg  gefagt  f)attc, 
ftanb  ber  ©i^Ier  fct)on  bei  feiner  Siege:  er  ftie^  einen 
furjen  3aucf)5er  auö.  ®ann  legte  er  tai  Seil  in 
einer  Sd^linge  bem  ^ier  um  ben  ioalg.  <5)aö  anbre 
(fnbe  banb  er  fi^  tt)ieber  um  ben  Ceib  unb  ma^ 
bie  ioö^e  ber  ^anb.  Sc^njarj  ftanb  fte  t)or  il)m 
auf.  'tÜ^it  bcrfelben  ftillen,  jäben  unb  jä^en  Sic^er-- 
t)eit,  mit  ber  er  ben  erffen  ^eg  übermunben  ^atte, 
!lomm  er  ben  oberen  ^eil  ber  '^anb  empor.  3e^t 
ftraffte  ftd)  t>a^  Seit. 


3a^n,  ®ie  6lan-??iatie.    9 
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„3n  —  ^u  —  1)ni)u/'  jauc^^tc  bcr  ©iölcr;  ber 
Äanft  fa^,  tt>ic  er  am  Seil  neftette  unb  bann  auf 
ber  platte  be^  "S^elfenö  mit  einem  9^ucf  jtc^  über 
ben  9?anb  ^ineintt>arf.  ^inen  *i2lugenbli(f  fpäter 
tauchte  bort  fein  feltfamer  S^opf  auf,  baö  fpärtic^c 
6et(enbe  ftedte  i^m  jnjifd^en  ben  Sännen,  ^ann 
griffen  feine  "^rme  ^erab,  t>k  Siege  fcf)tt)ebte,  am 
-öatfe  angebunben  unb  jappetnb,  in  bev  £uft;  in 
wenigen  "^lugenblicfen  l)atU  er  jte  oben  bei  fn^  unb 
ri^  fle  auf  hm  ^etöfnauf  |)inauf,  mie  üort)er  ftc^ 
felber. 

,,ioerrgott,"  fagte  unten  ber  Äanjt  nod^  einmal, 
bann  ging  er  nac^  feinem  'Slrbeit^pla^  jurücf,  ^olte 
93rot  unb  ^äfe  au^  ber  ^afc^e  unb  mad)te  f\6)  an^ 
SD'Zittagömat)!.  €r  mar  nod)  n\d}t  ju  ^nbi,  aU  ber 
©i^ler  mit  ber  Siege  bei  i^m  ftanb. 

„iointen  ^erab  iff  ber  i^ögel  meic^  mie  ein 
6d)Iitttt)eg,  unten  bift,  beüor  bu'^  ben!ft/'  fagte  er. 

„®u  bift  fd^on  einer,  an  ber  |ä^en  ^anb  i>a 
^inaufguge^en,"  fagte  ber  Äanft. 

„3a,  ge^en  fann  id),"  fagte  ber  ©iöler  ganj 
fc^lic^t,  „hai  fagen  bie  Stabt^erren  auc^."  S>ann 
fc^ien  i^m  plö^ti(^  ein  @eban!e  gu  kommen.  „QSBitlft 
fc^en,  tt)a^  fie  mir  fd)i(fen  unb  fct)en!en,  bie  Stabt= 
l^erren?"  fragte  er.  'Sluf  bie  "ilntttJort  «wartete  er 
ni(^t,  locEte  bie  Siegen  unb  ftieg  burc^  ben  ^ängenben 
<2Balb  eine  Strecfe  bergab.  „5^omm!"  tvinttt  er  bem 
Äanfi. 

,6olang  bu  ^DZittagö^eit  mac^ft,  fannft  mitgeben,' 
taä^U  ber  Äanfi,  paätz  bie  9?eftbiffen  jufammen 
unb  fc^ritt  !auenb  unb  langfam  bem  ^e^le=@iöler 
nad). 
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Smölfte^  Kapitel 

€ine  „5?el)(e"  wav  in  ben  93erg  gefcfynitten,  eine 
breite,  grüne  Q^inne,  in  ber  ta  unb  bort  ein  Stein« 
brocfen  lag.  0ie§feitö  unb  jenfeifö  trat  ber  ^atb 
gurücf,  alg  i)ätU  ^ilbtt)affcr  fid)  9?aum  gefd)affen, 
aber  eö  fu^r  nur  manchmal  im  hinter  ein  fanfter, 
furjer  6(^neerutfct)  \>k  9?inne  f)inab;  ber  alte  ^alb 
ftanb,  n>ie  i^n  ber  Herrgott  l^attt  tt)ac^fen  laffen. 
Heber  ber  ^e^te  (ag  ein  93(o(f,  ein  ^auö^o^cr  £tein= 
!er(,  ber  irgenbnjo  in  ber  Äö^c  feinem  9}ZutterfeB 
abgefprungen,  über  ben  tt)eid)en  ^tpboben  gehüpft 
mar  unb  mit  bem  testen  faulen  9?ucf  ftc^  nat)  an  bie 
©raörinnc  ^erangett)äl§t  ^atU.  So  nai),  bod)  nid)t 
nä^er  ftaif  ber  Steinterl  ba  oben  im  '^I^^boben,  ha^ 
be^  ©iölerö  ^ütt^  nod)  9^aum  ^atte  3tt)if(i)en  i^m 
unb  bem  abf(^üfftgen  9^anb.  '2Ingele|)nt  an  ben 
Stein  unb  xvk  ein  ängftlid)eö  Sungbing  hä  i^m 
unterfriec^enb  ftanb  bort  ha^,  tva^  ber  ©iöter  dn 
ioau^  nannte.  €ö  tt)ar  ein  ©efüge  t)on  93alfen  unb 
fcn!re(i)ten  93rettern,  ein  fc^iefe^,  ^atbe^  Sc^inbcl= 
bac^  ^ing  unter  bem  "Reifen  ^eroor.  ^ie  tannenen 
Bretter  tt^aren  grau;  xoo  jtc  im  "iHl^jgrunb  fugten, 
morfc^ten  ftc  übel,  unb  feine  <S)ccf(cifte  fc^Io§  bie 
^ugen  5tt>if(^en  ^rett  unb  93rett.  i>0(^  oben,  nd) 
unterm  ^ad),  tvav  ein  Heiner,  gan§  faubereö  "Jenfter; 
tt>eil  t)k  93rettertt)anb  fc^ief  gegen  ben  <5et^  ftanb, 
toax  ba§  ^zn^Uv  nidjt  me^r  bem  »eiten  ^aljenfeit^, 
fonbern  faft  me^r  nad)  oben,  bem  Äimmel  gugetDenbet, 
unb  i>a  mar  e^  nun,  ba^  e^  fdjien,  alö  tue  hk  arm= 
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fcligc  '^Bo^nftatt  au§  bcm  "Jcnfter  einen  offenen, 
gläubigen,  fröt)lic^en  ^lid  §um  i)immel  auf.  ®en 
(Eingang  in  bie  Äütle  |)atte  ber  5^e^le--@iöler  t»on 
ber  ^[Beftfeite,  ba  tvav  eine  fürnet)me  ^ür.  ^^emalö 
tpar  c^  eine  6d)ranftür  gemefen,  i>ai  93erfc^tuPrett 
an  einem  fo  elenben  'JBarfelgeffeü,  t>a^  ber  ®orf- 
tt)eibel  t>om  Sfengrunb  e^  be^  ^fänbenö  nic^f  »ert 
gefunben,  atö  er  t)or  3a{)ren  ben  £ä^  um  feine  ganjc 
Äabe  gebrad)t  ^atfe.  3e^t  ffanb  e^  t>on  au^en  an= 
gele|)nt  an  bie  gtt)ei  Äütfenfeiten,  inn)enbig  n>aren 
mer  9^äget  gefc^Iagen,  an  benen  6cf)nurfd)Iingen 
!^ingen.  Q5Iieö  ber  6furm,  fo  i)ingen  fie  üon  innen 
bie  ^ür  feff,  bamit  fie  nicE)t  fortgetragen  würbe. 

'S)er  ©iöler,  aU  er  mit  bem  Äanft  bat)er!am, 
f«i^ob  hü'^  '^ürbrett  beifeite.  „S^omm,  fo  tomm/' 
fagte  er,  hüdU  fid;  unb  fct>Iüpfte  in  ben  ^au.  <5)em 
Äanji  oerfc^tug  eö  beim  (Eintritt  ben  '^tem;  eine 
Qtxdiuft  ftrömte  i^m  entgegen,  ^lö  er  5tt)if(^en  ben 
^ür|)foften  ^inburd)trat,  tvav  i^m,  er  mü^te  bie 
breiten  Sd^uttern  eingießen,  bamit  er  fid^  burc^§tt)änge. 
"^II^  er  brinnen  tvav  unb  bie  "klugen  f\d)  an  ba^ 
fonberbare,  t)om  9?aud^  geftörte  Sonnenlid)t,  t)a^ 
burd)  iia^  ^enfter  fiel,  gett)öi)nt  \)aUi,  fanb  er,  ta^ 
ber  ©iöter  beffer  tt)o^nte,  aU  er  ern>artet  \)atU  unb 
al^  t)k  t)om  Sfengrunb  immer  i^m  nac^läfterten. 

„^omm  unb  fe^  bid)  an  ben  ^ifc^,"  fagte  ber 
£v%  „tt>enn  hu  nod)  magft,  fannft  mit  unö  3mbi§ 
^abcn." 

„^ag,  Äanfi,"  fprac^  ha  jemanb  auö  einem  anbern 
Äüttcnteil,  unb  mä^renb  ber  2ä^,  ber  eine  le^nen- 
lofe  QtahiUt  fanb,  um  fic^  ju  fe^en,  fid)  umn^anbte, 
fa^  jener  n?ie  bie  .^eye  im  ^ärd)en  bie  (ilaubi,  ha^ 
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93ucfelt,  bie  mit  ber  Scüerina  jur  S(i)u(c  gegangen 
mar,  in  einer  *21rt  6(^tupfn)infet  fte|)en.  ^ort  ftanb 
ein  ro^er,  ffeingefc^ic^teter  Äert),  beffen  ^öpfc  nic^t 
^oc^  fein  burften,  n>eil  fte  fonft  an  bie  "^elöttjanb 
[tiefen.  <5)a^  Äerbfeuer  brannte,  ©n  roftigcö, 
§tt)ifc^en  Äerb  unb  Steinbad)  gejmängte^  93tec^ 
tt)et)rte  notbürftig  bem  9?aud^,  in  bie  Siüttt  öorju^ 
bringen,  unb  ein  ebenfo  roftigeö  9?o^r  i)alf  xi)m  nac^ 
hinten  irgenbtt)0  inö  ®unM  ^inauö  abgujiefjen.  ®ie 
C!laubi  rührte  in  einer  Pfanne,  ftanb  in  einem  rot= 
braunen  bünnen  9loä,  ber  am  ^alfe  offen  tt>av,  in 
einem  ^unftqualm  unb  ^atU  baö  f(^male  ©efic^ttein 
i^m  gugenjenbet.  (f^  mar  rofig  t)on  ber  Äerb^i^e, 
unb  t>a^  braune  Äaar  ^ing  feucht  unb  toxxv  um 
bcibe  Seiten,  au^  biefem  fd^malen,  roftgen  9^unb 
mit  bem  Äaargen?irr  barum  fc^auten  bie  *!2lugen; 
tt)äre  e^  nod)  bämmeriger  gett)efen,  f)ätfe  einer  meinen 
!önnen,  §n)ei  Cic^ter  fd)ienen  im  ®un!el. 

„^ag,  ^laubi,"  fagte  ber  junge  "Jurrer  gan^  fpät; 
er  tt>ar  faft  »erlegen  unb  tt)u^te  bod),  ta'^  bie  oom 
Sfengrunb  ben  ©i^ter,  ben  „2ä^",  geringer  adt)teten 
aB  i^v  9^inbt)ie|). 

„<S)u  bift,  meine  i(^,  nod)  gar  nie  bei  mir  ge= 
ttjefen,  folang  mv  un^  fd)on  !ennen/'  fagte  ber 
(entere  je^t,  fa^  am  ^if(^  unb  fägte  mit  feinem  6ad= 
meffer  an  einem  Q^oggenbrotlaib.  ®er  Sifc^  ftanb 
ba  tt)ie  auf  ©id^tbeinen,  tt>ar  Hein,  wadtig,  tannen; 
aber  er  n>ar  fauber  tvk  bie  beiben  Stühle.  93iel 
anbre^  enthielt  t>k  !leine  S^ütU  nic^t,  nur  an 
Sd)nüren  unb  Stangen  fingen  unb  auf  95retter= 
regalen  tagen  eine  llnmaffe  neuer,  f)errtid^er  ®inge, 
tvavxm  Strümpfe,  tt>arme  ^a))|)en,  Äofen,  9?öde, 

133 


fcftc  6c^u^c,  ein  paar  neue  @tetf(i)erfeilc,  ein  ^atbc^ 
©u^enb  ^iöpi(fel  unb  bergleic^cn  me^r.  "^luf  benen 
fu^r  je^t  beö  Äanftö  93li(f  ^erum,  tt)ä^renb  bie 
^taubi  in  ber  'Pfanne  t>k  Suppe  ^erbcitrug  unb  fte 
in  5tt)ei  931ec^tetler  fc^üttete,  bie  ber  ©iöler  au^  ber 
^ifd)fc^ublabe  gejo^en  \)atu. 

„93eim  ^ih,  noc^  nic^t  ^ier  gctt)efen  bift,"  n)ieber- 
^otte  biefer. 

„^tin,  nein/'  fagte  ber  Äanfi.  .<S)a^  bu  mir 
bem  £ä$  nid)t  nac^Iaufft,  bem  ©ottlofen,  ber  nie 
in  eine  ^irc^e  ge^t/  ^atfe  if)n  bie  G!lari=9?^arie  fc^on 
immer  gett)arnt 

„^iüff  je^t  6uppe?"  fragte  bie  etaubi;  fte  t)ielt 
nod)  einen  9teff  in  ber  Pfanne  ^urüdf  unb  fa^  ben 
Äanft  frei  an.  ^ie  fte  |e^t  baffanb,  erfd)ien  jtc 
gan5  gro^  gegen  t)ort)in;  fie  tt)ud;ö  auc^  xvk  bk 
6et>erina  unb  )x>av  fd^Ian!,  v»on  tt)ei(^en  ©liebern, 
nur  ber  5^opf  fa^  tief  im  9Za(fen,  ber  9?ü(fen  ^atte 
fi(^  ni(^t  auögemac^fen,  ber  mar  |)Ocf)  unb  ge- 
rt)ölbt. 

„9^ein,  ban!'/'  f^gte  Äanft,  bie  Suppe  gurürf-- 
tt>eifenb ;  ha  fc^üttetc  bie  Slaubi  bem  93ater  ben  9\eft 
in  ben  Kelter  unb  fteüte  bie  Pfanne  f)inten  in  hk 
Steine,  ©teid)  fam  fte  §urü(f  an  ben  ^ifd^  unb 
^ub  an,  mit  bem  ©iöler  im  StPeitaft  tk  Suppe  ^u 
löffeln. 

,3a,  fie^ft  je^t,"  fagte  ber  "Sllte  unterm  €ffen 
ju  bem  -öanft  unb  wk§  auf  bie  9?egale  unb 
Stangen.  „0a  ftel)ft,  mie  fte'ö  gut  meinen,  bie 
Stabt^erren.'' 

„^ei  ©Ott,  ein  ganjer  5^auftaben,"   fagte  ber 
Äanfu 
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„®elt,  er  fönnte  t>aß  t)er!aufen,  bcr  Q3atcr," 
tt)arf  bic  dtaubi  ein,  „e^  gäbe  gerabe  ein  fc^öne^ 
etüä  @elb." 

„'S)aö  tt)iü  id)  ni(^tl"  fagte  ber  ©töler;  babet 
büßten  feine  'i^lugen  gan§  ftols.  „<S)aö  fmb  fo  gut 
tt)ie  Seugniffe,  finb  fte,  bie  ©inger  ha;  menn  fie 
nic^t  jufrieben  gett)efen  tt)ären,  bie  Stabf^erren, 
^tten  jte  nic^tö  gefc^i^." 

®ie  dlaubi  tat  barauf  etn>aö  Sonberbareö,  ftric^ 
bem  ©iöter  über  bie  runglige  graue  6tirn,  ftric^ 
i^m  bie  f(i)n)ar5gelben  Äaarfträ|)ne  jurücf  unb 
fc^meid>elfe  an  i^m  f)erum,  aU  mü^te  fte  i^m  etnjag 
abbitten,  „'^a,  ja/'  [agte  fie  babei.  <S)en  Äanjt 
lächelte  fie  an,  aU  mollte  fie  fragen:  ©elt,  t>a^  ift 
einer?  ©ann  ffü^te  fie  jicE)  mit  beiben  (ftibogen 
auf  beö  "i^ilten  6c^ultern,  ba^  fie  tt)ie  eing  mit  i^m 
ttjar  unb  ber  Äanft  fe^en  fonnte,  tva^  bie  oom 
Sfengrunb  fci)on  aüettjeil  fagten:  ^ie  eine  ^ktte 
^ängt  baö  ^ucfeli  an  i^rem  93ater. 

3e^t  famen  bie  Siegen  burc^  tk  ^ür  geftricf)en, 
bie  dlaubi  fütterte  fte  mit  ein  paar  ^rotftürf en,  trieb 
fie  bann  tt)ieber  ^inauö  unb  |)ägte  mit  ber  ^ür  ben 
(Eingang  tt)iber  fie  ah. 

"Ser  ©iöler  tvax  aufgeftanben,  !ramte  auf  einem 
"^Banbbrett  unb  ^olte  ein  in  fdyttjarjeö,  »ergriffene^ 
ßeber  gebunbeneö  93uct)  ^erab.  „6ie|)ff  je^t/'  fagte 
er  jutraulid^,  „ha^  mu^  id^  bir  noc^  geigen,  t>a  !annft 
Icfen!  9[Benn  ict)  fc^on  baö  patent  nid^t  !aufen 
fann,  fie  finb  einettjeg  gut  tt>ieber  ^eimgefommen,  bie 
Ferren/'  (fr  blätterte  in  feinem  ^ü^rerbuc^e.  6eitc 
an  Seite  tt^ar  mit  93teiftift  unb  ^inte  befc^rieben. 
®er  .^anfi  fa^  in  baö  '^uc^  unb  laö  Seugniö  um 

135 


Scugnig.  ,,^a,  ja/'  fagte  er.  <5)a^  6tauncn  über 
all  t)a^  ©Ute,  ha^  in  bem  '33u(i^e  ftanb,  flang  in 
feiner  Stimme.  <S)e^  ©i^terö  ©ejic^t  mar  ganj  oon 
t5^reubc  burc^jünbct.  ^lö^lic^  lief  er  oor  bie  ^ür 
^inau^,  ftellte  ftd)  üor  ben  ^ürpfoften,  wo  bie  Äalbc 
fid^  fteil  fenfte  unb  ber  ^licf  frei  in  alle  ^elt  flog. 
<5)ort  fing  er  an  ju  jobein,  fd^rill  juerft,  faft  tt)ilb, 
bann  fanfter  unb  fc^ön,  langgezogen  unb  ^art,  ba^ 
bie  ^öne  tt)aren  xvk  fingenbe  ^inblein,  bie  Äanb 
in  Äanb  in  langer,  ftiller  9^ei^e  in^  93laue  ^inein= 
tri|)|)elten,  aufwärts  an  bie  eiömei^en  93erge,  ^in 
über  ©letfc^er,  ^in  über  leuc^tenbe  ^ämme  in^ 
Unenblic^e  ^inau^. 

®ie  dlaubi  ftanb  an  il)rem  Äerb  unb  reinigte 
bie  Pfanne,  fa^  babei  mit  ben  tiefliegenben  *2lugen 
nac^  bem  Äanfi,  ber,  i^r  ben  9lMm  n^enbenb, 
befangen  unb  unbeholfen  bafa^. 

'^U  ber  ©iöler  nic^t  jurüdfam,  ert)ob  fid)  ber 
93ub.  „3a,  fo  tt)ill  id)  jt^t  tt)ieber  an  bie  *2Irbeit,'' 
fagte  er.    ©raupen  erftarb  juft  t>a^  Saudjjen. 

„®elt,  er  jobclt  fc^ön,  ber  Q3ater?"  fagte  bie 
(Elaubi  unb  fa^  üerfonnen  gerabeau^. 

„3a,''  fagte  ber  Äanfi,  unb  bann:  „3e^t  mu^ 
ic^  aber  — "  bamit  menbete  er  fic^  ah  unb  ging 
^inauö. 

„^ittft  ttjieber  t)inauf?"  fragte  ber  ©iöler,  al^ 
er  über  t)k  (5c^tt)eUe  trat. 

„3a,  je^t  n)ill  id}  tt)ieber,"  gab  er  5urü(f,  ging 
an  bem  *i2llten  faft  fo  bemütig  üorbei,  aB  ob  er  ein 
Äerr  tt>äre,  unb  tt)u§te  boc^  felber  md)t,  n)arum. 
„•^Ibe,"  grüßte  er,  Schritt  für  S(^ritt  ftrf)  brüdenb, 
„unb  ©an!,"  fügte  er,  über  bie  ^(^fel  5urü(fblic!enb, 
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^inp,  bann  bog  er  {)inter  bem  <5ctfen  ab  bcm 
^ängenben  ^atb  ju.  ^r  »crna^m,  tDtc  bcr  ©i^ler 
bie  Stegen  lo(ftc,  nad)  einer  'Jßeile  !onnte  er  ^örcn, 
tvk  er  bie  ^iere  in  einer  anbern  Q^id^tung  bergan 
tt)ieber  jur  ^eibe  brad^te.  ^r  felber  mad)fe  93eine, 
ba^  er  auf  feinen  Äotjpta^  fam.  llngeftüm  ma(i)te 
er  ft(^  an  bie  *21rbeit.  (E^  würbe  i^m  tt)arm,  er 
öffnete  ba^  Äemb  am  Äalfe,  krempelte  bie  kerntet 
tt)ieber  jurücf  unb  fu|)r  jtcf)  mit  ber  Äanb  über  bie 
6tirn  unb  t>a^  bid)te,  tt)oKige  Äaar.  9^ac^  einer 
QSeile  glitt  fein  93lic!  jufäEig  in^  bun^e  llnter|)otä 
unfern  ber  6teEe,  n)0  er  ftanb;  er  ftu^te  einen 
•iHugenbUcf,  bann  arbeitete  er,  in  fi(^  |)ineinla(^enb, 
tt>eiter.  ^^  mar  i|)m  gewefen,  al^  Ratten  auö  bem 
grünbunfetn  95uf^n)erf  gttjei  ^ugen  gefe^en,  juft  fo, 
n?ie  in  beg  ^e^te--@iölerö  $)ütU  bie  ber  dlaubi  auö 
ber  Äerbedfe  geleuchtet  Ratten!  ®ie  ©ptitter  flogen 
t>om  93aume.  (Er  fd)tug  unb  f(i)tug.  „'^eim  (fib/' 
entfuhr  eö  i|)m  bann  ^(ö^Iid),  unb  er  lie^  ben  *21rt- 
griff  fahren  unb  ging  auf  einen  93ufd)  ju,  „"^ift 
eö  ober  bift  eö  nic^t?" 

<3)a  fprang  babinter  bie  Slaubi  wie  ein  '^etter-- 
{)er(ein  auf  unb  lachte. 

„^aö  tt)illft?"  fragte  er,  breite  fic^  um  unb 
tat,  aU  mü^te  ber  ganje  ^alb  nod)  am  gleichen 
•iHbenb  tiegen. 

„^in  wenig  5ufd)auen  ^abz  ic^  wollen,  wie  tu 
fc^affft,''  fagte  bie  (Elaubi,  trat  auf  ben  oon  S^^änen 
befäten  ^la^  unb  legte  bie  *21rme  leicht  übereinanber. 
(ix  flimmerte  fic^  faum  um  fle,  jog  au§  unb  fc^tug  ju. 

„^raft  ^aft  benn  nod),''  fagte  bie  dlaubi.  <5)a 
mu^te  er  lacl)en,  unb  i^re  gutraulic^en  "klugen  mad)ten 
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i^m  tt)arm.  Äeimtic^  iDunberte  er  ftrf),  tt>tc  (ang  bie 
ditaubi  nod)  baffe|)en  ttJürbc.  <5)ie  wiegte  ftd)  ein 
tpcnig  ^in  unb  |)er,  ber  alte  9?orf  fcf>tug  i^r  um  bie 
93einc,  bie  blauen,  mit  fd)tt)ar5er  ^olle  geffopftcn 
6trüm;)fe  traten  ftd^tbar  barunter,  ber  9?o(f  reid^te 
juff  bi^  an  tk  tnapp  anfi^enben  raupen  Sd)äfte  ber 
jerriffenen  Scf)uf)e.  „(S.§  x\t  je^t  fc^on  ganj  lang 
^er,  t>a^  mv  nxd}t  me^r  in  bie  6(^u(e  ge|)en," 
begann  fte  »ieber.  „'^öie  alt  bift  je^t?"  fragte  jtc 
bann. 

„(Einunb^wan^ig,"  gab  er  surücf.  „0iefeö  ^rü^- 
jaf)r  \)ahi  i(^  bie  9^e!rutenfc^ule  gemacht." 

„llnb  ic^  fünfje^n,"  plauberte  bk  ß!laubi.  3^r 
©eftc^t  lebte,  xvmn  fie  fprad),  unb  i^re  ganje  ©eftalt 
rebete  gleic^fam  mit,  benn  eö  tvav  Bewegung  in 
jebem  ©liebe.  'S'er  Banft  !onnte  nic^t  Reifen,  t)a% 
fte  i^n  mit  i^rem  0cl)tt)a^en  anftecfte. 

„3effe^,  tt)ei^t  nod^,  ber  ^refrf),  tt)ie  ber  mand^- 
mal  geflucht  \)atV'  fagte  jte  je^t.  *2Ilg  jte  auf  ben 
Ce^rer  ju  fpred)en  famen,  famen  beiben  bk  (^rin-- 
nerungen. 

„Seffeö,  mei^t  baö  noc^?" 

„Unb  ba^^'' 

"illlmä^lic^  tt)urben  jte  eifrig;  er  ftü^tc  fx6)  auf 
ba^  ^eit.  9^ac^  einer  Keinen  ^eile  fc^ielte  er  nad^ 
einer  6i^gelegenl)eit,  ging  ju  bem  bicfften  ber  ge- 
fd)lagenen  6tämme  unb  lie^  jtc^  barauf  nieber. 
9Zic^t  einen  "iHugenblicf  ftanben  ij)nen  bk  SDZäuler 
fttU  berweilen,  bie  dlaubi  befonberö  mar  mie  auf- 
gewogen, bie  lachte  unb  lachte. 

„^omm,  fei)  bi(f)  aud)/'  fagte  ber  Äanfi.    6ie 
fa^  ben  6tamm  an,  ber  xi)v  gu  bünn  jutief. 
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„®aö  ift  mir  ju  nicbrig/'  fagte  fte.  <S)ann  ftrciftc 
i^r  9Rocf  fein  5^nie.  6ie  fici^crte.  ,3<^  ^<inn  mic^ 
ja  bir  aufö  5^nie  fe^cn/' 

,,^omm  nur/'  fagte  er  ganj  ernff^aff. 

„^^  ba^/'  gierte  fte  fic^. 

„S^omml"  tt)ieber^o(fe  er  unb  ffrecfte  ben  ^rm 
nac^  i^r  au^.  ^ber  fte  enttt)tfc^te.  ßinen  ^ugen^ 
bticf  f(^tt)iegen  fte,  fa^en  ftc^  nur  mit  luftigen  "klugen 
an;  aber  bie  (Elaubi  tt)u^tc  gleich  tt)ieber  9Zeue^, 
unb  alö  fie  fprac^,  !am  fle  untt)iUfür(ic^  nä^er.  ©a 
fa^te  ber  Äanfi  ju  unb  jn^ang  fte,  ba^  fie  fic^  i^m 
auf^  i^nie  fe^te,  fie  ftie^  einen  fkinen  6d)rei  au^, 
er  legte  bie  Ringer  um  i^ren  ^rm  unb  ftü^te  fie. 
©ann  fügte  fie  fni)  n)illig;  eine  '^Beile  plauberten 
fte  n?eiter.  '3öarum  i^nen  bie  QBorte  feltener  tt>urben, 
n?u^ten  fie  nid)t. 

®ie  6onne  ftanb  je^t  me^r  njeftmärtö;  bie  Äi^e 
be^  ^ageö  tt)id^  aug  bem  ^orft,  ein  teifer  '^Binb 
rührte  bie  5^ronen,  ber  'Söalb  atmete  tvic  in  tiefen, 
frieblic^en  Sügen.  <S)er  it)ür5ige  'Sltem  ftric^  ben 
beiben  an  ben  ^ei^gemorbenen  fangen  vorüber  unb 
!üt)Ite  i^nen  ta^  ^(ut.  6ic  tt>urben  ftilt  unb  ernft^aft, 
©ne  tt>o^ttätige  Äelle  tt)ar  in  ber  ßic^tung.  9}^it  großen 
^ugen  fa^en  fte  hinein,  bie  Stirnen  mürben  frei  unb 
bie  Äer^en  gro^;  am  Snbe  fa^en  fie  ganj  anbäc^tig  t>a. 

©ann  fanj  bie  6onne  tiefer.  9^un  brannte  ber 
Äimmel  hinter  ben  93äumcn,  unb  ta^  9?otgo(b 
ftra^lte  burc^  bie  ^alblücfen,  lag  auf  fc^mar^grünen 
heften  mie  ftebrigeö,  träufetnbeö  93lut  unb  tag  im 
"^iberfc^ein  auf  ber  G^taubi  ftiUem,  runbem  ©efic^t' 
lein.  <S)er  Äanfi  fa^  e^  üon  ber  6eite  an.  „^u 
brennft,"  fagte  er. 
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Sie  ladete,  unb  er  bog  if)rcn  Körper  eftt)a^  weiter 
jurürf,  um  ftc  beffer  anfeuert  ju  !önnen.  ®abei  fic( 
i^m  auf,  tpie  flein  unb  leicht  ftc  voav.  ^ic  ein 
93ogcI  n)ar  jte  in  feinen  feffen  "Firmen,  ^ie  einen 
93ogel  ^ob  er  fte  bann,  ftanb  auf  unb  ftellte  fie  ah. 

„^äd^tiQ  \tavt  bift,"  fagte  fte;  ta^  ©efü^I,  mie 
faft  üertoren  fte  in  feinen  'Firmen  gewefen  roar,  tarn 
\i)v  erft  je^f. 

„3a,  gelf?"  fagte  ber  Äanfi,  in  ben  'klugen 
ftanb  il;m  ber  llebermut.  ©ann  padtt  er  hk  '^irt 
unb  baß  Seit.     „3ß^t  gel)'  id>  t)eim,"  fagte  er. 

,3(^  aud),  abe,"  gab  fte  jurüdf,  bann  nicfte  fte 
flüchtig  unb  trat  in  bk  93üfc^e. 

©er  Äanfi  ftaunte  i^r  na(^,  bann  mad)te  auc^ 
er  fic^  auf  ben  ^eg.  3m  Äinabfteigen  mar  if)m 
ber  ^opf  ganj  mirr.  Sr  mu^te  fid)  befinnen,  ob 
e^  mirüic^  gemefen,  ba^  er  ba  oben  mit  ber  (Itaubi 
im  Äol5fct)Iag  gefeffen,  ober  —  —  nun  tackte  er. 
©emefen  mar  eö !  Äei,  unb  nun  foltte  noc^  einmal 
einer  übet  oon  ilpnen  reben,  oon  ber  G!taubi  unb 
bem  —  bem  £ä^! 


^rei3ei)nte^  Kapitel 

„2kh^  93afe  dlari-'^arie I 
3^r  jürnt  mir  noc^  immer,  mie  ic^  |)öre,  unb 
mic^  »erlangt  banad^,  mit  ^U(i)  ^rieben  ju  ^ben. 
3^r  !önnt  e^  bem  einfältigen  unb  unbeholfenen 
93uben,  über  beffen  (3d)tt)äd)e  3t)r  oft  gelacht  unb 
gefpottet  i)aht,  nid)t  oerjei^en,  ba^  er  ol^ne  (fuern 
9^at  unb  ol;ne  (füre  Äilfe  einen  befonberen  "^Beg 
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gegangen  iff!  3^r  fetb  eine  ffartfinnige  unb  feff-- 
gett)illte  ^vau  unb  gett)o^nf,  ba^  man  ^ud^  im 
Sfengrunb  @e|)orfam  leiftef,  ba  tt)ill  eö  (Suc^  ni(^t 
in  ben  ^opf,  ba^  ber  fc^n?a(^e  3aun  Sud)  glei(^fam 
unge^orfam  entlaufen  iff.  ^ber  3^r  foUt  nic^t  ben 
llnge^orfam  anfe^en,  mit  bem  er  baoonlief,  fonbern 
ben  ©e^orfam,  mit  bem  er  n)ieber!ommt.  ßiebe 
95afe  (Ilari-9}Zarie,  ic^  bin  Suc^  baüongelaufen,  um 
eine  "tyreube  für  (^ud)  ju  f)o(en,  unb  ic^  fomme 
tt)ieber  gurüdgefprungen  mit  ber  <5reube  in  Äänbcn 
unb  bringe  fie  ^ucf):  6eH  i)a§  i^aht  ic^  für  (fuc^ 
gefunben!  9}Zeine  <5reube  ift  mein  ^eruf!  ®ic 
legten  Syamen  fte^en  t>or  ber  ^ür;  nic^t  lange  me^r, 
unb  mein  Stubium  ift  beenbet,  tt)erbe  i^  bie  Doktor- 
prüfung mit  (f^ren  beftanben  t)aben.  Dann  toiU 
i(^  ^eimfommen  gu  (Sud),  "^afe  G!lari-9}Zarie !  3^r 
i)aht  ein  fd)tt?ereö  "^Imt  tia  oben  im  3fengrunb,  3i)r 
feib  nid)t  me|)r  jung,  unb  bann  gibt  eö  '5)inge,  bie 
Sud)  nod^  fremb  finb,  unb  t>k  '5öiffenfd)aft  ift  tv^xt 
fortgefd)ritten  im  legten  3a^r5ef)nt,  iä)  tann  Suc^ 
mand^c^  9'Jeue  unb  ©ro^e  fagen.  Darum  rviü  ic^ 
^eimfommen  nac^  bem  lieben  3fengrunb  unb  mit 
Sud)  jufammen  arbeiten  unb  forgen  unb  über  bem 
©efunbfein  unferö  fleinen  Q3olfe^  rvad^m.  3d)  freue 
mid),  eine  ftarfe  unb  oerlä^lic^e  @el)ilfin  §u  ^aben, 
n?ie  3^r  eö  feib,  93afe  (Ilari--^arie,  unb  3^r,  n>enn 
3l;r  erft  n>iffen  unb  fe^en  werbet,  tt)ie  id)  eö  meine, 
tt)erbet  nid^t  me^r  jürnen,  fonbern  mitlfommen  ^ei^en 

Suern  3aun  Siegler." 
Diefen  93rief  na^m  bie  (ilari--9}Zarie,  aH  fte  i^n 
gelefen  i)atttr  unb  gerri^  i^n  langfam  unb  mit  garten 
S^ingern   in   f leine  x^e^en.     *2ll»   fie   e^   tat,   njar 

141 


nicmanb  in  i^rcr  9Zä|)c;  aber  bic  dittc,  bic  bcn  93ncf 
i)attt  liegen  fe^en,  lie^  ein  paar  '^aQi  lang  ber 
6c^n)effer  »erfto^Icne  ^tide  folgen  unb  wartete  auf 
ein  '^Bort  t>on  i^r,  auf  irgenbeine  9^a(i)ricf)t:  ba^ 
unb  ba^  ^at  er  gefc^rieben,  ber  Saun.  6ie  tt>artete 
umfonff.  ^ä|)renb  fie  aber  bie  (I(ari=SDZarie  fd)ärfer 
al^  fonft  beobacE)tete,  tt?ar  if)r,  atö  bemerke  fie  eine 
93eränberung  an  jener.  ^^  tt)ar  bod)  nic^f,  ba^ 
ßeute  im  'i^llter  ber  G!(ari=9}Zarie  noc^  tt)uct)fen,  fonft 
^ättt  i^r  gefc^ienen,  bie  6(i)tt)efter  fei  größer  ge- 
ttjorben.  6ie  i)klt  fic^  fonberbar  aufred)t,  ber  S^opf, 
beffen  bun!(e^  Äaar  einen  grauen  6c^immer  befam, 
fa^  me^r  im  ftarfen  9'Zaden,  unb  um  ben  9}^unb 
tt)ar  ein  3ug,  ben  tk  beft^cibene  'Jrau  e^emalö 
ni«i)t  gehabt  t)atte. 

„6ie^ft,  rva^  fie  für  ein  ©efic^t  mad^t/'  fagte 
ber  atte  ^öni,  ber  immer  JRut  i)attt,  tt?enn  hk 
^lari'SD'Zarie  nic!)t  ba  tvav,  fagte  e^  einmal,  alö  jene 
eben  bie  6tube  »erlaffen  i)atU,  gur  (Eiüe,  „bk  tt)irb 
eigenfinnig  auf  i^re  alten  ^age." 

„6d)tt)eig!"  fagte  i>k  dilte,  aber  ^eim(icl)  n>ar 
-i^r,  ber  ^öni  ^abi  ba^  red)te  QBort  gefagt. 

Unb  bie  Seit  ging,  d^  tarn  ein  neueö  3a^r. 
0a^  fc^üttete  in  feinem  erften  Anfang  fci)on  9^euig- 
feit  über  9^euig!eit  über  bie  öom  Sfengrunb  auö. 
Suerft  tt)urbe  rval)v,  tt)ag  fo  lange  erlogen  gert)efen, 
ba^  eö  feiner  me^r  glaubte:  ber  £ött)entt)irt  t>er= 
faufte  fein  ©aft^auö.  Q3on  ^mtt  auf  morgen! 
Sin  paar  ^age  fpäter  fa^en  bie  t)om  Sfengrunb,  mit 
tt)em  ber  Soft  ^ra(i)fel  ge|)anbelt  \)attt;  ber  neue 
£ött)entt)irt  50g  fo  rafd^  auf  fein  93eft^tum,  aB  tt)äre 
in  ber  ganzen  '^Belt  fonft  fein  Obbac^  für  i{)n  gett)efen. 
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„€in  Pfarrer,  |)abe  ic^  gemeint,  tommt  in^ 
€>orf,  aU  id)  i^n  gefeiert  i)aW/'  fagte  ber  Spott- 
üogel,  ber  ferner  Sadi,  beö  "^ergfü^rerö  ^ub. 

„(ginen  "^art  ^at  er  oon  jeber  93a(fe  |)erunter-- 
f)ängen,  jeber  nod^  einmal  fo  lang  ai^  meinem 
©eipod  feiner,"  (ad^fe  ein  93auer  au^  bem  Hnterborf. 

®ie  6ac^e  n^ar  bie,  ba^  ber  ©aft^auöfäufer 
ein  ^rember  tt)ar,  einer,  ber  al^  Oberkellner  an 
irgenbeinem  "^rembenort  ftc^  ein  fleine^  93ermögen 
erläc^elt  i^atU,  <S)ie  üom  Sfengrunb  mocl)ten  i^n 
tt)ot;l  begaffen  unb  über  i^n  lad)en.  (finer  au^ 
bem  'Sergtal  unb  ber  Äerr  Äuber,  ber  neue  ^irt 
—  ber  @eier  unb  iia^  Bauö^u^n  n^aren  nicf)t  »er- 
fc^iebener.  ®er  Äerr  -öuber,  alö  er  im  „CöttJen" 
einsog,  \)atU  ein  fc^mar^eö,  feierlicf)e^  @ett)anb  an, 
einen  ©e^rocf  hx^  anö  ^nie  ^inab,  einen  fteifen 
fc^n)aräen  Äut  auf  bem  fd)öngefc^eitelten  5^opf  unb 
ein  n)unberbar  n?ei^e^  Äemb.  (fr  n^ar  fe|)r  lang 
unb  fe^r  ^ager,  i)atu  einen  langen  blonben  i^ote-- 
lettenbart  unb  ein  Stabt^errengefi(f)t  mit  einer 
großen,  fcl)arfgefc^nittenen  9^afe.  <S)ic  'Sauern 
tt»aren  »erlegen,  tt)enn  fte  mit  i^m  gu  tun  bekamen, 
er  felber  aber  fcl)ien  nic^t  rec^t  ju  tt)iffen,  tt>a^  er 
mit  ben  95auern  anzufangen  ^abe.  ^r  gab  jid) 
iebo(^  alle  "^OZü^e,  freunblid)  ju  fein,  brütftc  bem 
unb  jenem  flüchtig  bie  Äanb  unb  ^atte  ben  fingen 
(finfaE,  in  bie  ^rmenfaffe  »om  Sfengrunb  fünfzig 
^raufen  einzulegen.  ®a  fc^nupperten  hk  93auern: 
^ö  fcf)eint  ein  Q'^ed^ter  su  fein,  ber  neue! 

Q3on  ba  an  fam  iöuber,  ber  QBirt,  nic^t  me^r 
au§  ber  £eute  9DZunb.  3m  „ßijmen''  fanb  eine  11m-- 
»äljung  ftatt.    ©ort  tt)urbe,  tt)ä^renb  ber  'Sßinter 
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(angfam  in  ben  "Jt^ü^Iing  überging,  gebaut  unb  ge= 
pü^t  unb  geänbert  unb  »erfc^önt.  €ine^  ^age^ 
bra(i)te  ein  Äänbler  jn^ei  SO^auItiere  in^  <5)orf  unb 
fteltte  jte  bem  iouber  in  ben  6tall,  ein  paav  ^age 
nac^^er  crjä^lten  jmei  ©orfbuben:  „®er  £i5tt)entt)irt 
i)at  un^  eingefteüf.  3ur  Gc^ifftänbe  hinunter  muffen 
tt>ir  t>on  je^t  an  fahren,  (Säfte  |)olen  mit  ben 
Faultieren." 

(Säfte!  '^u^er  ben  iooi^gebirgötouriften,  bie  ^u 
S^u^  nad)  bem  Sfengrunb  ftiegen,  l^atte  fonft  nie-- 
manb  ha^  ©orf  befuc^t.  ^ie  93auern  tt)aren  neu= 
gierig,  xva^  n>erben  foEte.  ®ann  njurbe  begannt, 
ber  Äuber,  ber^irt,  ^abe  ba^  gro^e '2öort  gcfagt: 
„9^äd)fteö  3a^r  mu^  eine  '5a|)rftra^c  oom  ^orf 
5um  See  ^inab  fein.  '^Beit  auftun  wxü  id^  t>a§ 
^ai,  ta^  fie  ^ereinfönnen,  bie  "Jremben!'' 

„Oi)o,  t)a  ftnb  tvxv  and)  no(^  i>a/^  fagte  ber 
©emeinberat  üom  Sfengrunb  barauf.  QSierje^n 
^age  fpäter  meinten  biefelben  großen  Ferren: 
„0(^ön  tt)äre  eö,  beim  ©b,  fo  eine  Strafe/'  "5)a 
^atu  ber  iouber  fie  in  feiner  ©aftftube  regaliert. 

60  tt>ar  t)a^  S^rü^ja^r  angerürft  3u  Oftern, 
aU  bie  t>om  Sfengrunb  auö  ber  ^irc^e  famen, 
fte(ften  fie  bie  5tö|)fe  jufammen.  ,,S)aht  i^r'^  ge-- 
^ört :  ber  £ött)entt)irt  ^at  bie  @unter=9?ofi  eingefteltt, 
beö  "Jtu^bauerö  5^inb,  Simmermagb  foU  fie  fein  in  ben 
neuen  '^rembenjimmern,  bie  er  \)at  einrid^ten  taffen." 

®a  ftretfte  tk  3o|)p -- Se^^e ,  bie  birfe,  etn?aö 
bämli(^e,  a(^t§et)n jährige  Sigriftentoc^ter,  bie  9^afe 
5tt)ifd)en  bie  Sprcd^enben  unb  erjä^tte  tac^enb: 
„3a,  unb  ic^  fomme  je^t  aucf)  ju  i^m,  ^um  £ött)en- 
tt)irt,in  bie5?üd>e  fomme  xd)  jum  @efd)irraufn)af4>en." 
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,,'5)em  läuft  jc^t  halb  ha^  ganjc  ®orf  nac^," 
fagtc  eine  fc^arfe  Stimme  hinter  ber  Sc^ar,  bie  fic^ 
auf  bem  ^irc^ttjeg  ftaute;  bk  €tari-SDZarie  ging 
vorüber.  Sie  tt)i(^en  unb  gaben  i^r  9^aum,  nicften 
unb  fagten  eö  i^r  nac^:  „3a,  ja,  c^  ift  nja^r,  ba^ 
ganje  ^orf  läuft  i^m  balb  na^." 

^aum  eine  ^oc^e  nac^^er  Ratten  t>k  93auern 
t>om  Sfengrunb  f(i)tt)er  einen  ^aglö^ner  aufzutreiben. 
„<5)er  teufet  i)oV^V'  fc^impfte  einer,  „je^t  fd)affen 
5tt)an5ig  SD^ann  beim  £ön)entt)irt,  ber  m\l  am  Äang 
^interm  Äauö  einen  ©arten  anlegen/' 

So  ging  e^  fort  in  ben  Sommer  hinein,  beö 
£ött)entt)irtö  ^irt^ftube  —  er  ^atte  je^t  eine  be= 
fonbere  Stube  für  bie  Sfengrunber  95auern  unb 
einen  Saal  für  feine  ^atgäfte  —  mar  Sonntag^ 
immer  t>oH ;  bafür  t»erga^  mancher,  ba^  unmeit  ba= 
t)on  bie  ^irc^e  ftanb. 

"SO^it  bem  Sommer  !amen  bie  fremben  ©äfte. 
Seben  ^ag  trugen  bie  'SD^aultiere  ®epäd  oon  ber 
ßänbe  herauf.  "S^rauen  unb  5^inber  famen  geritten. 
Vfine  Sommerfrifc^(er!oIonie  ffebette  fid^  im  3fen= 
grunb  an.  Äuber,  ber  ^irt,  oerffanb  [eine  Sad^e, 
er  gab  eine  ^enge  @elb  au^,  aH  ob  er  ein  ftein- 
reic^er  'SDZann  fei;  aber  er  na|)m  auc^  mieber 
@elb  ein.  „^aö  ber  oerbient!"  pofaunten  bk 
smei  Sfengrunber  ^SOf^äbc^en  auö,  bie  er  in  ©ienft 
^atte. 

^lö^Iic^  ging  ba^  ®erü(^t:  mit  ber  ^a^rftra^c 
t)om  ©orf  narf)  ber  ScE)ifflänbe  foü  e^  noci^  biefen 
Sommer  (frnft  werben! 

„3a,  mer  §at)It  jie  benn?"  fragten  einige.  ®ie 
^ntmoi  i  gab  am  gleichen  ^ag  ein  meiner  *tHnfc^lag= 
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jcttet  am  öc^ul^au^brett,  ber  bic  ®cmctnbct>erfamm= 
tun^  jufammcnbericf.  <S)icfe  ©cmcinbcocrfammlung 
^attc  über  bcn  6tra§cnplan  ju  cntfc^cibcn.  ®cr 
©emcinbcraf  riet  5U  einem  Weinen  'Seitrag.  '^üt§ 
übrige,  ^ie^  eS,  trägt  ber  £ön)entt)irt.  Hnb,  ^ie^ 
eg  tt)eiter,  lauter  ^in^cimifc^e  foUen  am  Gtra^enbau 
arbeiten,  ©clb  !ommt  in^  <S)orf  bamit,  ©elb  n?ic 
iocu!  <S)aö  entfc^ieb.  ^lan  unb  93eitrag  tt>urben 
gutgeheißen.  0er  Äuber  fonnte  morgen  mit  bem 
93au  beginnen,  tt)enn  er  wollte,  ^l^  tai  9[JZe^r 
jugunften  beö  Straßenbau^  gefallen  Xüav,  ftanb  in 
ber  Sc^ulftubentür,  tt)o  bic  93erfammlung  ftattfanb, 
bic  G!lari='30'Zarie.  93reit,  ta^  bic  geraben,  fcftcn 
•^ici^feln  bic  ^foften  ber  ^ür  berührten ;  im  fc^ttJarjen 
9vo(J  unb  fct>tt)ar5cn  ^opftuc^  ftanb  fic  ta.  <5)ag 
gelbe  @cfi(^t  tt)ar  ein  wenig  ^eiß,  bic  Cippen  ^udften 
leife;  benn  e^  war  nic^t  alltäglich,  t>a^  *2ßeiber  ftc^ 
in  bic  <S)orft)crfammlung  brängten.  6ic  ftric^  mit 
ber  garten  Q^ed^ten  ^aftig  über  ben  glatten  6(^eitcl 
rüdfwärt^,  ha^  ha^  Äopftuc^  in  ben  9^acfcn  fant 
„So,"  fagte  fic  in  i^rem  Jürjeften  ^on.  „So,  i^r 
SD'Zannen,  \t^t  ^aht  xf)v  bem  ®orf  t>a^  llnglüc!  be= 
fc^loffen." 

®ann  wenbete  fic  ft^  unb  ging  batjon.  dla^i)' 
^er  tt)urbc  über  alle  '^öirt^tifd^c  ^in  geeifert,  ob  e^ 
red^t  ober  unrecht  gewcfcn  fei,  waö  l^eutc  bic  ©e= 
meinbeocrfammlung  getan,  unb  auö  ben  Sc^enfen 
ging  ber  Streit  in  bie  Ääufer  unb  ioüttcn.  @egen 
bie  ^inmifc^ung  ber  ^ruttmannin  fiel  fein  ^ort. 
3n  einem  flcinen  ^irtö^au^,  t>a§  nur  bic  altcin« 
gefeffencn  93aucm  oom  Sfengrunb  befuc^tcn,  fc^lug 
ein  'Sllter  mit  ber  ^auft  auf  ben  ^ifc^,  ^atte  ganj 
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lcud)tcnbc  ^ugcn  unb  fagte:  „"Sie  barf  bei  ®ott 
noc^  fagen,  rt>a^  jte  bcnft,  bie  ^lari-9D?anc.'' 

'iHad)  ein  paar  ^agen  ging  üon  bcn  Äüttcn  ein 
^inb  au^.  ©ie  Leiber  mochten  juerff  geblafcn 
^aben.  3e^t  ^oben  auc^  fc^on  '^änmx,  '^tte, 
Stodeingefeffene  üor  allen,  bie  ^öpfe:  „3a,  e^  iff 
bann  norf)  ni(^t  emiefcn,  ob  e^  öon  ©utern  für  ba^ 
©orf  ift,  tt)a^  ber  "Jrembe,  ber  2ött)^nmvt,  ta  alleö 
anftcUt!" 

„<3)er  Unfrieben  fommt  un^  mit  bem  <5rembt)ol! 
inö  Äauö,"  eiferte  eine  93äuerin,  bie  eine  gute 
Sunge  i^atu,  „®ie  dlari  =  SDZarie  fagt  eö  auc^," 
fügte  fte  ^^«5«- 

„®ie  dlari^^arie  fagt,  ben  Unglauben  bringen 
un^  bie  "Jremben,"  berichtete  eine  junge  ^rau  mit 
ernftem  ©eftc^t.  „(^§  foU  nur  einer  in  bie  ^irc^e 
fe^en,  n?ie  leer  bie  95än!e  |tnb  gegen  früher.  Sie 
i)at  recl)t,  bie  (Ilari--9?Jaric,"  fc^lo^  fte. 

<5)a5tt)ifc^en|)inein  ging  eine  @efc!^ict)te  oon 
9}Zunb  äu  'SO'Zunb.  „S)aht  i^r  gehört,  toa§  fte  getan 
i)at,  bie  €lari'90^arie?  ^ei  ber  ^refc^in,  bem 
0orft)ogt  feiner  ^au,  i)at  fie  je^t  brei  ^age  unb 
brei  9'Zäcl)te  gett)a(^t.  3e^t  i)at  i>k  ^refc^in  bai 
fünfje^nte  ^inb  unb  lebt  nod^,  tt>enngleid^  ber 
®o!tor  in  Sc^attborf  unten  i^r  beim  QSierje^ntcn 
ben  ^ob  ange!ünbigt  ^at." 

3n§tt)ifc^en  tat  bie  dlari^SlJZarie  einen  @ang. 
„3um  Pfarrer  mu^  ic^  je^t  n?ieber  einmal,"  fagte 
fie  5ur  dille. 

„Sein  9'^amenötag  ift  ^eute,"  gab  bie  diüe 
gurüd,  „richtig,  !annft  i^m  gleich  ©lücf  tt)ünfc^en." 

„Äoi  mir  eine  öon   ben    Sc^affeitcn   herunter 
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com  (^ftrid^,"  fagtc  bie  anbrc,  mad^tc  jtc^  fauber 
für  ben  ®ang,  fnüpftc  ba^  5^opftuc^  unterm  5^tnn 
jufammen  unb  ftrtd^  bie  fc^tvarjge^äfelten,  finger= 
lofen  ioanbfd)u^e  über  t>k  ftarfen  Äänbe.  Snbeffen 
brad^fe  bit  diltc  ba^  ^leifd^  unb  fc^Iug  e^  in  Rapier, 
bie  ^lari--9?Zarie  ttjarf  ein  ^ud)  über  ben  'vJlrm  unb 
üerbarg  i>a^  ^aht  barunter.    So  ging  fte. 

<S)er  '^Ibenb  brad^  herein.  <5)er  Äimmel  wav 
nod)  ^ell,  aber  an  ben  5tt)ei  ^atte^nen  oerbunfelte 
ftd^  ba^  6d)tt)ar5  ber  Pannen,  unb  jnrifc^en  bie 
<S)orf{)ütten  fanten  Schatten,  ©ie  ^lari^SDZaric 
fdt)ritt  inmitten  ber  Strafe  mit  if)rem  fc^meren,  be-- 
bäct)tigen  ©ang  unb  fa^  an  ben  "^oben.  ^enn, 
tt>aö  alle  "^ugenbticfe  gefc^a^,  ein  „^ag!''  neben  i^r 
!tang,  fa^  fte  flüd)tig  auf  unb  gab  einen  Jürgen 
Saftigen  ©egengru^,  alö  ^ahz  fte  (file.  ®abei 
füllte  fie,  t>a^  üiete  95li(fe  mit  i^r  gingen  unb  ba^ 
fte  l)inter  it)r  üon  i^r  fprad)en,  menn  fte  vorüber 
xvav.  0a^  war  i^r  nie  fo  läftig  gett)efen  at^  je^t. 
„<S»u  baft  bic^  5U  üiel  auö  ber  9?ei^e  geftellt  in  ber 
testen  Seit,  (Ilari-90^arie /'  fagte  fte  ^u  ftd)  felbff; 
\)u  '^efd^eiben^eit,  bie  ber  ©runbjug  i|)reö  ^efenö 
tt>ar,  bie  Sd^eu  üor  allem  Sid^oorbrängen  n?e^rte 
fidt)  in  i^r  um  i^r  9ltö)t  Hnmillfürlic^  ujurbe  \i)v 
ber  ©ang  burd^  bie  ^orfgaffe  leib  unb  neigte  ber 
^opf  fl^  tiefer  üornüber.  "EÜad)  einer  ^eilc  ftanb 
fte  t)or  ber  ^farr^auötür  unb  fd^ellte. 

<5)ie  9Zacl)t  mar  fc^on  na^.  60  fc^rill  bie  ©lode 
innen  fc^oU,  fo  tarn  bod^  niemanb,  ber  auftat. 
^nbtic^,  nac^bem  fie  mieber  geläutet  ^attc,  ging 
oben  ein  "^^nfter  auf,  unb  ber  rote,  bicfe  5^opf  ber 
93iftorine  mürbe  fic^tbar.  „^a\"  rief  biefe,  unterm 
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"t^cnfter  liegcnb,  fa^  babei  mit  glönjcnben  ^ugen 
auf  bic  6c^tt)cfter  niebcr  unb  Iacf)te  fonberbar. 
„'^O^acf)  auf/'  fagtc  bic  €tari--'30'^arie  ungcbulbig; 
crff  i)a  befann  fxöi)  bie  Q3iftorinc  unb  fam  über  bie 
treppe  niebcr.  <5)ic  (IIari=9}Zaric  ^örtc  bic  ^ö(§ernen 
6tufen  fnarren,  bann  riegelte  bie  Q3i!torine  eine 
ganje  ^eile  inmenbig  am  6d)lo^,  lachte  ^örbar 
ba^u  unb  glucffte  ba§tt)if(^en.  ^nblic^  ging  bie 
^ür  auf. 

„©Uten  *21benb/'  fagte  bie  (I(ari=9}Zarie. 

„©Uten  ^benb,"  grüßte  bie  anbre. 

„3ft  bcr  ^farr^err  oben?"  fragte  jene. 

„3a  —  ja/'  fc^(u(ftc  bie  Q3i!torine  unb  lachte; 
i^r  ©efic^t  tvax  tiefrot  unb  glänzte  n?ic  ein  gemic^ffer 
^oben. 

0ic  ß!Iari'5[)Zarie  fa^  fic  gerabe  an.  „^aö 
{)aff?"  fragte  fte.  3^r  ^M  fc^ien  bie  Sc^n^efter 
5U  ftcd)en;  biefc  na^m  ftd)  ^ufammen.  „9^ic^tö,  e^ 
tt)irb  eineö  tt)o^l  nod)  tad)cn  bürfen!"  gab  fie  §urü(f. 
<5)a  ging  bic  ^Iari=90'Zarie  i^r  oorauf  tk  treppen 
^inan  unb  flopfte  an  beö  'pfarrj)erm  *2öo^n= 
ftubentür. 

„Äercin!"  fc^oU  c^  fanft  unb  gcmeffen  »on  innen. 
^l^  fte  eintrat,  fa^  bcr  'Pfarrer  am  langen,  tt)ac^ö= 
tuc^bebccftcn  ^ifc^  unb  ^atU  eine  'iHnsa^l  <5t<ifc^en 
unb  sttjci  ©läfcr  bafte^cn.  (fr  fa^  auö  tt)ie  immer, 
feine  ^o^c  Magere  Stirn  glänzte  ein  n?enig  unb  fo 
bie  9'^afc  unter  if)r.  3n  t)zn  ©täfern  feiner  dritte 
xvax  ein  (eifer  9?otf(f)ein;  üiellcic^t  marf  i^n  ber 
abenbrofige  ^erg,  hk  ^afe,  in  bic  5tt)ei  ftitlen 
6ecn,  bic  ©läfcr. 

„^ommft  auc^  tt)ieber  einmal,"  fagtc  bcr  'pfarrcr 
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langfam  unb  tt>ürbig,  ftanb  aber  nic^t  auf,  tt>ic  er 
fonft  tt)o^l  getan  \)ätu,  fonbern  reichte  bcr  dlavx- 
SDZarie  nur  bie  Äanb  über  ben  ^ifc^  ^in.  „9^oc^ 
ein  ®ta^,  93iftorme/'  gebot  er  feiner  ^O'Zagb,  bie 
eben  burd^  bie  ^ür  tarn. 

„®en  9^amenötag  ^abt  3^r  1  3c^  ttjünfc^e  €uc^ 
®lü(f/'  fagte  bie  ß;iari=9D^arie  unb  reichte  bem 
Äoc^njürbigen  bie  Äanb. 

,ßa,  ja,  ban!'/'  f^gte  er;  unter  ber  drille  liefen 
i^m  t>ie  tränen  ^eroor.  ®a  50g  fic  plb^lic^  bie 
Äanb  jurüdf,  fd^ob  ba^  ^attt  njeg,  t>ai  fie  auf 
ben  ^ifd)  gelegt  \)attt  unb  fagte:  „3<^  l>in  toegen 
ttxoa^  (frnftem  gc!ommen." 

®ie  93iftorine  sünbete  bie  Campe  an  unb  füllte 
bie  ©läfer,  i^re  ioanb  xvav  unjtc^er,  baö  eigne  ®la^ 
go^  fte  fo  üotl,  ha^  eö  überlief,  ,/^a^  »illft  je^t? 
^er  9^amen^tag  ift,  bem  ioerrn  feiner!  '2Ba^  ttjillft 
je^t  ha  ^rnfte^  mitten  brin?"  lachte  fte. 

®ie  dlari'^DZarie  fc^ob  fachte  ben  6tu|)l  §urü(f, 
ben  fte  i^r  Eingegeben,  fa(i)te  bog  fie  um  ben  ^ifd). 
^t^  fie  ben  jmeien  gegenüberftanb ,  bie  mit  t>er- 
ftaunten,  f(^tt)immenben  "klugen  nad)  x\)v  ^infa^en, 
fa^  i^r  bteirf)e^  ©efic^t  au^,  alg  i^ätti  e^  beinerne 
3üge.  „^aht  S^r  nid^t  gemerkt,"  begann  fie  mit 
»erhaltener  Stimme  jum  ^farr^errn,  „t>a^  ^\i6) 
faft  nur  nod^  bie  "^öeiber  in  bie  ^ird^e  !ommen 
am  Gonntag?    Unb  bie  nid^t  alle?" 

©er  i5o(^tt>ürbige  fct)rt)i^te;  bie  falbungöüolle, 
feierlid^e  '^vt  ging  i^m  »erloren.  „3cf)  mei^," 
ffammelte  er. 

„60  —  fo  benft  nac^,  ob  eö  nic^t  Seit  ift,  t>a^ 
3f>r  bie  jur  ^flic^t  ma^nt,  bie  fte  »ergeffen  ^aben," 
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fagtc  bic  Start 'SlJZaric.  ^ann  litt  cö  fte  nic^t. 
^cin  QBort  f|>rac^  fic  tt>citcr,  ging  nur  ^inau^  unb 
^inab.  Q3or  bcr  ^ür  unten  lief  ein  Sc^auber  über 
i|>rc  fcftc  ©eftatt.  6ic  fc^üttclte  bcn  Äopf,  lie^ 
hk  *2lrme  Rängen  unb  ^ielt,  tt>ä^rcnb  jte  langfam 
burc^  bie  bunfel  gett)orbene  ©äffe  ^eimfc^ritt,  bie 
<5äufte  QthaUt,  al^  hielte  jic  jlc^  an  ^ttoa^  feft. 
€^  xvax  i^r,  alg  fc^tt)an!e  ber  'Bobcn  unter  i^ren 
<5ü^en,  ber  ^oben,  auf  bem  bic  t>om  Sfengrunb 
tt>o^nten,  famt  unb  fonberg.  ^a^  ift  benn  —  tt>a^ 
ift  benn  mit  bir,  ®orf,  n)iUft  gufammenfalten? 
ging  e^  i^r  in  Saftigen  ®eban!en  burc^  ben  ^opf, 
<5rembeg  !ommt  herein,  lauter  "Jrembe^I  ^ug  ber 
^irc^e  bleibt  t)a^  93ol!I  Unb  ber  ^farr^err!  3a, 
ber  unb  bie  ©(^»efter!  <S)a^  er  mand^mal  fic^ 
oerga§  unb  bei  'e^eftanläffen  unb  bergleic^en  eine^ 
über  ben  "SJurft  na^m,  t>a^  n?ar  im  Sfengrunb  nic^t 
fremb.  '^htv  ^eute  \>ai  ^eimlic^e,  einfamc  ©elage ! 
^fui! 

Unb  ift  feiner,  ber  ma^nt,  fotange  e^  3iit  ift? 
^ie  95auern,  ba^  nid)t§  @ute^  oon  ben  *3^remben 
fommen  fann!  <S)ie  Cäfftgen,  ba^  in  ber  ^romm- 
^eit  allein  ba^  Äeil  liegt!  ®en  'pfarr^errn, 
ha^  .  .  . 

•iHuf  einmal  blieb  bie  €lari=9!}Zarie  fte^en  mitten 
am  QBeg,  bie  @affe  war  leer;  fie  \)atti  nur  noc^ 
ttjenige  Sd^ritte  bi^  jum  Siegler^au^  ju  ge^en. 
'^öenn  e^  benn  feinem  einfällt,  fprac^  eö  in  i^r, 
mu^t  felber  ^crau^  au^  beinem  ^in!el,  Slari= 
SS^Zarie!  60  leib  e^  bir  fein  mag!  €^er  al^  t>a^ 
©orf  jugrunbe  ge^en  laffen!    Q3iel  e^er! 
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^ie  99L>eibcr  com  Sfcngrunb  recften  bie  Äälfc. 
©cftcrn  \)at  fie  mit  bcm  ^räfcg  gcfproc^en,  bie 
^tan=9DZarie!  Ce^t^in  ift  jtc  au(^  hinter  bem 
^aifent)ogt  gewcfen!  (f^  ift  tDa^r,  cö  ftnb  halb 
me^r  <5rembe  al^  (fin^eimifc^c  im  ^al!  ^ud) 
frcmbc  '^Irbcitcr  ^at  er  je^t  angeftellt,  bev  Äuber, 
ber  £ött)entt)irt 

©ergleid^en  9^euig!eiten  gingen  im  3fengrunb 
t)erum.  <S)ie  dan''3}Jarie  tt)ar  fci^ulb,  ba^  eg  im 
0orfe  gärte.  Sie  lie^  ftd)  aud^  je^t  nicbt  üiel 
fe^en,  ftanb  nid)t  fettener  ba^eim  an  ber  Äobelbant 
n)ie  frü|)er,  lie^  aud^  !ein  ^eib  unb  feinen  5^ranfcn 
tt)arten,  aber  ftc  mar  eö  bod>,  bie  aümä^lid)  bie 
'^Banb  jmifdjen  t>a^  f<i)ob,  xva^  im  3fengrunb  fremb 
unb  »a^  ein|)eimifc^  tt)ar.  (?^  bilbeten  fi6)  jnjet 
2ager,  in  bem  einen,  üeinen  ^odfte  ber  Äuber,  ber 
£ött)entr)irt,  i^attz  auf  feiner  <c>^xte  bie  <3^remben  unb 
»on  ben  ^int)eimifc^en  ein  paar,  bie  i^ren  offcn= 
!unbigen  QSorteil  bei  i^m  fanben.  3n  bem  anbem 
ftanb  bie  Güari-tOcarie,  ftill,  ^alb  oerftecft  unter  bem 
großen  kaufen  i^rer  "2In^änger,  bie  felber  !aum 
wußten,  ba^  fte  bie  eigentlirf)e  'Jü^'^erin  mar. 


0ie  (£Iari--^arie  unb  ber  ^farr^err  famen  üon 
einer  6d^n)er!ran!en  i^od)  im  93erg.  Sie  maren  im 
©efpräd).  <Ser  Sufalt  ^atu  fie  am  93ett  ^ufammen- 
geführt;  aber  eö  mar  nic^t  i^r  erfteö  3ufammen= 
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treffen,  feit  bie  ^(ari='3D?ane  im  "^farr^au^  gcmefcn 
n?ar.  ®cr  ^farr|)err  freu^te  i^ren  ^eg  jc^t  oft; 
fie  empfanb,  ba^  er  eg  mit  Tillen  unb  (fifer  tat, 
alg  läge  i^m  baron,  eine  6cf)arte  auöjunje^en.  6r 
öerga^  felbft  ben  feierlichen  ^on  in  i^rer  ©efell=^ 
frf)aft,  tarn  in  bie  Äi^e,  tt)enn  er  mit  i^r  fprac^; 
er  üh^xtat  fxd)  auf  einmal  in  feinem  ^rieftereifer. 
„<S)ie  »Oriente  'prebigt  ^at  gemirft/'  fprad)  ber 
Äc(i)n)ürbige  im  9Zieberftetgen.  „®ie  ^ird>e  iff 
nic^t  leer  gewefen  am  Sonntag." 

„^^  mu^  beffer  kommen/'  fagte  bie  ^tari-SO^arie. 

Unterbeffen  führte  fie  ber  frf)male  tÜZattenpfab, 
ben  fte  gingen,  gegen  i>a^  ®otU^i)au^  ^inab;  an 
biefem  münbete  ber  "^u^fteig  in  bie  Strafe,  "^luf 
ber  Strafe  fa^en  fie  t)on  n)eitem  ben  i^e^le--@iöler 
oom  See  ^erauffteigen,  er  trug  ta^  ^ü^rerbeil; 
hinter  i^m  ging  ein  ^rember  mit  Seil  unb  '^icfel. 
€)ie  (IIari--'^arie  {)emmte  ben  'Ju^  unb  fa^  ben 
'^Pfarr^errn  an.  „0a  ^abt  3f)r  einen,  ben  3^r  hti 
äaf)r  unb  ^ag  nid)t  in  ber  i^ir(f)e  fef)t,"  fagte  fie. 

,<5)en  £ä^,  meint  3f)r?"  fragte  jener. 

,£ä^  ober  nic^t,  gum  ^rommfem  ift  feiner  p 
bumm." 

„3a,  ja." 

„Unb  fein  9D'Zäb(i)en,  bie  ^laubi,  nic^t  einmal 
getauft  ift  fte." 

0er  ^farr^err  ftanb  ftill  unb  ^ielt  tk  Äänbe 
auf  bem  9?ücfen.  0aö  93Iut  ftieg  i^m  in^  ©eftc^t 
„3a,  ja,"  fagte  er  wieber  unb  fd)o^  einen  jornigen 
93Iicf  hinter  bem  ©iöler,  ber  mit  bem  "Jremben 
borfein  fc^ritt.  „3c^  n>iü  if)m  fommen,"  fügte  er 
^inju. 

153 


<S)ann  gingen  ftc  tt>citer.  ^l^  ftc  an  ber  ^irc^en-- 
pforte  oorübcr  foUtcn,  breite  bic  "t^rau  ftc^  ab,  at^ 
fei  i^r  'Begleiter  nic^t  t>a,  unb  trat  in  bie  ^ird)c. 
^er  ^farr^err  fa^  i^r  befangen  nac^.  ®er  bift 
^ni(^t  me^r  über,  burc^fu^r  e^  i^n.  ^a\t  f leinlaut 
fe^te  er  ben  QBeg  fort  unb  fd^ritt  in  feinem  fonber= 
baren  Gc^iebegang  bem  ®orf  ju. 

<S)ie  dlari-SQZarie  httttt  inbeffen.  Sie  hzUtt 
öiet  in  te^ter  Seit,  oiel  gegen  früher  unb  tt>ar  bo(^ 
fd^on  immer  eine  fromme  ^rau  genjefen.  (f^  toav 
ttwa§  £eibenfc^aftlic^e^  in  ber  '2lrt,  mit  ber  fie  ben 
©eboten  i^rer  9^eligion  folgte,  obwohl  äu^erlic^ 
an  bem  feften,  breiten,  bäurifc^en  ^iibt  feine 
2eibenfd)aft  tt>ar. 

'^It^  fie  eine  ^eite  fpäter  bie  ^ir(^e  »erlief 
unb  bem  ®orf  fic^  näherte,  ftanb  ber  £ött>enn)irt, 
ber  Äuber,  unter  ber  ^ür;  er  mochte  fie  »on 
»eitem  |)aben  fommen  fe^en.  (fr  nirfte,  ftric^ 
freunblid^  ben  fd^önen  ^art  unb  fagte  ein  lautet 
„@uten  ^ag".  6ie  gab  ein  faum  ^örbare^  ,f^ag!" 
gurüdf,  fa^  nid^t  auf  unb  nid^t  gur  Seite  unb  ftanb 
nic^t  ftiU,  obwohl  er  ftc^  ^örbar  räufperte  unb  ein 
„^it  93erlaub,  <5rau  €lari--'3}^arie"  hinter  i^r  ^er 
fprac^.  €r  errötete,  50g  feine  feine  tt>ei§c  ^efte 
gurec^t,  bann  feinen  9^ocf  unb  fa^  ber  ^rau  nac^. 
®a^  fie  i|>m  feinb  tvax,  xr>av  i^m  niö^t  fremb ;  aber 
er  tt)u^te  aud^,  t>a^  i^m  i^re  ^reunbfc^aft  not  tat 

^ie  fe^r  er  ha^  tt>u^te,  teerte  bie  atlemäc^fte 
Seit.  €ine^  ^ageö  trug  ein  '30^äbd)en  au^  bem 
©aft^au^  einen  ^orb  ooU  guter  ©inge,  QÖßein, 
€^tt>aren,  felbft  Ccinmanbftoff  ber  (Elarie-90'Zarie  ing 
ioaug.    „^tii  3^r  eine  fo  @ute  feib,  tt)eil  3|>r  fo 
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oiel  tut  für  t>a^  <5)orf,  fc^irft  (fuc^  baö  ber  Äcrr, 
unb  9?cfpcft  ^abc  er  oor  €uc^/' 

^I^  bic  "^agb  ba^  ausrichtete,  fa^  bie  dlari-- 
SOf^arie  fte  burd^bringenb  an.  „^ittft  mxd)  foppen?" 
fragte  jle  ^erb. 

„93eim  €ib  nic^t.    'JöaS  meint  3^r  bcnn?" 

„Go  fag  bem  £ött)entt)irt,  eö  feien  "^Irme  genug 
im  ®orf,  ba  foU  er  aufteilen  taffen!" 

0amit  ^ie^  fie  baS  9}Zäbd^en  ben  ^orb  nehmen 
unb  ge^en. 

(fine  'Jöoc^e  fpätcr  »erfuc^te  ber  Äuber  eS 
anberS.  ^S  ttjären  manchmal  weibliche  ©äfte  ha, 
bie  fro^  mären,  jemanb  ju  ^aben,  ber  in  ^ranf^eitS= 
fad^cn  9^at  tt>iffe,  entbot  er  ber  (Itari='30'Zaric,  ob 
fie  nic^t  einmal  öorbeüommen  möct)tc,  bamit  fte 
miteinanber  bcfpräc^en,  n?ie  ftc^  ein  regelmäßige^ 
93orfprec^cn  ber  ©orfärjtin  im  ©aft^auS  machte. 

«Sie  (Ilari=9}Zarie  tackte  bei  biefem  93orfd)(ag 
fürs  unb  rau^  auf.  „"^Benn  mic^  einmal  eine  braucht, 
t>on  ber  ic^  tt>ei§,  ha^  eS  i^r  not  tut,  ift  eS  noc^ 
frü^  genug,  ju  fommen.  3e^t  f^ahi  i^  im  ,£ött?en' 
nichts  öertoren." 

6eit  biefem  testen  ^efc^eib  n?ußte  ber  £ött)en-- 
n>irt,  ba^  bie  "Jreunbfc^aft  ber  dlari^^arie  nic^t 
5u  faufen  war. 

Snjwifd^en  ^iett  oon  ber  ^anjel  ber  ^farr^err 
feine  Sornreben  gegen  bie,  bie  ni^t  in  bie  i^trc^e 
!amen.  ®er  ^e^le=@iSler  tvax  ber  erfte,  beffcn 
9^amen  er  laut  unb  üor  allen  '2lnbä(i)tigen  nannte 
aU  einen,  ber  wie  ein  Äeibe  fei  unb  wie  ein  Äeibc 
fein  ^inb  aufwac^fen  laffe.  (Sinige  anbre  ^f^amen 
nannte  er  fc^onenber;  fc^on  am  folgenben  Gonntag 
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fa^cn  bie  tnciftcn  »on  bcncn,  bic  er  gemannt  \)atu, 
iDicbcr  unter  ben  ©laubigen  in  ber  ^rebigt  <S)er 
©i^ler,  ber  2ä^,  xvav  nicf)t  gefommen.  *iHuf  i^n 
f(^alt  ber  ©eiftlid^e  auf^  neue,  unb  bk  oom  3fen= 
grunb  ^or(i)ten  auf.  ^iö^er  |)atten  fte  ben  2ä^ 
tt)0^l  atö  blutarmen,  im  ^o^f  ni(i)t  gan§  richtigen 
'SO'lenfc^en  gefannt,  je^t  mar  e^  it)nen  tt)ie  eine 
^ntbecfung,  ba^  ber  vok  ein  iöeibe  unter  i^nen 
herumlief.  3n  i^rem  neuen  (Jifer,  fromm  ju  fein, 
unb  tt)ei(  fttt(id)e  (Jntrüffung  eine  mo^Ituenbe  (fmp= 
finbung  gibt,  f(^(ugen  bie  meiften  bie  Äänbe  über 
bem  ^opf  jufammen.  „^er  ift  einer,  ber  £ä^,  ein 
@runbbobenfd^Ied)ter!"  fc^impften  fie. 

„€ö  mu^  eine  anbre  Orbnung  tt?erben  im  3fen= 
grunb,''  eiferte  ber  jäl)  fc^arf  gen)orbene  ^farr^err 
tt)eiter.  „'^Ber  ni(^t  tun  tt>ill,  wie  ein  braoer  vDcenfd) 
tut,  bem  foü  man  bie  ©emeinbegren^en  oerbieten." 

0ie  9?ebe  ging  auf  ben  ©iöler,  unb  eö  waxm 
willige  O^ren  ha,  fie  ^u  ^ören.  3n  einer  Sd^enfe, 
in  t>k  ber  £ä^  trat,  um  —  tva^  feiten  gefd)ab  — 
ein  ©laö  ju  trinken,  rempelte  ibn  ein  paar  ^age 
fpäter  ein  betrunfener  junger  93auer  an :  „<S)u  Äeibe, 
bu,  aug  ber  Stube  mit  bir!" 

®er  alternbe  9}Zann  ftellte  fid^.  <5)er  3orn  fa^te 
i^n  über  bie  6c^mä^ng.  ®er  93etrunfene  unb 
gttjei  anbre,  bie  an  einer  rot)en  ^at  ^reube  |)atten, 
ttjarfen  fic^  auf  i^n,  blutenb  tt)urbe  er  in  bie  Strafe 
gcfto^en.  Seit^jer,  njenn  er  inö  0orf  !am,  fteinigten 
\i)n  bie  Sd)ul!inber.  ^ie  bie  *2llten,  fo  t>k 
Sungen ! 

'^l§  bie  (Ilari=9!}Zarie  »on  bem  Q3orfall  ^örte, 
50g  fte  bie  6tirn  in  galten,  aber  fie  fc^tt)ieg  ba§u. 
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<Sie  dillc  mifc^tc  flc^  ein:  „<5)aö  \\t  boc^  ju  otcl 
unb  5u  grob,  tote  fle  e^  bcm  ©i^ler  mad^en." 

®a  tt)arf  bie  anbre  baö  flüd)fige  unb  fonbcrbare 
^ort  ^in:  „®er  ©iöler  foU  bcm  Herrgott  geben, 
n?a^  bem  Herrgott  gebort,  bann  ift  er  niemanb  me|)r 
5um  '^lergerniö/' 

3n  biefen  ^agen  n?ar  bie  Q^ottalbäuerin  !ran! 
unb  rief  nac^  ber  6d)tt)efter.  <S)ie  €tari  -  9[)Zarie 
ftieg  mit  ber  ßeoerina  bi^auf  ju  i^r,  fanb  fte  elenb 
tt)ie  eine,  bk  f(i)lec^t  genä|)rt  ift,  unb  fc^tpad),  tt)eil 
fie  ficb  überarbeitet  ^atte.  0ie  fc^mälte :  „<S)u  mu^t 
beffer  ju  bir  fe^en,  ^rini,  mit  6d)affen  allein  fommt 
eineö  nic^t  burcb  bie  93)elt." 

<5)ie  ^urrerin,  bie  im  93ett  lag,  bie  Äänbe  auf 
ber  <5)ec!e  gefaltet,  einen  9?ofen!ran5  gtoifd^en  ben 
Ringern,  h^Mt  erft  brei  93aterunfer,  bann  hat  fie 
hk  S(^tt)efter,  i^r  ^(eifd)brü^e  ju  fc^irfen,  al^  ob 
fie  feine  ^er§ufteKen  »ermöc^te.  ®ie  (Itari-9}Zarie 
fagte  i^r  bie  93rü^e  ju,  orbnete  an,  ba^  fie  im  ^^tt 
bleibe  unb  ficf)  9^u^e  gijnne,  unb  tt)u^te,  ba^  bie 
6c^tt)efter  in  ein  ^aar  ^agen  »lieber  tt>ürbe  hinter 
ber  '2lrbeit  fein  können.  ®ie  6eoerina  ^ie§  fie  bei 
ber  9}Zutter  bleiben.  ®a^  n^ar  ba^  erftemal,  ba^ 
ta^  9JZäb(^en  ba^eim  ^auö^atten  follte,  unb  e^  be- 
gann mit  ilnfreube. 

<S)ie  (Itari=9[)Zarie  inbeffen  tt>enbete  ficb  «lieber 
auf  ben  Äeimtt)eg.  93or  ber  ^ür  traf  fte  auf  ben 
^urrer,  ber  ein  paar  frifd)gefaufte  Schafe  ben  ^erg 
binauftrieb.  €ben  erreict)te  er  mit  bem  legten  ^ier 
bie  Äö^e.  9}Zit  ben  |)arten  ^nien  ftie^  er  ta^  üor 
fic^  ^er.  *5)ie  Öari--9)Zarie  fa^,  ta^  eö  auf  brei 
deinen  binfte  unb  beim  müt)famen  ©e^en  bie  "ilugen 
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t)or  Schmers  »erbre^tc.  «Ser  93aucr  grüßte  nic^f 
einmal.  Sein  blci(t)eg  ©cfic^t  »ar  ^ei§,  ber  Sc^ujci^ 
ftanb  auf  ber  fnod)igen  6tirn  unb  an  ben  fc^taffen 
S(f)Iäfen.  „^a  ^aft  bu  njieber  einen  Äanbel," 
fnurrte  er.  „3c$t  ^abe  ic^  i>k  6c^afc  gekauft,  unb 
unternjeg^  mu^  mir  ba^  befte  abfallen  unb  ein 
^ein  brechen." 

(?r  vi%  bie  ^ür  an  einem  an^  Äau^  gebauten 
Keinen  Schuppen  auf  unb  trieb  bie  ^iere  hinein, 
bcm  !ran!en,  ta^  mit  hinein  »otlte,  frallte  er  tk 
gä^en  Ringer  ing  Q3lic^.  „<5)a  bleibft,"  fagte  er. 
'^it  bem  langen  ^rm  griff  er  inö  6d)uppeninnere 
unb  brachte  einen  95lec^eimer  jum  93orfc^ein.  ®ann 
neffelte  er  in  feiner  Äofentafi^e  unb  50g  ein  vDZeffer, 
t>ai  er  griffeff  ftellte. 

<5)ie  dlari'-'SJZarie  jögerte  untt)itlfürlic^.  „9^un 
—  nun,"  fagte  fie,  „xva€  will  t)a^  geben?" 

®er  "^urrer  ftie^  einen  ^on  aug,  ber  oielleic^t 
ein  2ad)tn  ^ätU  fein  foUen.  ^r  jerrte  ta^  txanU 
Sc^af  5u  bem  5^effel.  €g  xvav  (ein  Sä^jorn  an  i^m. 
6ein  ©eftc^t  blieb  fo  gelb  tt>ie  fonft,  unb  alle^,  tt>a^ 
er  tat,  tat  er  mit  jä^jer  £angfam!eit.  Sin  cinjigeö 
'Jßort  »erriet,  ba^  ber  3om  i^n  innerlid^  fta(i)elte. 
„Stirb  I"  5if(^elte  er,  al^  er  bem  S(^af  fein  9}Zeffer 
in  ben  Äalö  bohrte,  ^a^  ^ier  ftie^  einen  gurgetn= 
ben  £aut  auö,  er  ^ielt  eö  mit  ber  £in(en  feft,  fein 
©riff  tt>ar  »oll  ro^er  ^raft,  aber  bie  *i2lrt,  tvk  er 
ba^  "SJZeffer  in  ber  '^Bunbe  be^  fterbenben  ^iereg 
breite,  war  wie  SD^orbgier, 

„9Zun,  nun/'  fagte  bie  Slari--5D^arie  lauter,  fie 
wollte  reben,  aber  bie  ^orte  fehlten  i^r  oor 
Sntrüftung.    ®er    <5urrer    aber   richtete   fi^   auf, 
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ftric^  feine  blutigen  Äänbe  am  ©rag  fauber  unb 
fagte  glei(i)güttig :  „5?annft  fein  93luf  fe^en?  "iHuf 
brci  ^Seinen  i)aht  i6)  e^  nid)t  nod^  lange  (äffen 
herumlaufen  !önnen,  t>ai  5:ier!" 

„60  fc^tac^tet  einer  nic^t,  fo/'  fagte  bie  ß;(ari= 
9[)Zarie.  ^opffc^üttelnb  breite  fie  fi(^  ah  unb  ging. 
3um  anbernmal  fiel  i^r  ein,  ba^  e^  beffer  fei,  »enn 
bie  ^urrerünber  nic^t  ba^eim  maren;  unb  bieömal 
empfanb  fie  etnjag  tt>ie  ^Of^i^trauen  gegen  ben 
6c^tt)ager,  bem  jie  biö^er  alle  iöärten  unb  S^e^ler 
£>er5ie|)en  um  ber  bitteren  Sä^^eit  millen,  mit  ber 
er  jtc^  um  ein  bi^c^en  'Jöo^lftanb  mü|)te. 

'Srei  ^age  fpäter  !am  bie  6et>erina  ing  3iegler= 
^auö  §urücf.  ^uf  einmal  ftanb  fte  in  ber  ^üc^e 
bei  ber  ©Ee,  t>a^  fd^male  ©ejic^t  bleid^er  alö  fonft, 
t>k  "klugen  gro^  unb  glänjenb.  „<S)ie  SOf^utter  ift 
gefunb,  t>a  bin  id^  tt)ieber,"  fagte  fte.  „^0  ift  t>k 
93afe  dlari-SO^arie?"  fragte  fie  bann. 

<S)a  trat  biefe  eben  in  ben  ioauöflur,  unb  fie 
ging  ^inaug  gu  i^r  unb  ^ing  fid)  i^r  an  ben  "^Irm. 
„^ag,  ^afe,"  fagte  fie  unb  brängte  t>k  fc^lanfe 
©eftalt  bic^t  an  t>k  fc^were,  plumpe  ber  anbern; 
jte  gitterte  babei  unb  n?ar,  tva^  nic^t  ^auemart  ift, 
gärtlic^  unb  tt)ie  nac^  £iebe  gierig. 

„^ag  |>aft  benn?"  fragte  bie  €lari-90^arie  faft 
erfc^recft,  alg  jte  barauf  in  bie  6tube  traten  unb 
ba^  ^inb  noc^  immer  i^ren  ^rm  umflammert  ^ielt. 
<Bk  6et>erina  ^ob  ba^  elfenbeinreine  ©efic^t  unb 
^attt  tränen  in  ben  'iHugen.  „^xo^  bin  i(^,  ba^ 
\6)  ttjieber  t>a  bin,"  fagte  fie. 

„^§  ift  rec^t,''  fagte  bie  ^lari'SO'larie  unb  machte 
i^ren  "^Irm  frei,    <S)ic   6eüerina   aber   ftanb  noc^ 
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immer  in  i^rem  braunen,  njeid^  um  bie  feinen 
©lieber  ftd^  fd^miegenben  ©emanb  mitten  im  Simmer, 
fa^  auf  i^re  Gc^u^e  unb  flüfterte:  „€^  tt)ürbe 
mir  nic^t  me|)r  gefallen  i>a  oben  bei  Q3ater  unb 
'^Dtutter/' 

€)ie  ^lari--9?^arie  !onnte  nad^  biefer  9?ebe  nid)t 
Reifen,  t>a}i  fte  bem  ^urrer  unb  ber  Sc^n?efter  gram 
xoax.  '^Iber  am  folgenben  Sonntag  fa^cn  bie  t»on 
9vottal  jutjorberft  in  ben  5^ird)enftü^len  unb  luaren 
t3on  benen,  bie  am  fpäteften  bie  ^ird^c  üerlie^cn. 
<S)a  tt?ar  bem  ftrengfrommen  *2öeibe,  ber  dlari- 
9}Zarie,  fie  feien  fo  fd)limm  nid^t,  n»ie  i^r  gefc^ienen. 

Um  biefe  Seit  fc^rieb  auc^  ber  Saun  tt)ieber. 
*i2ln  bie  ditle  xvax  bie^mal  ber  ^rief  gerichtet.  Ob 
jte  fic^  gemunbert  Ratten,  iia^  er  nic^t  gekommen 
fei?  ^0^1  nicbt!  QSo  einer  nic^t  tt)ill!ommen  fei, 
brauche  er  nid^t  ju  eilen,  tjinjufommen.  <5)a^  le^te 
(ff amen  fei  längff  gemac{)t,  „magna  cum  laude", 
tt>ie  man  ha^  nenne,  „gut"  möd^ten  fie  f\6)  benfen! 
6ie  fönnten  \e^t  ru^ig  ta§  „<5)oftor"  öor  feinen 
9^amen  fe^en,  tt)enn  fte  an  i^n  f(^rieben.  Unb  er 
tt)0^ne  je^t  nic^t  me^r  bei  ben  5^irc^t)oferö,  '2iffiften§- 
üv^t  fei  er  am  ^inberfpital  oon  St.  '^tlx^.  95iö 
t>a^  er  ju  Äaufe  tt>ieber  e^er  gelitten  fei,  ^abc  er 
bie  Stelle  angenommen.  ®ie  ©Ue  f(^ob  ben  93rief 
ber  Sc^wefter  ein,  fa^  fteif  ta,  unb  in  i^rem  '^Blici 
ftanb  ^riump^  mit  ^ngft  üermifc^t,  ^riump^,  ttjeil 
i^r  ttjar,  alö  mü^te  fte  ^ur  ^lari«9!}Zarie  fagen :  ®a 
lieö,  n?ie  hxtUx  er  fd^reibt,  unb  gelt,  je^t  braucht 
er  unö  nic^t  me^r!  '2ingft,  n?eil  fte  eö  gemefen  n?ar, 
bie  bem  Saun  geraten  ^attt:  „^omm  nic^t  ^eim, 
95ub,  fte  mill  biet)  nic^t  fe^en,  bie  ©ari--SOZarie. 
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<5)ie  €Ian=90'Zaric  na^m  bcn  93rief  tangfam  unb 
mit  einer  '^D^iene  auf,  bie  befagfe:  ^a^,  tooju  folt 
id)  ben  tefen  ?  3^r  ^OZunb  wav  ^axt,  fle  lehnte  im 
6tu^I  jurücf  unb  (aö  bie  Seilen  oon  tveitem,  ^aib 
gteid)güttig,  ^alb  oeräc^tlic^.  „9^un  ja,"  fagte  fie 
nad)^er,  „fo  tt)irb  eö  n^o^l  rec^t  fein." 

^ie  (lille  fc^tuieg  barauf.  6ie  ^attt  bai 
Gci)tt)eigen  lange  gelernt;  einen  Seufzer  oerbei^enb, 
jerfnitterte  fie  ben  'Srief  in  hk  ^afc^e  i^re^  9?0(f eö. 
9^ur  bie  Geoerina,  t>k  hinter  bem  ^ifc^e  fa^, 
ftemmte  bie  fcf)lan!en  ^2Irme  auf  bie  ^ifc^ptatte  unb 
fa^  nac^benfUc^  in^  2eere.  „Qöarum  fagt  3^r  nid^tö, 
^afe  dkri-'^Q^arie  —  t>on  bem  93nef?"  fragte  fie. 

„'^Barum?"  fragte  jene,  bie  grauen  *t2lugen 
blickten  fd)arf. 

„®a^  er  ein  <S>oftor  ift,  je^t,  ber  Saun,"  fprac^ 
i>k  6et>enna. 

„QBo^er  —  mer  i)at  bir  —  ^aft  ben  93rief  ge . .  /' 

3n  bie  untt)irf(^e  "S^rage  fiel  bie  ©Ue  mit  ben 
QBorten:  „Srgä^It  ^abe  id^  if)r'ö."  Qk  fonnte  e^ 
ni(i}t  ^inbern,  t>a^  i^r  i>a§  fpärlic^e  Q3Iut  ju  ^opfe 
brängte,  aU  fie  geftanb,  ba^  i^r  ber  ^unb  »on 
bem  übergelaufen,  xvai  xi)x  t)a^  Äer§  füllte. 

„<S>aö  ift  je^t  boc^  etn>a^  ©ro^eö,  ein  <S)oftor 
fein,  Qin  Stubierter,  für  einen,  ber  (Seiten  ge|)ütet 
l^at  mt  ber  Saun,  für  einen  auö  bem  Sfengrunb," 
fagte  hk  Seoerina  in  bemfelben  »erträumten  ^on. 

„@e^!  ®em  5öni  foUft  fagen,  ber  ßirer,  ber 
6äger,  ertt)artet  i^n,"  fagte  bie  (Ilari--9[)^arie  laut 
unb  unoermittelt  unb  hvaö^tt  fo,  bie  Seoerina  ^inau^-- 
fc^i(fenb,  bie  9?ebe  oon  Saun,  bem  '^Ibtrünnigen, 
5um  Sd)n)eigen. 
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©arauf  gingen  »tele  ^ocE)cn,  o^nc  i)a^  fein 
9^amc  im  Äaufe  laut  n)urbe. 

€ö  tt)urbc  Äerbft  unb  tt>urbc  hinter.  ®ag 
©aff^au^  ffanb  leer,  bcffen  6tuben  eine  gan^e 
*30^enge  Sommerfrifc^ter  beherbergt  Ratten,  üon  ber 
neuen  (Strafe  tt>ar  nur  ein  üeiner  ^etl  gebaut;  ber 
£ött)entt)irt  f^atU  im  Gommer  anbre  *21rbeit  gehabt. 
3m  fommenben  'Jrü^ja^r  [oKte  ber  'Sau  einiger 
geförbert  werben.  3n5tt>ifcf)en  brütete  ber  unter= 
ne|)menbe  SO^ann  über  neuen  planen.  3n  ben  erften 
^agen  be^  neuen  3a^re^  fteüte  er  ben  ^räfe^  »om 
3fcngrunb,  mit  bem  er  fid)  lieber  an^ufreunben 
fud^te,  in  ber  6tra^e.  „9}Zit  bem  S^rü^ja^r  !ommt 
ein  0o!tor  inö  <5)orf/'  er5äf)Ite  er. 

„^a^  tt)irb  f(i)on  gut  fein  für  bie  ^remben!" 
gab  ber  93auer  jögernb  §u.  „^üx  unö  anbre  ift 
bie  €(ari--9}Zarie  t>a,  »enn  mv  fie  brau(^en," 

„<5)er  tt)irb  e^  tt)ot)l  rec^t  fein,"  ful)r  ber  Cött)en= 
n?irt  eifrig  tt)eiter,  „freuen  tt)irb  fie  ftc!^,  meine  ic^. 
SDZit  bem  ©o!tor  Sicgler  bin  id^  einig  geworben, 
bem  jungen,  ber  üon  ^ier  ftammt  unb  nod)  t>er-- 
tüanbt  ift  mit  \i)x.  Sin  guter  folt  er  fein,  ber!" 
fügte  er  ^inju. 

„<5reili(^,  ja,  ja,  gut  foU  er  fein,"  fagte  ber 
*35auer  troden.  „'tllber  id)  mei^  bann  nid)t  —  mit 
ber  €tari=9[)^arie  — "  Sr  bra(i)te  bie  9?ebe  nic^t 
5U  Snbe,  fct)üttelte  bebäc^tig  mit  bem  ^o^f,  grüßte 
unb  ging  ttjeiter. 

^er  Äuber  murmelte  ein  ärgerlichem  ^ort 
hinter  i^m  ^er.  (f  ö  fc^icn  immer  firmerer,  mit  bem 
93olf  au^äufommen.  6d)äbel  tt>ie  Steine!  '^Hlle 
^reunblicf)feit  nu^te  nic^t,  alleö  '^Bo^ltun  nic^t, 

162 


©er  ^räfcö  ging  ^cim  unb  er§ä^ltc  bic  gro^c 
9Zcuigfcit,  bcr  3aun  Siegtcr,  ber  dillc  i^rcr,  ber 
einmal  ©ei^ub  gen)efen  fei,  !äme  alö  <S)o!tor  in^ 
©orf.  3n  feinem  -öaufe  blieb  bie  'S'Zeuigfeit  ni^t 
ftecfen.  ©ie  6eberina  er|)afc^te  fte  eine  Stunbc 
fpäter  in  ber  ©äffe,  al§  fie  oom  93äcfer  tarn,  ©ie 
^ugen  gro^  unb  gtänjenb,  tu  f(^malen  fangen 
oor  (Erregung  g(ü|)enb,  ftürmte  fie  ba^eim  ber  Slari-- 
'^arie  in  t>k  <S5er!ffatt  „^i^t  3^r  fcf)on.?  3e^t 
fommt  ber  3aun  bo^  |)erauf!" 

•iHm  felben  ^ag  befam  eg  bie  (I{ari=90^arie 
fd)tt;ar§  auf  wti^  ju  tefen.  '^Bieber  njar  ber  93rief 
3aunö  an  bie  ©Ite  gerichtet  „3<^  bmme  nun  bod) 
^eim,  SD^utter,"  f(i)rieb  er.  „'Beim  £ött)entt)irt 
werbe  ic^  wohnen,  alfo  na|)  genug  bei  ^uc^  unb 
bod^  ber  93afe  dtari-'SO'Zarie  nii^t  jur  £aft  3^r  «werbet 
Sud)  fcf)on  freuen,  nid>t  tt)a^r,  ^QZufter,  ba^  id) 
!omme  unb  ic^  —  eö  f)at  mir  hod)  immer  gefet)lt, 
ba^  id)  nic^t  ^eim  fonnte  inö  'Berglanb.  0ic 
93afe  (i{ari=9DZarie  tt)irb  fd)on  wieber  anberö  n)erben, 
tt)enn  mx  einanber  erft  fe^en  unb  gefprod^en 
^aben." 

®ie  ß!lari--9DZarie  oertor  fein  QÖßort  über  ba^ 
gro^e  (?reigniö;  i>k  ©üe  tt)ie  immer  wagte  m<i)t 
5U  fragen.  3n  ber  aber  war  ein  innerlichem  lieber. 
3n  x^x  fc^lic^teö  Ceben  !am  plö^lic^  ein  ^ert,  eine 
Hoffnung,  eine  Q5orfreube.  3n  bem  alten  fd^euen 
unb  »erbitterten  '^D^äbc^en  brängte  aKe^  bem  ^ag 
entgegen,  ba  ber  ^ub,  ber  3aun,  ^eimfommen  foUte, 
ber  t)erad)tete,  auö  bem  me|)r  geworben  war  aB 
au^  allen  anbern  üom  3fcngrunb. 
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(^in  9^auen  fui)v  über  bcn  "2if enfee.  <3)ag  Gaffer, 
i>a^  ber  6ci^iffmann  mit  fd^tverem  9^uber  fd^Iug, 
tt>ar  tt)unberbar  gtatt  unb  blau;  tDcnn  baö  ftacbe 
Äotj  eintauchte,  n>ar  e^,  atö  feufje  ber  6ee,  unb 
tr>enn  eö  ftrf)  bem  '^Baffer  enttt)anb,  ffieg  biefeö  mit 
t^m  ^od)  unb  glättete  fic^  fanft,  fo  t)a^  e^  festen, 
al^  l^ätte  nur  ein  'iltem  bie  93ruft  ber  morgenflaren 
Vylut  gehoben.  '^2ln  ben  Ufern  !cin  ^tätfi^ern! 
Stiü  tt)ic  ha^  ^elömerf,  t>a^  faft  überall  bcn  otcl- 
armigen  6ee  umfc^lo^,  lag  auc^  ^ier  ta^  'Söaffer. 
Sonnenlicht  ffrömte  über  ^erge  unb  fc^immernbe 
Si^nee^innen  ^ernieber,  Sonnenlid)t  flo^  mit  bcm 
blauen  See  järtlii^  jufammen,  burci^lcud)tete  bie 
liefen,  ba^  t>a^  6c^lingtt>er!  ber  *2ilgen  unb  ber 
grüne  Sierat  ber  9DZoofe  t>erfun!enen  feinen  @e-- 
meben  gleid)  im  ©runbe  fld^tbar  tt?urben,  ha}}  i>a^ 
Spielen  ber  c5^ifc^e  xvax,  alö  furrten  Silberpfeite 
burd)  bie  "S^lut,  unb  ba^  man  ^inabblicfen  !onnte, 
biö  tt)o  bie  mäd^tigen  Pfeiler  ber  fteil  aufragenben 
^erge  tt)ie  riefige  Quaber  auf  Seegrunb  fugten. 

„So,  fo,  5um  Sfengrunb  n>oEt  3^r  hinauf," 
fagtc  ber  Sc^iffmann  ju  einem,  ben  er  im  95oote 
i^atte.  ®er  Sc^iffmann  tvav  ein  ftämmiger  9i}ienf(^, 
ftanb  barfuß,  nur  in  Äofe  unb  Äcmb  ba ;  9?ocf  unb 
QBefte  lagen  hinter  i^m  auf  ben  95obenbrettern 
feinet  ^a^rjeugö.  Seine  "iHrme,  blo^  biö  5um 
(Ellbogen,  tt)aren  braun  unb  febnig,  braun  unb  ^ager 
unb  5ä^  waren  ber  Äal^  unb  bai  raftertc  @efict)t, 
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»om  6(i)äbcl  ht^  'Eliten  festen  ba§  »oüe  wei^c  Äaar 
tt)ie  6d^ncc  t)on  einem  [teilen,  raupen  93erg. 

3a,  5um  Sfengrunb  ttJoEte  er  hinauf,  nicfte  ber 
^a^rgaff,  ber  tt?eniger  rebfetig  toax,  ai^  ber  9^eugier 
beg  6c^iffmann^  pa^te. 

„3^r  ge^t  jum  93ergnügen  ba  hinauf?"  er= 
funbigte  ber  fi^  hjeiter,  „gerabe  »iele  ge|)en  je^f 
t>a  hinauf/'  fügte  er  bei. 

„3<^  ^in  ba  oben  babeim/'  fagte  ber  anbre  unb 
bref)te  fic^  nod)  me^r  ber  93ootfpi^e  §u;  it;m  mar 
me^r  um  6d)auen  al^  um  9\eben. 

©em  3aun  Siegter,  bem  0o!tor,  ber  üon 
6t.  ^elir  fam  unb  f)etmfu^r  nad)  bem  Sfengrunb, 
mar  e^,  alö  fpränge  i^m  baö  Äerj  in  ben  Äalö  t>or 
(Erregung  unb  Hngebulb  unb  'Jreube,  unb  'Jreube 
unb  Ungebutb  fd^ienen  i^m  auö  ben  "^ugen,  beren 
!of)lfc^tt)ar5e  ^upitten  nod)  immer  fonberbar  fct)arf 
unb  mit  frembem  ^licf  auö  bem  mitd)n)ei§en  (Srunbe 
fc^auten.  ^^un  fe^te  er  ftd^  tiefer  im  9'^auen  jured^t, 
lehnte  fid^  mit  beiben  'Firmen  auf  i>a^  5$ie(brett  unb 
ftaunte  meit  oorgebeugt  oorauö.  ©er  Sd^iffmann 
gab  eö  auf,  i^n  ju  ftören,  ber  lie^  bie  9^uber  einen 
*21ugenblicf  unb  jünbete  bie  "pfeife  an. 

"^luf  ben  Saun  nieber  leud^tete  bie  6onne,  fein 
langet  ftedfigeö  Äaar  glängte,  aber  ta^  gelbe  ©eftc^t 
färbte  fid)  nic^t  unter  ber  ^ärme.  *21uf  ber  Öber= 
lippe  ftanb  ein  furjer  fd)tt)ar5er  Schnurrbart,  borftig, 
nic^t  gefc^niegelt,  tt)ie  bie  Stäbter  e^  lieben,  ©ie 
ganjc,  mittelgroße,  Magere  ©eftalt,  bie  im  ^oote 
me^r  lag  al^  faß,  entbehrte  beffen,  maö  hm  Stäbtern 
ein  Ebenmaß,  eine  äußere  '^^xn^zit  gibt.  <5)en  Äut 
^atU  er  abgelegt,  einen  runben,  fleinen  ^xl^,  mie 
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er  i^n  aB  Gtubcnt  getragen  ^aben  mod^te.  ^r  trug 
einen  fc^marsen,  weiten  ^njug  unb  fa^  barin  au^ 
wie  ein  armer  Sd)Iucfer,  bem  ein  9?eic^erer  ben 
<Btaat^xoä  geliehen  ^at 

Saun  Siegler  bürftete  nac^  bem  Hfer  hinüber, 
bem  ber  Si^iffmann  t)a^  93oot  juruberte.  <5)er 
3fengrunbtt>eg  [(^immerte  fc^on  herüber;  ein  grüner, 
gotbenüberftrablter  Saum,  glänjte  ber  Eingang  beö 
iöod)taIö  |)erab,  unb  6d>neetürme  ragten  ring^,  unb 
6c^neefäuten  gleisten  unb  breite  '^ivm  brannten  in 
ttjei^em  @Iü|)en;  ber  ^ilbiftrn,  ba^  9^ott)orn,  ber 
„fonnig  ^ögel"  unb  fein  93ruber,  ber  nad^tftnftere 
„fct)attig  i^ögel"  ftanben  bort  an  ben  Fimmel  ge-- 
baut.  ^a^  ftieg  auf  unb  fa^  i)tvah  unb  leud^tete 
unb  glomm  unb  grüßte.  „^if\t§,  tt)ie  fc^ön,"  fagte 
ber  3aun  leife  unb  fonnte  auf  einmal  tt)ieber 
Äeimbeutfd^,  t)a^  er  in  St  ^elif  ganj  »erlernt  ju 
t)aben  glaubte. 

<S)ag  93oot  ffrid^  «weiter;  ber  Sc^iffmann  i)atte 
einen  tüd)tigen  3ug.  Smmer  beutlic^er  trat  t)k 
©eftaltung  be^  llferö  in^  ^uge.  3e^t  tag,  mit 
einer  ganzen  ^lut  golbenen  Sonnenfegenö  übergoffen, 
weit  sur  9?e(^ten  bie  ^eilige,  ^eimlic^e  "^atU,  tt)o 
bie  93äter  gefc^njoren  Ratten,  |e^t  entjog  fte  eine 
»orfpringenbe  tt)ölbige  93ergbruft  bem  '^lid  Saun 
fa^  fic^  nac^  feinen  im  9Rauen  geborgenen  Äab-- 
fetigJeiten  um,  jwei  Stiften  unb  bemfelben  gelb  be= 
malten,  fc^mucflofen  Äoljfoffer,  ben  er  t>or  öielen 
Sauren  auf  feiner  ©abet  felber  ^u  ^al  getragen 
\)atU.    ®a^  Ufer  mar  na^. 

„<5)a  flnb  tt)ir  balb,"  fagte  ber  Sc^iffmann,  auf= 
fd)naufenb,  eö  mochte  i|)m  burc^  ben  köpf  ge^en, 
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t)a^  er  noc^  fetten  einen  Iangtt)eUigeren  @aft  ge= 
fahren.  Saun  langte  nai^  bcm  Äut  unb  ftanb  auf. 
^enn  er  noc^  ein  ©ei^ub  gewefen  tt)äre,  fo  mürbe 
er  gejobelt  ^aben,  obgleich  er  nie  gu  ben  Singluffigen 
gehört  i)atti ;  c^  brängte  tttoa^  in  i^m,  ha§  ^inau^= 
gejaui^jt  fein  tt)ollte.  ®ie  93ruft  n>ar  i^m  n>eit. 
Sefuö,  tt)ie  tt)ar  ba^  Canb  f(^ön,  bem  er  t>a  entgegen- 
fu^r.  ^r  begriff  eö  nic^t,  t>ai  er  ni(^t  Äeimtt)e^ 
gehabt  i)atU,  un5ät)mbar,  fd)on  lang,  ©a^  ba^ 
ioeimfommen  nic^t  gang  gtatt  tvav  unb  nic^t  ganj 
freubig,  t)erga^  er  gang;  eg  n?ar  i^m,  al^  müßten 
oben  auf  ber  Äö^e  fd^on  bie  diEe  unb  bie  &avi= 
9[)Zarte  mit  offenen  Ernten  fte^en  unb  üor  Hngebutb 
|)in  unb  ^er  trampeln,  bi^  ba^  er  fomme.  (£ö  tvav 
alleö  !lar  unb  fonnig  unb  f(i)i3n  an  biefem  gefegneten 
9}Zorgen,  ha  ber  Saun  ^eimfu^r. 

Se^t  ftie§  ber  9Zauen  auf  ben  llferfie^.  ^in 
^a^r!nec^t  beö  £änbett)irt^,  beffen  Äauö  an  ber 
6teUe  ftanb,  tt)0  bie  Strafen  ficf)  teilten,  ergriff  bie 
93ootfette.  "Slu^er  i|)m  mar  niemanb  na|).  "Slber 
ber  Saun  griff  fetber  mit  an  unb  ^alf  mit  jenem 
bie  brei  Giften  an  Canb  fteüen,  lohnte  ben  6(^iff= 
mann  ah  unb  (üb  i^n  ju  einem  ^run!  inö  ^irtö= 
^au^.  9^ac^  einer  Jurjen  ^eilc  begann  er  felber 
ben  *2lufftieg  nad^  feinem  <S)orf.  Seine  Siebenfachen 
lie^  er  beim  ^irt.  llnbefcE)tt)ert,  mit  Schritten,  bie 
bie  Ungebulb  f(inf  machte,  ftieg  er  ^inan.  Smmer 
tt>ar  bie  brängenbe  ^reube  in  i^m  unb  bie  £uft  ju 
jaud^gen  unb  bie  (Srmartung:  broben  werben  fie 
fte^en!  (frft  aU  er  ber  Äö|)e  gang  na^e  it>ar,  fiel 
i^m  ein,  ba^  fie  im  Sfengrunb  nid^t  mußten,  ba^ 
er   ^cute   tarn.    Untermeg^    tt>aren   i^m    ein    paar 
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SD^enfd)cn  begegnet,  jroei  Leiber  mit  93ünbeln,  bie 
gu  ^Jiarft  fahren  mochten,  ein  ^auer,  ber  eine  ^u^ 
tt)egabn)ärt^  trieb,  unb  jttjei  5?necbte  mit  ©abeln, 
aüc  Ratten  i{)m  ba^  „^ag!"  geboten,  aber  mit  jener 
furzen,  [dienen  '^Irt,  bie  t)orbeiget)t  unb  na(^^er  mit 
offenem  9}Zautc  narf)gafft.  (Jr  \)attt  feinen  gefannt. 
^^  mar  eine  lange  Seit,  bie  er  fortgemefen  mar! 

3e^t  fam  bie  le^te  £fra^entt)inbung ,  bie  Cuft 
tt>urbe  frei,  ^ief  unten  ber  blaue  6ee,  ^oct)  oben 
ber  blaue  ioimmet,  ba5tt)ifd)en  gli^ernbeö  £eu(^ten! 
„'^Bie  fd)ön!"  i>a<i)U  ber  Saun  tt>ieber  unb  fd)naufte. 
3e^t  fa^  t)k  >^ird)turmfpi^e  über  ben  Saum  ber 
3fengrunbebene,  je^t  n^ud^^  bie  ^ird)e  felber  t)ert)or, 
bie  graue,  ffar!e !  ©ie  n>ar  nod)  immer  rt)ie  früber 
unb  ber  9Beg  borfein  auc^ ;  Äauö  um  Äau^  fc^lüpfte 
auö  bem  grünen  ^algrunb  herauf,  an  beffen  hängen, 
unter  ben  Kälbern  fonberIi(^,  nod)  einjelne  un= 
fauberc  6ct)neefteüen  hafteten.  9cun  lag  t)a^  ^al 
ganj  offen.  0a  ^atU  fid)  nid)tö  geänbert,  meit 
binein  liefen  bie  grünen  SQcattenbänber  unb  bie 
bun!eln  ber  93aumtt)älber  unb  bie  9\otfelfen  barüber, 
unb  im  93}eften,  bie  xD^auer  unb  Sd^ranfe,  ftra^lte 
ber  ^ilbifirn.  <5)er  Saun  blieb  untt)ill!ürli(f)  fte|)en; 
er  ^atte  iöer5!lo})fen,  eö  roar  i^m,  alö  mü^te  er  ben 
Äut  abnehmen,  marum,  mu^te  er  ni(^t  red)t;  unb 
bann,  meit  er  fc^eu  mar,  oor  ftc^  felber  fd)eu,  lie^ 
er  i^n  fi^en,  ben  Syut. 

'5)ie  Strafe  mar  leer.  £angfam  ^ub  er  an, 
borfein  ju  ge^en,  an  ber  5^ircbe  oorbei,  bem  „2ömen" 
ju.  9'^iemanb  begegnete  il)m,  bi^  er  an  t>a§  ©aft^auö 
!am.  ^r  befann  fic^,  ob  er  bort  eintrete.  ®a  mar 
feine  '2öo|)nftatt,  ha  mar  er  jc^f  ba^eim!  "ilber  eö 
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litf  i^n  nic^t  et  mu^tc  jucrft  {)tnüber  um  bie  ^cfe, 
ein  paav  Sd)ritte  ben  9?ot^orntt>cg  t)man. 

"^I^  er  am  @aff{)au^  vorbeiging ,  liefe  er  ben 
^licf  t)on  ungefähr  naci)  ber  Äö^e  ber  £e^ne  ge^en. 
<5)er  9?ot|)orntt)eg  »erlief  bort  im  ^albe.  (?^  fiel 
i^m  auf,  bafe  eine  ganje  Schlange  üon  v!}Jenfd)en 
an  biefem  "^Beg  fid)  aufwärts  bewegte,  unb  er 
tt)unberte  ficf),  )x>a§  bort  gefc^a^.  (f^  mufe  eine 
„®räbt"  fein,  fiel  i^m  ein. 

'iflad}  wenigen  Srf)ritten  ffanb  er  oor  ber  grünen 
^ür  beg  Siegler^aufeö.  lieber  wie  t)orf)in  beim 
Eintritt  inö  ®orf  war  i^m  ber  '^Item  fur^.  (?r 
zögerte  eingutreten;  babei  fa^te  x\)n  ein  (^rftaunen, 
bafe  eö  in  allen  Strafen  leer  war ,  ta^^  bie  Käufer 
wie  auögeftorben  tagen.  Selbft  brüben  bie  'Söer!-- 
ftätte  ber  ^Iari--9}^arie  ftanb  offen,  unb  eö  war 
niemanb  im  3nnern.  9^od)  einmal  fab  er  über  ben 
9?ot^ornweg  |)inan.  ^a  mußten  alle  |)inaufgelaufen 
fein,    ^aö  ba  gefc^e|)en  war?! 

9^un  legte  er  t>u  Äanb  auf  bie  ^ürflin!e,  aber 
bie  ^ür  ging  gteid)  barauf  »on  felber  ^urücf.  ©n 
'?[Räb(^en  ftanb  im  "Jlur  in  fc^tic^tem,  wo^l  um  bie 
§ierli(^e  ©eftalt  fid)  fdimiegenbem  bunfelbraunem 
i^teib.  (f^  war  bleich,  mochte  erf(f)ro(fen  fein,  ha% 
ba  plö^liö)  einer  an  ber  ^üre  ftanb.  <S)ie  bun!eln 
'2Iugen  fd^auten  einen  '2Iugenblid  »erftört  auö  bem 
[c^malen  @efi(^t.  ©n  ^on  wie  ein  unterbrüdter 
6d)rei  war  i^r  entfahren. 

„3ft  bie  ^rau  (Ilari--SO'Zarie  ba^eim?''  fragte  Saun. 
<5)er  Äeimbiateft  !am  if)m  oon  felber  unb  t)a,  al^ 
fie  i^n  reben  f)i5rte,  flog  ein  ßäci^etn  um  ber  Seoerina 
fd)önen  9[Runb,  bie  'jlügel  ber  5ierlid)en  9'Jafe  judten. 
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„3^r  —  biff  bu  —  gelt,  bu  biff  bcr  3aun,  ber 
<S)oftor?"  fragte  fte  t>ertt)trrt  unb  bod^  in  auö- 
brec^cnbcr  Cuftigfeit.  ^in  tcife^  9\ot  fam  babei  in 
i^re  fangen. 

„^er  bift  benn  hu'^"  fragte  er  \tatt  aller 
<2lnttt>ort;  er  tackte  fetber  ein  wenig,  aber  babei 
ftanb  er  unbeholfen  t>a,  tt>u^te  nic^t  tt)0^in  mit  ben 
langen  'tJlrmen,  nur  für  bie  "klugen  hattt  er  einen 
fiij^eren  '^ia^,  bie  famen  nid^t  log  t>on  ber  6eüerina 
©eftd^tlein. 

„0ie  Seoerina  bin  ic^,"  fagte  biefe. 

„Sff  nic^t  möglid),"  ftaunte  er,  „ber  ^afe  '5:rine 
il)re  6eoerina?" 

„Sid^cr,"  lacbte  i)a^  9!)^äb(^en. 

0er  3aun  tat  einen  Schritt  in   ben  ^lur,   er, 
ftrerfte  je^t  boc^  bie  Äanb  auö.     „60,  gut'  ^ag, 
bu,"  fagte  er. 

„@ut'  5^ag!''  Oie  legte  o^ne  Sd^eu  bie  Äanb 
in  bie  feine  unb  lie^  fte  in  feiner  !no(^igen  9?ecf)ten, 
bie  fo  tt)ei^  xvav  mt  fein  farbtofeg  ®tf\ä)t;  bie 
Äanb  Xüav  t>a^  einzige,  i>a^  ni(^t  me^r  bäurif(^  mar 
an  i^m. 

<5)er  3aun  ^ielt  t>it  Ringer  ber  Seüerina  lang, 
er  n>u^te  nict)t  me^r,  me  er  fie  loölaffen  foUte, 
5ule^t  leitete  er  ba'^  JRä'oö^tn  ber  '^Bo^nftube  ju. 
,,©inb  fie  brinnen?"  fragte  er. 

<5)ie  Set>erina  fc^ra!  ^ufammen.  „Sßffß^/  nein," 
fagte  fte  ^aftig,  »enbete  fic^  unb  eilte  nac^  ber 
Äau^tür  §urürf.  0ort  bticfte  fie  ^inau^,  nad^  oben, 
nac^  unten.  „3ft  er  fc^on  hinauf,  ber  ^farr^err?" 
ftammelte  fte,  unb  al^  ber  3aun  hinter  fte  trat; 
„®a  fommt  er  juft,  ber  "pfarr^err." 
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„QCßag  ift  benn?"  fragte  Saun. 

„<S)cn!  bod^,  bcn  6ci)arfcg9^üttler,  ben  Strahier, 
bcn  ^ipfli,  ^abcn  jte  tot  gefunbcn  ba  oben." 

„Q3erungtü(ft?"  fragte  Saun. 

<5)rau^en  über  ben  ^eg  ftieg  eben  ber  'pfarr^ 
^err  hinauf,  ein  ^aar  93uben  hafteten  x>ov  i^m  einher, 
bie  nac^  i^m  auögefc^trft  »orben  fein  mochten. 

„(frfc^tagen,  i>at  einer  gefagt  —  @elb  fe^tt 
i^m,  ^at  einer  gefagt  üor^in/'  er5äf)Ite  bk  Seüerina 
^itternb. 

Saun  ri(f>tete  fi(^  auf.  „So  xviU  i(f>  einmat 
|>inauffe^en,"  fagte  er  unb  trat  fc^on  auf  bie 
6rf)tt)eEe.  ,,3ie  werben  oben  fein,  bie  (£Iari--xOZarie 
unb  bie  90^utter?"  fragte  er.    <5)ie  6eüerina  ni(Jte. 

„@e^ft  an(i)  mit?"  fragte  er  nod). 

'i^lber  fie  f(i)auberte.  ,,9'^ein!  Set)  !ann  feinen 
€rfc^tagenen  fe{)en." 

<i)a  ni(fte  er  i^r  5U  unb  ftieg  rafc^  bergan, 
^ein  5DZenfc^  tarn  i^m  entgegen.  Sie  f)ie(ten  alte 
oben  au^.  Se^t  fa^  man  fte  in  bid)ten  ioaufen 
an  ber  fteilen  Äalbe  fte^en,  bie  meiften  in  einem 
Äalb!rei^  um  eine  beffimmte  Stelle  georbnet, 
'SD^änner  unb  '^Beiber  mit  gefenften  köpfen,  bi(^t 
aneinanber  gebrängt,  bie  Hinteren  mü^fam  über 
bie  Q3ornfte^enben  ^infpä^enb.  ®aö  graue  Sc^inbel- 
bac^  be^  9^ottatgaben^  fc^ien,  t>on  ber  Sonne  ge-- 
troffen,  filberig  über  fie  berab,  ein  paar  93uben 
^Otiten  oben  unb  fd^tenferten  t)k  naätm  "^eine  in 
ber  £uft.  Sie  Ratten  ft(^  hu  '^tä^e  erobert,  oon 
tt)0  au^  bie  befte  'tZluöfic^t  in  ein  fa^leö,  blutige^ 
®efic^t  tt)ar,  ha^  t)on  ben  roben  ^flafterfteinen,  ber 
©abenmauer    ju    feiten,    in    ben    blauen    Fimmel 
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^inauffa^.  <S)cr  ^farr^err  erretd)fc  eben  bic  Q(i)av 
ber  <S)örf(er;  eine  ©äffe  tat  fici^  für  i^n  auf  unb 
fc^Io^  jtc^  tt)icber.  ^in  paar  93auern  Ratten  ftc^ 
nac^  il^m  umgetDenbct  unb  babei  ben  3aun  erbttcft, 
ber  ^intcr  i^m  ^cr  ftieg.  Sie  »unberten  fic^  über 
ben,  ber  ba  im  fdjmarjen  ©emanb  ^erauffam  unb 
nici^t  jum  ®orfe  gehörte.  6ie  ftie^en  einanber  an; 
me^r  ^öpfe  bret)ten  fic^;  ein  <3=lüftern  ^ub  an. 

3aun  ftieg  ootlenbö  hinauf,  '^l^  er  mit  einem 
ftummen  9^i(fen  ^u  i^nen  trat,  gaben  fie  fo  tt)eit 
'iRaum,  t>a^  er  einen  <5)urc^blicf  auf  t>a§  gewann, 
tt)a^  im  Streife  üorging.  'Sort  tag  ber  (3d)arfegg- 
Rüttler  lang  au^geftrecft;  er  erfannte  if)n  nod^  an 
bem  braunen  fpärlid^en  93art,  ber  tt)ie  ^erfe^t  au^fa^ 
unb  nur  grau  gett)orben  war  in  ben  3af)ren;  eg 
fd^ien  i^m,  al^  ftecfe  ber  93auer  no(^  im  felben  ah' 
getragenen  Sc^afmollgemanb  tt>ie  bamalö,  alö  er, 
ber  Saun,  nod^  ein  95ub  gemefen  mar.  9^eben  bem 
^oten  kniete  ber  '^farr^err  unb  htMt  erft,  bann 
|)ub  er  an,  bie  £ei(^e  gu  betaften  unb  ju  unter= 
fud^en.  3^m  gegenüber  ftanb  bie  dtari^^Dtarie,  bem 
Saun  Köpfte  ha^  Äer§  raf(^er,  aB  er  auf  einmal 
i^r  gelbbteii^eö  @eftd)t  üoH  gegen  fxd)  gerid)tet  fa^. 
^^  munberte  i^n,  ba^  fie  i|>n  nic^t  ernannte;  einmal 
flog  ber  ftrenge  93Ii(f  i^rer  grauen  ^ugen  gerabe 
über  fein  ©efic^t  '^uc^  ^e  ^att^  fid)  menig  oer= 
änbert.  Q3ietleic^t  mar  i^re  f(f>mere  ©eftatt  noc!^ 
t?oller  gemorben,  no(^  me|)r  in  t)k  breite  gegangen, 
unb  in  i^rem  @efi(^t  mar  ein  ^errifcl)er  't^lu^brucE, 
ben  fie  früher  nic^t  gehabt  i)attt. 

„®tht  (fud)  meiter  !eine  9}Zü^e,  ^farr^err,  er- 
f allen  ift  er,  t>a^  ift  jtc^er,"  fagte  fie  je^t.  <S)abei 
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tüann  xf)xt  3üge  ftiU  unb  ^axt.  ®cr  fc^malc  9DZunb 
n>ar  tvk  ein  fcftcr  Strich  oon  einer  »ei^en,  faltigen 
<5öangc  jur  anbern.  3^r  ^inn  f^Jrang  öor  unb 
ber  ffarfe  Hntcrfieferfnoc^en  fc^immerte  xt>tx^  burc^ 
t>xt  ioaut. 

Se^t  fprac^  einer  au^  ber  9DZenge  ber  ©affer: 
„'^Iber  bag  @elb!  3c^  bin  fic^cr,  t>a^  er  @etb  bei 
ftc^  Qti)abt  \)at.  (?r  ift  mit  einem  ganjen  Qad  ooü 
Gtra^IenO  tn^  ^a(  gegangen;  gurücf  bringt  er  feine. 
So  |)at  er  fie  öerfauft." 

„6id)er  ^at  er,"  murmelte  e^  unter  ben  3u-- 
fd)auern.  Siner  fnurrte:  „93er!auft,  jawo^t,  wer 
^at  e^  gefe^en?" 

<5)ie  ß!(ari=9D'larie  fagte:  „93om  ^a(  herauf  ift 
ein  weiter  ^eg,  ha  tann  er  t>ai  (Selb  ^unbertmal 
üerbrauc^t,  »ergeben  ober  oerloren  ^aben." 

,3ö/  i^/'  g^^  ßitt  iöaufe  i^r  rect)t.  <5)er,  ber 
oor^in  gemurrt  ^atte,  füe^  ein  untt)irfc^eg  „9^atur-- 
tid)!"  burd)  bie  Sä^ne.  <5)er  Saun  btidte  nac^  i^m 
hinüber,  ber  oerbroffene  ^on  fiel  i^m  auf,  er  er= 
!annte  ben  9^ottalbauem.  (fr  ftanb  ttma^  im 
Äintergrunb,  toax  fo  lang,  ba^  er  teict)t  über  alle 
anbern  |)infa^,  unb  ^atU  ein  ©eftc^t  fo  fa^l  tt)ie 
ber,  ber  tot  ttjenige  6d)ritte  üor  i^m  am  93oben 
lag.  'iHber  ha^  i)atti  er  immer  gehabt,  ber  Siirrer. 
<S)em  Saun  fiel  ein :  ^oju  bift  bu  ein  ®oftor,  ge^ 
unb  fie^  5u,  xoa^  bem  ^oten  gefc^ef)en  ift. 

„£a^t  mid)  burd^,"  fagte  er  p  ben  Sunäc^ft-- 
fte^enben,  babei  ftemmte  er  bie  Ellbogen  ein  unb 
brängte  t)orn?ärtö.    llntt)itt!ürlic^  machte  man  auc^ 


1)  i^riftaUe. 
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i^m  ^la^.  *iHt^  nur  nocf)  bic  le^te  9?ei|)e  ju  burc^= 
breiten  mar,  fa^  er  einen  'i^lugenbticf  ben  ^eg  burc^ 
ein  ^agcre^,  langet,  fc^tt)arjge!Ieibeteö  '2Beib  ge= 
fperrt.  „^a^t  mid)  burd),"  fagte  er  auc^  ^ier.  <S)a 
breite  bic  ^rau  fic^  narf)  i^m  um.  „S^ffcö/"  ent= 
fu^r  i|)r  ein  falber  6c^rei.  „3aun,  biff  bu  eö?" 
fragte  fic  bann. 

^r  ^attt  h^x  i^rem  *2luöruf  aufgeblickt  „3^^/" 
fagte  er  nur;  in  feinen  fonberbaren  "^Jlngen,  üon 
benen  man  nie  tt)u^te,  ujo^in  fie  blicften,  tüar  für 
eine^  ®eban!en^  Cänge  ein  n>arme^  £irf)t.  €r  reid^te 
ber  ^ille,  feiner  '^D^ufter,  bie  ioanb  unb  brüdte 
bie  i^re.  <S)ann  trat  er  an  i|)r  oorbei  ^u  bem 
^oten. 

„<S)er  Saun !  —  ®er  ®o!tor !  —  eie^ff !  —  <2Ba^r- 
^aftig  ber  Saunl  —  '-dlan  fennt  i^n  nod)  n^ol)!!" 
(Ein  @ett)irr  erregter  Stimmen  tt)urbe  laut. 

©er  ^farr^err  ftanb  auf  unb  lüftete  ben  Äut. 

„^a^  ift  gefrf)e^en  mit  bem  9[)^ann?"  fragte 
Saun.  6ein  '^Befen  roav  auf  einmal  fl(f)er  unb 
fraftbett)u^t;  oon  biefem  ^efen,  tua^  er  fanb,  menn 
er  an  ein  ^ranfenlager  trat,  fagten  bie  '^rofefforen 
unb  6tubenten  su  6t.  'Jelif,  ta^  e^  i|)n,  ben  fonber- 
baren 9[Renf(f)en,  ben  93auern,  üöHig  oeränbere  unb 
jcbem,  felbft  bem,  ber  juft  noc^  über  feine  £infifc^-- 
|)eit  i)atU  lachen  »ollen,  "ilctytung  ab^minge. 

<S)er  ^farrl)err  ftanb  i^m  9?ebe.  „(frfallen  foU 
er  fein,  fagen  bie  einen I  9^id^t,  ^tari-9[Rarie,  er= 
fallen,  meint  3^r?" 

<S)ie  (Ilari=9D'iarie  ftanb,  bie  ^rme  ineinanber  ge= 
fd^lagen,  t>a.  Sie  ni^e  ju  bem,  maö  ber  Pfarrer 
fagte.  <S)a  bli(fte  ber  Saun  au(i)  fxe  an.  „^ag!" 
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fagtc  er  leife.  Heber  ben  ^oten  ffrecffe  er  i|)r  bie 
9?ec^te  ^in,  unb  mit  ber  2xnUn  rücfte  er  untt)tUKir= 
Ii(^  tt)te  auö  innerem  3tt)ang  am  iout  ®aö  ^attc 
er  »or^in  bei  ber  ©öe  nic^t  getan.  ®ie  €(ari= 
SDZarie  löfte  langfam  bie  '^rme  unb  na^m  fur^  feine 
5)anb.  „^ag!"  fagte  jte;  i^r  ©eftc^t  gudfte  nic^t 
babei. 

darauf  lie^  er  jtc^  bei  bem  5:oten  nieber.  „^df 
einer,  entHeibet  mu^  er  fein!"  fagte  er.  ^in  'SJiann 
trat  ^ergu,  aud^  ber  ^farr^err  griff  an.  <S)er  3aun 
unterfuc^te  genau,  lange  fagte  er  !ein  '^Bort.  '^i6)t 
an  ber  Schlafe  trug  ber  ^ote  eine  QBunbe.  <S)ie 
unterfud^te  er  jule^t.  'tHl^  er  bie  Äanb  baran  legte, 
fc^oll  eine  6timme  hinter  i|)m.  „£ang  ^aft  ge-- 
brau^t,  bi^  bu  t>a^  gefunben  ^aft!"  ®ie  (Ilari= 
^QZarie  f)attt  nod^  immer  biefelbe  !lare,  taute  6timme. 
<5)er  Saun  tt)u^te,  t>a^  je^t  oiele  |)ö^nifc^e  ©ejtc^ter 
in  feinem  9^ü(fen  njaren.  €r  gab  feinen  '33efc^eib; 
aber  e^  ftieg  ettt)aö  f)ei^  in  i^m  auf.  Sorgfältig 
pxüfU  er  i)k  QBunbe.  „Q3on  einem  @ett)e|)rf(f)u^," 
fagte  er  bann  in  fur^em,  fidlerem  3^on.  (fr  ftanb 
auf  babei. 

„^aö?"  fam  ein  ^aftigeö  "Ji^agen  au^  ber 
SO^ienge.  ®ie  ^ö^fe  recften  fiiS)  tt?eiter  oor.  <Sa 
fa^  fid)  bie  ^lari=90^arie  um.  3^r  ^ixd  ging  über 
bie  @efi(^ter,  fc^arf,  gerabe.  „9^arr^eit,"  fagte  fie. 
„^ie  foUte  fo  ittt)a^  gefd^e^en  im  Sfengrunb !  ^er 
follte  bem  ettt)aö  §uleib  getan  |)abenl  ^a  foU  je^t 
nicf)t  einer  ^erfommen  sollen  unb  t)a^  'J)orf  in 
Q3erruf  bringen  unb  baö  ©erid^t  l)erauf.  ^ir 
Bnnen  o^ne  ©eric^t  fein  t>a  oben,  |)aben  lang  genug 
fc^on  feinö  gebraucl)t.    ^rfallen  ift  er,  ber  ^ipfli, 
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erfatten  ha  am  ©abenl"  unb  ftc  mie^  an  t>k  f(f)arfe 
^ätantt  ber  S(t>cuer,  tt)0  eine  93tutfpur  beuttic^ 
fic^tbar  xr>av. 

„60  \)at  er  gelegen,  alö  id)  i^n  gefunben  ^abc/' 
fagte  ber  'Jurrer,  ber  plö^lic^  im  oorberffen  ®lieb 
ffanb.  Sein  ^^on  mar  ein  menig  Reifer.  „<5)ort  \)at 
er  mit  bem  Stopf  aufgefd)lagen."  ^r  beutete  auf 
hit  blutige  6telle  unb  tt?ieö  mit  ben  Äänben,  tt)eld)e 
Sage  ber  i^örper  gehabt  i}att^. 

„So  ift  eö/'  fagte  t>k  G;iari-9}^arie.  „0a  ift 
er  ausgeglitten,  unb  bie  (Jcfe  ^at  i^m  t>k  Sct)läfe 
eingefd)lagen/' 

€)er  Saun  ]a^  fte  an.  '^U  i^r  ^Ii(f  ben 
feinen  traf,  mu^te  er  ju  'Soben  fe^en  unb  tt)u^te 
nid)t,  marum.  '21ber  er  fc^üttelte  ben  Sylopf.  „^S 
tt)irb  fid)  geigen,"  murmelte  er.  „\!ln5eigen  werbe 
ic^  eS." 

„"Slnjeigen,  i>u^''  fragte  bie  ß!lari--9}carie.  0a 
trat  ber  .Sbuber,  ber  Cömenmirt,  auig  ber  *2}Zenge  unb 
jum  Saun  unb  begrüßte  il)n. 

„(£S  ift  nichts  anjujeigen,"  fu^r  t)k  (ilari--^arie 
laut  n)ie  t)orl)in  fort,  „(fine  ^ragbal)re  fc^affen 
könntet  i^r  unb  i^n  ^inabtragen  inö  93ein^auSI 
©n  ©emebrfc^u^,  jawohl!  (Erfallen  ift  er  unb  ha^ 
ift  fid)er."  Sie  gab  mit  einer  furjen  Bewegung 
il^rer  *2lrme  ben  935orten  9Za(^brucf.  '^IS  fte  baö 
le^te  fagte,  tt>ar  fie  f(f)on  i^m  ©e^en.  Sie  fd^ien 
jebe  weitere  Entgegnung  abf4)neiben  §u  wollen :  ^ut 
wie  i^r  woüt,  glaubt  ober  glaubt  nid^t!  Sie  50g 
tai  f^war§e  ^opftuc^  fefter  unb  ftieg  bergab,  '^llö 
fie  jtc^  ^inwegwanbte ,  war  eS  wie  ein  3wang  auf 
ben  dauern  unb  i^ren  JSßeibern,  eineö  nad)  bem 
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anbcrn  folgte  i^r.  3aun  unb  ÄuBer  ftanben  mit 
bem  ^farr^crrn  julc^t  faft  altem  neben  bem  ^oten, 
über  ben  ber  Sacft,  ber  '2öitb|)üter,  feinen  9?o(f  ge= 
becft  ^atU.  3aun  faf)  fic^  untt)iUfürlic^  um,  al^  eg 
ringsum  teer  mürbe.  3n  langem  3ug  bemegten  ftc^ 
bie  gegen  t)a^  «Sorf  t)inab,  bie  fid)  tt)orttoö  jur 
Partei  ber  (Etari--90^arie  begannt  Ratten,  Einige 
breiten  bie  5^öpfe  nac^  \i)m  um;  in  bem  unb  jenem 
©eftc^t  ftanb  ein  Äo^nläcl)eln,  auc^  finftere  93Ii(fe 
fa^  er,  fo  alö  fluchten  jene  in  fic^  hinein  über  ben 
hergelaufenen,  ber  in  i^re  'tnngetegen|)eiten  hinein» 
rebete.  "i^tuö  ber  9?ei^e  ber  Äinterften  n^anbte  ftc^ 
ber  3a!ob  3a(fi,  ber  ^itb^üter,  ffric^  jtc^  mit  ber 
f(^rt)eren  Äanb  über  ba^  ootte  graue  Äaar,  atö  ob 
er  fx6)  befänne,  unb  fam  bann  in  feinem  fc^tt)er= 
fälligen  Beitritt  gurü(f.  „(fö  !ann  nic^t  alteö  fort= 
laufen,"  fagte  er  ^erantretenb,  „eö  tt)irb  jemanb  bie 
93a^re  tragen  muffen,  n)enn  fte  fie  bringen."  ®ie 
^orte  tt)aren  ^alb  an  ben  ^farr^errn  gerichtet,  er 
trat  aber  an  biefem  vorbei,  nocf)  immer  n)ie  in  ©e- 
banfen,  ftellte  ficf)  neben  ben  ^oten  unb  fa^  auf 
i^n  nieber.  Seine  unter  ben  ecfigen  93rauen  ^eroor-- 
fpä^enben  'iHugen  glitten  über  ben  £eict)nam  ^inau^, 
balb  ^ier^in  batb  bort^in;  einmal  auc^  ^ob  er  plö^= 
tief)  ben  ^opf  unb  fa^  mit  einem  jä^en  unb  fd^arfen 
93li(f  hinter  bem  9?ottalbauern  ^er,  ber  aU  einer 
ber  testen  in  ber  9^id)tung  na6)  feiner  Siüttt  ^in 
ftd)  gemäd£)lid)  entfernte,  untertt)egö  bie  pfeife  an-- 
ftecfte  unb,  ben  9lüdtn  ben  beim  ©aben  Stebenben 
5ugett)enbet,  ftiüftanb,  al^  läge  i^m  juft  an,  gu 
geigen,  i>a^  er  !eine  (fite  i^ah^^  »on  ber  6telle,  tt)o 
ber  ^ote  lag,  tt)eg5ulommen. 
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6ed^5e^nteö  Kapitel 

<S>ic  diUt  tvav  mct)t  tvtit  mit  benen  gegangen, 
bic  ))lö^t{d)  hinter  ber  G^Iari-SDZarie  bic  ©teile  am 
9^ottalgaben  oerlaffen  Ratten.  9}Zitten  unter  tm 
anbern  blieb  jie  fte|)en,  unbeholfen,  fo  i>a^  niemanb 
merken  foUte,  auf  tt)cn  ffe  ^arrte,  unb  i>a^  e^  bod) 
alle  merkten.  <S)ie  an  it)r  vorbeigingen,  ftief^en  ein-- 
anber  an:  „<S)u,  auf  ben  Saun,  i^ren  93uben, 
njartet  fie,  bie  ©Ue."  3^r  !lopfte  baö  Äerj,  ba^ 
^lut  ftieg  it)r  auf;  i^r  ©eftc^t  war  ^ei^.  ^ill-- 
fommen  l)ei^en  mu^te  i^n  bo(^  einer,  ben  Saun  — 
nac^  fo  langer  Seit! 

"^ll^  bie  broben  immer  nod)  m6)t  famen,  tat  fie 
Schritt  für  Q6)x\tt  tiefer  ben  ^eg  ^inab.  (^nblid) 
fal)  fie  ben  Saun  mit  bem  £ött)entt)irt  |)inter  i^r 
^er  fommen.  ©er  Äuber  n?ar  mie  eine  Klette,  er 
lie^  jenen  auf  bem  ganzen  'Söeg  m6)t  loö.  '2lber 
am  Siegler^auö  ^klt  ber  Saun  inne,  fagte,  ha^  er 
fpäter  nad)  bem  ©aft^auö  ^erüber!ommen  ttjolle, 
unb  !am  oon  bem  eifrigen  SDZanne  frei,  ©ie  €ille 
tt>ar  in  ben  Äauöflur  getreten;  jte  ftanb  ganj  hinten 
im  'Jlur,  bamit  feiner  fie  fel)e.  ^l^  er  eintrat, 
fc^ien  eö  einen  '^ugenblid,  at^  mollte  ba^  fteife, 
unbeholfene  ^eib  bie  ^rme  auswerfen  unb  ftc  i^m 
um  ben  Äal^  l^gen,  aber  bann  ftredte  fie  nur  eine 
ber  glaftgen  Äänbe  auö  unb  fagte  ein  Jur^eö 
„^ag,  '^ubl"  9^acl)^er  ftanb  i^r  in  ber  meinen 
-^auteinfenfung  unterhalb  ber  "klugen  ein  fpärlicbe^ 
9^a§. 
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Saun  brü(fte  bie  i|)m  gebotene  Äanb.  60  tt?entg 
tt)ie  fte  öerftanb  er,  järtlid^  ju  fein.  9Zur  d^  fte 
ftc^  ummenbeten,  um  in  t>k  Qtnht  gu  treten,  tätfc^ette 
er  bie  SO^lutter  mit  einer  unbeholfenen  ^rmben?egung 
auf  ben  9?ü(fen.  „60  —  fo  —  tt)ie  ge|)t  eö  auc^ 
euc^  aüen?" 

„@ut  —  ha^,  gut  — "  fagte  bie  ©tte. 

<S)a  tat  i|)nen  bie  6eüerina  öon  innen  bie  6tuben-- 
tür  auf.  „(?ö  tt)ar  mir  bod),  ba^  3^r  eö  fein  müßtet," 
fagte  fte.  3n  ber  6tube  fanb  bie  ©ße  einen  '^Beg, 
bem  ioeimgefe|)rten  bie  £iebe  gu  geigen.  <Bk  rücfte 
i^m  einen  6tu^t  jurec^t,  fd^ob  i^n,  ber  mit  ber 
6et>erina  ^pva<S),  an  beiben  Schultern  it)n  faffenb, 
barauf,  ging  felber  in  bie  5?üc^e,  fuc^te  unb  rumorte 
unb  brachte  ^^jeug  unb  ftieg  in  ben  Heller  unb 
^olte  auö  bem  einzigen  kleinen  ^a^  ^ein  für  i^n. 
^U  ber  Saun  ganj  hungrig  ju  effen  begann,  fe^te 
fte  jic^  an  i^ren  ^la^  oben  am  ^ifci^,  unb  bie 
Seüerina  rücfte  auf  ber  ^enfterbonf  hinauf,  biö  fie 
bem  Saun  gegenüberfa^.  ^^xi)i  <5rauen  ftü^ten  bie 
^rme  auf  ben  ^ifc^  unb  neigten  bie  ^öpfi  öor, 
alö  bürften  fte  bie  '2lugen  nic^t  oon  ben  Sügen  beö 
Äeimgeie^rten  nehmen.  <S)em  mar  tt)ie  in  feinem 
£eben  nod^  nie.  ^enn  er  auffa^,  fiel  fein  ^M 
auf  bie  fc^lanfen,  in  bünnen  6toffärmeln  n)o|)t  ah= 
gegeic^neten  ^rme  ber  6eoerina  unb  auf  ii)v  barüber 
I)inaugtugenbe§  ©ejic^t.  ^r  tt)urbe  rot  unb  fenfte 
bie  'i2lugen  eilig,  aber  tt)o|)t  n?ar  i^m  boci^ ;  er  oerga^ 
ben  £ött)entt?irt  unb  fein  '^mt,  unb  e^  tvav  i^m, 
al^  fei  er  nur  eben  iieimgelaufen  —  |)eim,  ba^in, 
tt>o^in  er  gehörte. 

Se^t  machte  bie  6eüerina  eine  rafc^e  95en)egung 
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unb  ftanb  auf.  ,,'2öarum  fommt  jte  nid^t,  bic  93afc 
(^tan=9}Zane?"  fagtc  fic.  „®ie  tt)ci^  tt>o^(  nic^t,  t>a^ 
bu  ^ter  bift    3c^  ntu^  fic  gteic^  ^olen  —  gtcic^." 

®ic  diöc  na^m  t)k  '21rmc  öom  ^ifc^,  ftanb  auf 
unb  fc^tc  jtd)  tt)ieber,  bic  9?ötc  auf  i^rcn  93a(fcn 
t)crf(^tt)anb  altmä^Iic^.  "^luf  bcr  3ungc  ^atU  c^ 
i^r  gelegen:  „93lcib  nod),  6eocrina,  la^  nod^  einen 
•iilugenblicf  'Jriebe  fein!" 

©er  3aun  a^  n^eiter,  atö  bic  6coerina  gegangen 
ttjar,  aber  eö  munbete  i^m  nic^t  mc|)r,  er  mürgfc 
an  bcn  93iffcn.  ®ic  'JBorte  gingen  beiben  au^. 
©ie  (EiKc  fuct)tc  nad)  ctmaö,  tt)a^  fic  fagen  könnte. 
,3tt  bcn  ,£ött?en'  gc^ft  \t^t  bann?  ©elt?''  fragte 
fic  cnblic^. 

„3^/''  folgte  Saun.  ®ann  ftanben  fic  tt)0  öor^er. 
^eine^  ttju^tc  weiter.  6ic  laufc^ten  ^cimlii^  beibe 
auf  na^cnbc  (Sct)rittc. 

3e^t  knarrten  bic  'Jiurbretter,  aber  cö  xvax  nur 
bic  6ct>erina.  6ie  tarn  tangfamer  gurüd,  alö  jic 
gegangen  xvav.  ^a\t  teife  trat  fic  in  bic  6tubc. 
„Sie  fommt,  bie  (liari=9!)Zarie/'  fagte  fic,  aber  eö 
tt)ar  nirf)t  me^r  bie  freubige  Äaft  t)on  üor^in  in 
i^rem  5on.  <3)ann  fe^te  fte  ftd)  njiebcr  |)intcr  bcn  ^ifcf). 

<2>cr  3aun  fc^ob  bcn  Kelter  jurücf.  (Sine  ganje 
^cile  \pxa(i}  !cineö,  bann  ^örten  fic  bic  6(i)rittc, 
bic  fotange  nic^t  Ratten  fommen  tt)olIen.  ®ic  ^lur- 
bretter  fnirfd^ten.  *t2luf  bcn  tautlofcn  ^crfftatt-- 
fc^u^en  tarn  bic  (IIari=9DZaric  gegangen,  f^larj^enb, 
iangfam.  "^llö  fic  buxd)  bic  ^ür  trat,  ftanb  ber 
3aun  auf. 

„60 1  ^l\o  nod)  einmal  ,^ag*,"  fagte  jte  im 
Äercin!ommcn.  ^ic  ^ufältig  f(f)ob  fic  bie  Äänbc 
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unter  bie  ^attunfc^ürjc.  „6i^  boc^/'  fagtc  fic  ju 
3aun.  ®er  lie^  fxö)  plnmp  auf  ben  Stu^t  fallen, 
»on  bem  er  ftc^  eben  erhoben  l^atte.  <S)ie  €lart= 
90'Zarte  fe^te  fic^  auf  bie  Ofenban!,  bort,  n?o  e^e= 
mal^  ber  d^rpfoftomuö,  xi)v  Q3ater,  gefeffen  i)atU. 
6ie  neftette  |e^t  an  ber  6cf)ür3e,  bie  unrein  tt>ar, 
unb  legte  fte  ah,  nun  fa^  fie  in  i^rem  f(^Iid^ten 
fcfimarjen  ©ettjanb. 

,,5^ommt  bocJ)  ha  |)erüber,  93afe  S(ari--9}Zarie/' 
hat  bie  6et)erina. 

,,3(^  fi^e  gut  ba/^  gab  biefe  jurücf.  ®a  na^m 
fid)  ber  3aun  jufammen»  ,^^,"  fagte  er  mutig 
unb  feft,  „feib  je^t  nic^t  fo,  93afe,  \)aht  boc^  ^reube, 
ha^  \i)  ha  bin." 

®ie  (I(ari--'3i7Jarie  blicfte  i|)n  frei  unb  o^ne  3orn 
an.  „6ie^ft,  hai  \\i  je^t  fo/'  begann  fte  ganj  ru^ig. 
,,^a%  \)aht  id^  bir  immer  ju  tDiffen  getan,  ^enn 
bu  ein  0oftor  xo\x\i,  fo  ift  beine  unb  meine  S^reunb-- 
fcf)aft  5u  (Enbe.  <S)a  ift  je^t  nic^tö  me^r  ju  markten." 

„•^Iber  warum?  (f^er  ftotj  fein  foüteff!  ^a^ 
ift  nid)t  geworben  auö  bem  ^ubl"  fu^r  bie  ©Ue 
jä^  in  einer  an  ber  Stillen  üöüig  fremben  ^r= 
regung  bajwifi^en.  ®ie  (Ilan--SDZarie  tt>arf  i^r  einen 
langen  ^titf  ju.  „^aö  er  gelernt  ^at,  ba^  "paS^i 
nid^t  me|)r  ju  mir,"  fagte  fie  ganj  ru|)ig,  „unb  \^ 
bin  5u  alt,  i^m  nod^  na(^5ulernen.  (fr  ^u  neu  — 
ic^  5u  alt.  60  kommen  wir  ^alt  nic^t  jufammen." 
^l^  fte  hai,  ^[Bort  für  "^Bort  überbenfenb,  gefagt 
\)aXU,  ftanb  fie  auf,  fc^ob  i|)re  baufc^igen  9?ö(fe 
Surec^t  unb  näherte  fic^  ber  ^ür.  „£lnb  aud^  hai," 
fu^r  fte  fort,  „jum  falfc^en  bift  gegangen,  93ub,  ^u 
bem  im  ,£öwen*,  bem  fremben!    ©er  unb  einer, 
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bcr'ö  mit  bcm  S»orf  ef>rtict)  meint,  fönncn  nic^t 
äufammcngc^cn."  Sie  legte  bie  Äanb  auf  bie  ^Iin!e. 
®er  3aun  f)iett  ben  ^opf  gefenft  unb  fa^  am  ^if(^, 
e(fig,  aufö  SD^aut  gefc^lagen,  juft  tt)ie  er  al^  95ub 
gefeffen  i)atti.  (fr  ^atte  !ein  ^ort  ber  ©egenrebe. 
6d)on  ^alb  im  ^(ur  tt)enbete  bie  (I(ari--9}Zarie  noc^ 
einmal  i)a^  breite,  farblofe  ©efn^t.  „3c^  |)abe  ju 
tun  in  ber  '^öerfftatt,"  fagte  fte,  „nod^  eine  6tunbe 
öietteic^t,  nai^^er,  n?enn  ic^  n?ieber  |)erein!ommc, 
n>äre  eö  mir  fc^on  rec^t,  tt)enn  n)ir  nic^t  me^r  5u= 
fammenfämen.  ®aö  ift  je^t  einmal  fo:  ilnfre 
^reunbfrf)aft  ift  in  gwei  6tüdEen/' 

<5)ie  ^lari='3}^arie  n?artete  feine  'iHntnjort  ab. 
^\t  bemfelben  fc^ttjeren  fc^lurfenben  Schritt  ging 
fie  ^inau^,  mit  bem  fie  ge!ommen  tt)ar.  *2llö  bie 
Äauötür  juftel,  ftanb  ber  3aun  auf.  (fr  fud)te  nac^ 
feinem  Äut,  ben  er  auf  einen  6tu^l  gelegt  i)attt. 
®er  i^opf  i^ing  i^m  auf  bie  93ruft;  t>a^  ©ejic^t 
gucfte  einen  ^ugenblid,  tt?ie  eö  bem  '^ub  gedurft 
^attc,  tt?enn  i|)m  ba^  flennen  na^e  tvat.  „60  tt)ill 
ic^  je^t  ge^en,"  fagte  er. 

<S)a  ftanb  bie  dille  neben  i^m,  lang,  aufredet, 
bie  "klugen  feucht,  „^enn  bu  micf)  braud^ft,  auf 
mic^  !annft  gälten,"  fagte  jte. 

„^a,  ja,  ^ant,"  fagte  er,  brücfte  i^r  bie  Äanb 
unb  lächelte  felbft.  ^ii  er  barauf  ber  Seoerina  bie 
ioanb  gum  'Slbfj^ieb  ^inftredte,  trat  fte  bic|)t  an  i^n 
^eran,  ^atte  glüf)enbe  '^acEen  unb  glänjenbe  "iHugen. 
„^ei^t,^'  fagte  fte  |)aftig  unb  faft  leife,  „fcl>lec^t 
mu^t  bo(^  nic^t  benJen  t>on  ber  93afe  (ilari--9!}^arie. 
'^ux  nic^t  immer  üerfte^en  fann  fte  eine^.  Sie  ift 
anberö  al^  alle  anbern.  "^Iber  eine  @ute  ift  fie  bod) ! 
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QBirft  c^  fc^on  fc|)en,  menn  bu  ^efc^cib  ttjci^t  im 
<5)orf."  6ie  f)atte  feine  Äanb  gefaxt  unb  brürfte 
fic  mit  i^rcn  beibcn,  atö  mü^te  fte  i^n  burd)  bie 
93ett)egung  überzeugen.  Sr  aber  fpürte  nur  ben 
<S)ru(f  ber  tt)eicf)en  <5inger  unb  t>a^  iöeranbrängcn 
i|)rer  ©eftalt  ©aö  '^(ut  ftieg  i^m  gu^opf.  „^be!" 
fagte  er  Saftig  unb  öötlig  üermirrt  unb  ging. 

^m  anbern  ^ag  tvav  im  Sfengrunb  ein  95e= 
gräbniö.  Saun,  ber  0o!tor,  ftanb  am  ^in\Uv  feiner 
6tube  im  „£ön>en"  unb  fa^  auf  tk  Strafe  nieber, 
aB  fte  mit  bem  6arg  öon  ber  ^ir^e  |)er  ing  ®orf 
unb  bem  "S^rieb^of  5u  jogen,  eine  lange  fc^marje 
9?ei^e  öon  'SD'^ännern  unb  Leibern.  ®ic  ©tocfen 
Hangen  über  jtc  f)in,  bie  £üfte  fcf)n)angen  üon  ben 
l^eEen,  f(^tt)eßenben  unb  jtnfenben  (Sr§!längen.  Sie 
begruben  ben  Sc^arfegg^üttter.  ®ie  üom  9iat 
fc^ritten  |)inter  feinem  6arg,  t>a  er  nähere  93er= 
tt)anbte  im  Ort  ni(f)t  i)atU.  3n  ber  erften  9^ei^c 
ber  Leiber,  bie  bem  3uge  ber  9DZänner  folgten, 
ging  bie  ^Iari='3D'Zarie.  (fö  tvav  i^m,  aU  fei  ber 
je^t  ber  ©ebanfe  im  ^opf:  3n  bk  ©rube  mu^t 
fahren,  6c^arfegg|)ütt(er,  i>a^  feiner  me^r  lang  ju 
fragen  braui^t,  n>ie  unb  wann  bu  geftorben  bifti 
Unb  er,  ber  Saun,  f^atU  |)eute  frü^  einen  95eri(i^t 
an  bie  §uffänbtge  ^oli^eibireftion  gefc^i(ft:  „^flic^t 
meinet  *^mte^  aU  '^r^t  in  ^iejigem  Ort  bringe  id) 
5ur  5^enntniö,  t>a^  bie  ßeid^e  eineö  ^ierortö  geftem 
tot  aufgefunbenen  93ürgerö,  ^obiaö  QBtijfti,  eine 
tiefe  Sc^u^UJunbe  an  ber  linfen  Schläfe  aufgemiefen, 
aüe  '21n5ei(i)en  auf  frembe  ®ztt>alttat,  nic^t  aber 
auf  Setbftmorb  fc^lie^en  laffen." 

Snbeffen  50g  ber  3ug  unten  tt?eiter  borfein.   ®er 
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QaxQ  unb  bic  oorberften  bcr  ßcibtragenben  t)cr= 
f(^tt?anbcn  fc^on  smifc^cn  bcn  iöäufcrn.  Q'^un  festen 
bic  ©locfctt  auö.  ^ic  Schritte  bcr  ©räbttcutc 
f langen  bumpf  herauf;  ba^  9!}Zurmctn  h^x  93ctcnbcn 
mifc^tc  ftc^  bamit;  c^  gab  ein  ©eräufcJ)  tt>ie  ein 
bumpfcg  'SJJurren.  ®a  n^ar  eg  bem  Saun,  aB 
murrten  fte  tt)iber  i^n.  ®er  ^ro§,  ber  in  ber 
Äaltung  ber  (Ilari--90^arte  tag,  fd)ien  ptö^tic^  allen 
eigen  ^u  fein.  9}^it  fförrifc^er  Cangfamfeit  jogen 
fte  unten  öorbei.  ®er  Saun  füllte  feine  ^e^tc  S)er= 
fd^nürt.  ,@eftern  bift  eingebogen,  ^eute  l^aft  fc^on 
haß  ganje  ©orf  gegen  bid^!'  €^  xvax  i^m  übet 
jumut,  wk  einem  nic^t  Uebertapferen  am  93orabenb 
ber  Q6)la(i)t  'Jaft  n?äre  it)m  lieb  gemefen,  iia^  er 
bie  'iHnseige  an  bie  ^oli^ei  untertaffen  i)ättt  I  ® ennod) 
nju^te  er,  ta^  er  fie  tt)ieber  üerfenbcn  mürbe,  tt)enn 
fie  nod)  ni(i)t  abgegangen  tt)äre.  'pflichttreu  tt)ar 
er  immer  gcnjcfen.  6onft  i)ätU  er  eö  nic^t  ba^in 
gebracf)t  in  ber  Stubienseit  öon  6t.  "^clip,  bat)in, 
tt)o  er  jc^t  ftanb. 


Giebje^nte^  Kapitel 

©er  ©emeinberat  oom  Sfengrunb  ^atU  einen 
fc^limmcn  ^ag.  3m  „2ött>cn"  in  ber  '^Birt^ftube 
fa^en  ber  93cr|)örrid)ter  unb  anbre  llntcrfuc^ung^» 
beamte.  ^lö  i>k  üom  9latf  oorgeforbert,  9?ebe 
geftanben,  n?arum  über  bic  ^rt,  tük  bcr  (3ci)arfcgg= 
pttler  geftorben,  nicl)t  ttjciterc  Unterfuc^ungen  gc= 
pflogen  »orben,  fuhren  bie  Beamten  an  i^ren 
^ifd)cn  sornig  unb  mit  harter  9^ebe  auf.     „3nß 
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£o(^  gehörtet  i^r  aEc,  inö  £oc^  gc|)ört  \\)x:  einen 
SO'Zenfd^en  ju  t)erf(i)arrcn,  »on  bem  ntc^t  emtefen, 
ob  er  nicijt  burci)  ein  ^crbred^en  umö  ßebcn  ge- 
fommen  ift!" 

(finer  ber  erfd^rocfenften  unter  bcn  ©orfoätern 
tie^  ben  9'^amen  ber  (Itari=9}Zartc  laut  werben, 

^a^  bie  fei  unb  tt)aö  er  mit  ber  n>oEe?  fragte 
einer  t)om  ©eric^t. 

9^un,  unterfuct)t  ^<xht  fie  ben  ^oten  unb  t>'\t 
Äebamme  fei  fte,  eine  gute  bann  erft  noc^,  beim 
(?ib,  eine  gute,  ©ie  ^eber^eugung,  ^Q!\i  fie  mit  bem 
£ob  e^er  ju  menig  alö  ju  üiet  fagten,  gab  benen 
com  9^at  bie  verlorene  Raffung  tt)ieber;  auf  i|)ren 
fc^tt)eren  Sct)uf)en,  bie  raupen  ^ertragenen  <5ils^üte 
tt)iber  bie  93ruft  gebrückt,  ftanben  fie  tia. 

Heber|)aupt,  t>\t  ^lari'^DZarie  tt)iffe  mo^t,  tt)aö 
fie  rebe,  murrte  ber  ^räfeö,  ber  ftämmige  mit  bem 
fropfigen  ÄaB  unb  ber  bebäc^tigen  ^rt.  (fr  fprad) 
laut  unb  ^ornig ;  eö  '^a^tt  i^m  fc^tecf)t,  ba^  bie  t)om 
^a(  herauf  in  feine  ©emeinbe  |)ineinregieren  !amen. 

„.öol  einer  tia^  '^Bunbertier,  bie  ^tari=9}Zarie/' 
fagte  ber  93eamte  t>on  »or^in  tt)ieber,  ber  ein  junger 
unb  eifriger  xoax,  fürs  erft  mit  feinem  Gtubium  gu 
€nbc  unb  in  bie  6teEung  eingerußt.  <S)er  '^ßeibel 
fa^  ben  ^räfeg  an,  aB  ber  nicEte,  ging  er  ^in  unb 
^otte  bie  (Itari=9}Zarie.  3n5n)if(^en  flüfterten  bie 
Beamten  sufammen,  ber  'protoEottfü^rer  ging  |)inauö 
unb  fpracf)  mit  bem  £ött)entt)irt.  <S)er  orbnete  nac^^er 
ein  paar  feiner  ^ag(ö|)ner  nac^  bem  ^irc^^of  CLh\ 
W  ftreitige  £ei(^e  foHten  fie  ausgraben.  Irinnen 
in  ber  6tube  ftanben  aud)  bie  Sfengrunber  93auern 
beifammen,  in  eine  (fcfe  gebrängt,    (finer  fa^  bem 
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anbcrn  über  bk  '^Ic^feln  nad)  bcn  mitcinanber  »er- 
l^anbclnbcn  95eamten  l^in;  fctbcr  \pva6)m  jtc  »cnig. 
®er  eine  unb  ber  anbre  |)ob  ben  ^opf  n>teber  ^ö^er; 
in  ein  paar  *iHugenbIirfen  mu^te  eine  t)a  fein,  bie 
ftc^  t>or  benen  ta  nic^t  fürchtete. 

®ie  (Etari--9}^arie  tarn.  „@e^  üorauö,  bu,  fo 
tt)ei^  ic^,  tt)0  id)  t)in  mu^/'  ^örten  fie  i^re  Stimme 
im  "Jlur  f(i)allen.  ®a  traf  ber  junge  'Jöeibet  üor 
i^r  l^erein.  Sie  felber  ging,  tt)ie  fie  immer  ging. 
3|)r  ©emanb  wav  fc^njarj  unb  i^r  @eft(^t  ge(b- 
tt)ei^,  ein  gro^e^  ^ud)  i^attt  fte  lofe  um  bie  S(f)ultern 
genommen,  ein  5?o|>ftuct)  über  bie  Äaare  gelegt ;  ta^ 
fc^ob  fie  in  ben  9^acfen,  alö  fie  öor  ben  Unter» 
fu(^ungöbeamten  ftanb,  mit  ber  Äanb  ftric^  fte  ha^ 
ergrauenbe  Äaar  langfam  unb  feft  am  i^opf  glatt. 

„9^un,  *5rau,"  fu^r  ber  junge  93eamte  fie  poltcrnb 
an,  „eö  fd)eint,  3{)r  xvi^t  ni^t  genau,  tt)o  ba^  angebt, 
tva§  dutv  '^mt  ift,  unb  n>o  eö  aufhört." 

Sie  faf)  i^n  feft  an,  faft  erftaunt.  „9Zein,  t>a^ 
tt)ei^  ic^  ni(i)t,"  gab  fie  ru^ig  gurüd,  ,,ba  oben  ^at 
einer  bem  9^amen  nac^  ein  ^mt  unb  mu^  §e^n 
anbre  t)erftef)en.  '^Bir  jlnb  unfer  nic^t  fo  üiete  wk 
bei  euc^  in  ber  Qtaitt,  Ferren  I" 

Äier  mifd)te  ftd)  ein  graut)aariger  Äerr  in^  @e= 
fprä^,  einer,  ber  fd)on  lange  unten  im  Äauptort, 
in  *2lltftabt,  fein  '^Imt  üerfa^  unb  bie  93er^ältniffe 
beö  ßanbe^  !annte.  (fr  fannte  aud^  bie  (Etari--90^arie. 
„®ut'  ^ag,  ^rau,"  grüßte  er.  Sein  'SBefen  wav 
freunblic^.  „Sagt  frei  |)erauö,  n?aö  3^r  »on  bem 
Sd)arfegg^ütt(er  unb  xvk  er  umgekommen  ift,  tvi^t/' 
munterte  er  fie  auf. 

®ie  (IIari--9}tarie  njenbete  ficb  ibm  ju.  „^aö 
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foU  x6)  me!f>r  tt)tffcn/'  fagtc  ftc,  „bie"  —  fie  tütc^ 
auf  bie  üom  Q'^at  —  ,,tt)erbcn  cö  tuol^t  gefügt  ^abcn, 
erfaUcn  ift  er,  ber  <2ßipfli." 

„(Eben  nic^t  erf allen  ift  er/'  fiel  ber  junge 
93er^örric^tcr  tt)ieber  ein;  aber  feine  6timme  !lang 
ga^mer;  fte  tvav  fein  gett>i5^nlic^eö  ^eib,  biefe  ß!tari-- 
^arie. 

®iefe  fa^  auf.  „60/'  fagte  fie,  tt)ä^renb  i^re 
9Züftem  fx6)  in  leifem  3orn  bläßten,  „i)at  ber  Saun, 
ber  <S)oftor,  eud^  bie  "^öeiö^eit  berichtet?'' 

®er  9^icl)ter  befam  einen  roten  ^o)?f.  ^r  n?otlte 
barfcl)  anttt)orten;  aber  er  mäßigte  ft(^.  ,,'2Bie 
fommt  3^r  baju,  bie  9D^öglic^f eit ,  ba^  ber  '2Bi|)f[i 
erf(i)ofj'en  tt>orben  fei,  ju  allem  t)orn|)erein  ab^u- 
leugnen?"  fragte  er. 

„^eil  !eine  SOZögtic^feit  ift." 

„'^Barum  ni(i)t?" 

„'^öir  jtnb  fromme  ßeute  ba  oben  im  Sfengrunb. 
©laubt  3^r,  ta^  93eten  unb  SD'iorben  in  einem  ^tem= 
gug  ge^t?" 

„^ann  nic^t  ein  ^rember  inö  ^al  gekommen 
fein?"  tt)arf  einer  ber  '^Seamten  ein. 

„(f^  ift  feiner  inö  ^al  gekommen;  man  tt)ei^ 
|)ier,  tt)ann  einer  fommt,"  gab  bie  ßilari-'SDZarie 
§urü(f.  ®er  ^rotofollfü^rer  fc^rieb.  ®ann  fragten 
t>k  ioerren  njeiter,  balb  bie  ^ruttmannin,  balb  bk 
üom  9?at.  <5)ie  ^lari^'SDZarie  i)atU  nur  ein  flareö 
*2öort:  „®tht  eud)  feine  9}Zü^e,  Äerrenl  ®a  oben 
gefi^ie^t  fo  ettt)aö  nic^t  —  nid^t,  folang  unö  bie 
^remben  nic^t  in^  ^al  fommen,  für  bie  üom  3fen= 
grunb  n?ill  id^  gutfte^en.  Unb  erf alten  ift  er,  ber 
'^Bipfli." 
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9Zac^  einer  ^eite  gaben  bie  '33eamten  eg  auf, 
anbreö  ^erauö^ubringen.  6ie  entließen  bie  Seugen. 
6ie  fetber  gingen  nac^  bem  95ein^au^,  bie  auö= 
gegrabene  Ceic^e  5U  befic^tigen.  <S)er  Saun,  ber 
®o!tor,  begleitete  jte. 

'iHIö  fte  eine  Stunbe  fpäter  ha§  ©orf  »erliefen, 
blieb  ein  ©erebe  jurürf:  „(S^  mvb  bod)  ein  Straf 
fall  ttjerben,  ba^  mit  bem  Gc^arfcgg^üttter!" 

„Suerft  muffen  jie  einen  ^aben  jum  Strafen," 
meinten  anbre.  3n  aEerlei  QBif|)ern  tief  iia^  @e= 
üatfcf)  auö.  ©a^  '^öifpern  sollte  nid^t  ftumm 
n)erben,  at^  ber  ^ag  ging  unb  ber  nä(ä)fte  fam 
unb  ber  anbernäd^fte.  <S>ie  dtari  -  9i}Zarie ,  bie  ha 
unb  bort  im  <5)orf  ju  tun  \)atU,  ^örte,  ba^  in 
i^rem  9lMQn  etwa^  rumorte,  ^örte  aber  nict)t,  tt)a^. 
^lö^lic^  fing  fie  einen  9^amen  auf.  „®er  üom 
9^ottal,  ber  ^urrerl" 

Sie  tt)u§te,  mag  fie  meinten,  ^äre  fie  nic^t 
t>a§  ftar!e  ^eib  gemefen,  fie  mürbe  aufgefcf)rien 
^aben,  benn  ha^  Äerj  fc^tug  i^r  milb  mie  in  i|)rem 
£eben  no(^  nie.  ^ber  fie  bi^  nur  bie  Sä^ne  5U= 
fammen,  ^atti  ftarrc  3üge  unb  fc^mieg.  ®a^eim, 
mo  fie  in  einer  Kammer  eine  ungeftörtc  Stunbe 
i)atU,  fann  fie  nac^,  legte  fic^  aüe^  surec^t,  mag 
\f)v  üor^er  bli^ä^nlic^  burd)  ben  Sinn  gefahren, 
konnte  er  eö  tun,  ber  'Jnrrer?  ©eijig  mar  er, 
gelbgierig,  aber  geittebeng  ^attt  er  ficf)  bie  ^ärtefte 
9}Zü|)e  nic^t  reuen  laffen,  ju  @etbe  ju  fommenl 
'2ßarum  foKte  er  ba  plö^tid)  —  ha  fiel  i^v  ha^ 
Sc^af  ein,  bag  ^ier,  M  er  üor  i^ren  ^ugen  mit 
robem  Sto^  jum  ^obe  gebrad)t  ^atte!  (fg  rann 
ibr  !alt  über  ben  9?ü(fen.    Ob  eg  möglich  märe, 
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Herrgott,  ob  eö  mcnfc^enmögtic^  tt)ärc!  ^n  bcm- 
fclbcn  'tHbcnb  —  o^ne  ein  ^ort  ju  ben  anbem, 
tt>o|)m  jtc  ging  —  fticg  fte  nac^  bcm  Q^ottat,  fc^n)er= 
fc^rittig,  entfc^toffcn.  €ö  bun!eltc  fc^on,  atö  fte  baö 
®orf  »erlief.  ^U  fte  tta(^  ber  9?ottal|)ütte  fant, 
ttjar  e^  9^act)t.  9[Rit  roten,  trüben  '^cnftem  fc^aute 
ber  Äol^bau  auf  fte  nteber.  9Zun  trat  fte  in  ben 
6d^atten  beö  ©aben^,  je^t  auf  bie  Stelle,  tt>o  ber 
^ote  gelegen  ^atu,  ber  'S^ipfli.  6ie  war  ieine,  bie 
fic^  fürd^tete;  ftnnenb  blieb  fte  einen  '^lugenblidf 
fielen,  legte  fic^  noc^  einmal  gured)t,  tvk  fte  ben 
6d)arfeggl^üttler  gefunben  Ratten.  „<5reilic^  mu^ 
er  erfallen  fein/'  murmelte  fte  unb  unterfud^te  mit 
ber  i)anb  bie  fc^arfe  Steinede  am  ©abenunterbau. 
•iHlö  ob  ba  nic^t  einer  fxd)  ein  faubere^  2o^  in  bie 
Schlafe  fc^lagen  könnte!  9Zun  ftieg  fte  nad)  ber 
S)ütU  hinüber.  ®eren  ^ür  ftanb  weit  offen;  bie 
l^atten,  tt)ie  e^  fdt)ien,  ta  oben  ifeine  6d^eu  üor 
93efuc^.  ®ie  6orglofigfeit,  bie  in  bem  steinen  llm= 
ftanb  lag,  befänftigte  i^re  Erregung.  6ie  trat  über 
bie  6(^tt)eEe  unb  ta\Uti  fic^  burc^  ben  fd)tt)ar§en 
^lur.  ^eil  fte  langfam  ging,  übertönten  i^re 
Schritte  i>a^  laute  9D^urmeln  einer  Stimme  ni^t, 
bie  auö  ber  Stube  fam.  Sie  ftanb  untt?itlfürlic^ 
ftill;  brinnen  fpracl)  ber  ^auer,  ber  ^urrer.  Sie 
tt>ollte  nic^t  laufc^en,  aber  ber  i^lang  feiner  |)eiferen 
Stimme  ^ielt  fte  bo(^  feft.  (Er  htUU,  nein,  er  la^ 
öor,  au^  ber  ^ibel  la^  er,  unb  eö  war  gan^  feier= 
li(^,  tt)ie  er  lag,  ru^ig,  friebli(^  tt)ie  einer,  ber  eö 
mit  frohem  Äerjen  barf  naci^  hartem  ^agemer!.  Sie 
atmete  auf,  e^  ttjar  ein  jitternber  "Sltem^ug;  langfam 
tPäljte  ftd)  i^r  eine  Caft  t)om  ioer^en.   '^öer  fo  fromm 
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tt)ar,  bcr  ^attc  !ctnc  ^obfünbc  auf  bcm  @ett>iffenl 
^t^t  legte  jte  bie  Äanb  auf  bie  ^l{n!e  uub  trat  in 
bie  <ötnhz.  ®ie  Campe  brannte  rauchig  unb  etenb 
an  ber  fd)tt)  argen  <S)ecfe.  ®er  "Jurrer  fa^  am  ^if(i)= 
enbe,  eine  93riUe  auf  ber  9^afe,  ba^  93urf)  in  ben 
beibcn  breit  t)or  auf  ben  ^ifc^  geftü^ten  ioänben; 
Uz  <5urrerin  ^atu  an  ber  ^enfterfeite  beg  ^ifc^eö 
^ta^  unb  nä^te.  Sie  fa|)en  beibe  ganj  gelajfen 
auf,  aU  bie  ^ür  ging,  aU  märe  gelter  ^ag.  Seit, 
t>a  93efud^  nic^tö  £lngen>ij^nti(f)eö  tt>av. 

„©Uten  *2lbenb,"  münfc^te  bie  ß!(ari-50Zarie. 

„'Jöo^er  fommft  bu  noc^?"  fragte  ber  "Jurrer. 
Sein  ^eib  legte  bie  '2Irbeit  ^in  unb  bie  2lrme  auf 
ben  ^ifd)  unb  fa^  bie  6c^tt)efter  gefpannt  an.  ^ie 
vüdU  einen  Stut)I  öom  ^if(^  unb  fe^te  ftc^  ju  i^nen. 

„€ttt)aö  5u  reben  ^ättt  i(^  mit  eu(^,"  begann  fie. 

®er  ^urrer  tiapptz  fein  93uc^  ju.  0er  trübe 
Campenfc^ein  reid^te  juft  ^in,  i^m  unb  feinem  ^eibe 
in  bie  fallen  3üge  gu  günben.  ©ie  llmriffe  feiner 
eignen  Mageren  ©eftalt  unb  ber  fd)mäd^tigen  feineö 
^tihi^  floffen  faft  mit  bem  ©unfel  ber  Stube  ju» 
fammen.  So  tvaUn  nur  i)k  ©efic^ter  fd)arf  ^erüor. 
©ie  i)atUn  nie  oiet  <5cirbe  getragen,  unb  öor  aliem 
bie  ^urrerin  ging  feit  me|)r  benn  einem  3a|)re  ^erum 
n?ie  ta^  leibhaftige  (flenb.  ®ie  ^lari^vO'Zarie  fonnte 
nici^t^  ^rembeö  in  i^ren  Sügen  entbeden,  nur  i^re 
•klugen  leucl)teten  fonberbar  auö  ben  tiefen  ic)ö|)len, 
^alb  al^  blenbete  fte  ztxva^  unb  mü^te  ber  ^lic! 
gur  Seite  tt>eic^en,  ^alb  aB  fpräc^e  eine  ©ier  au^ 
i^nen.  ^hzv  fo  fcl)auten  fte  man^mal.  ®ie  ©lle, 
ttjenn  jte  i)avt  »on  i|)nen  fprac^,  fctgte:  „(Er  leuchtet 
i^nen  auö  ben  ^ugen,  ber  ©eij." 
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„•^Bag  iff?"  fragte  ber  S^urrcr  gcmäc^Iic^. 

„'^öag  ift  bcnn?"  tt)iebcr|)ottc  bic  ^rini,  fein 
^cib.    3n  ber  i^rer  6timme  ^itUxtt  Ungcbulb. 

®ic  ©an-9D'Zartc  legte  tt)te  fie  bie  Äänbe  auf 
ben  ^ifc^  unb  legte  fte  ineinanber.  „6(i)tt)ager, 
tpei^t,  tt>aö  fte  je^t  im  ®orf  fagen?"  fragte  fie 
unvermittelt.  ®abei  begegnete  fie  bem  '^M  be» 
93auern,  ber  blinzelte  ein  tt)enig.  "^ber  er  rührte 
fid)  nic^t. 

„^a^  f(^tt)a^en  fie  tt)ieber?"  fragte  er. 

„^ei^t  ettva^  vom  '^Bipffi,  6c^tt)ager,  bat>on, 
n)ie  er  geftorben  ift?"  fragte  bie  €Iari-^arie  laut 

„©erabefo  öiet  n)ie  bie  anbern,"  fagte  er  faft 
gleid^güttig.    „(finjig,  ha^  icE)  i^n  §uerft  gefunben 

„^ai)  \a/'  tvavf  fein  ^eib  ein. 

©ie  (IIari--9D^arie  bämpfte  i^re  6timme.  „S^^t 
fagen  fie  —  ta^  @eri(^t  ift  ba^inter  —  eö  n?iE 
eine  Q3er^anblung  geben,  fc^eint'ö  —  unb  bu  — 
hi(i)  tt)oüen  fie  |)oIen,  6c^tt)ager." 

0.er  "Jurrer  fa^  fic^  um,  fein  ^eib  fa^  er  mit 
einem  langen,  fd)arfen  ^tid  an.  „@ott  »erbamme 
fiel"  fluchte  er.  <S)ie  Q3ertt)ünf(^ung  !am  auö  bem 
Mageren,  (teilen  ^Of^anne  ^erau^  tt)ie  ettt)aö,  ba^  auö 
feinem  Äersinnern  fxä)  heraufarbeitete  unb  mit  njilbem 
9^u(f  über  bie  £ippen  fu^r.  (fr  gitterte  faft,  fo 
grimmig  mar  ber  "Jlud).  ®ie  ^rini  überlief  ein 
6c^auber;  aber  i>a^  mocl)te  ein  Sucfen  fein,  baö 
i|)ren  elenben  £eib  man(i)mal  anfam. 

„^a  ^aft  eö  mieber,"  fagte  fie  mit  fc^arfer, 
fidlerer  Stimme  gu  bem  '33auern,  „ic^  ^aht  bir  ge= 
fagt,  bu  foUft  i^n  liegen  laffen,  ben  ^oten,  unb  bic^ 
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nx(5)t  barum  fümmcrn.  <ou  jtnb  un^  immer  auf= 
fäffig  gctt>efen,  bic  t>om  ®orf,  altett)cil." 

„Seben  ^Srotbiffen  vergönnen  ftc  einem,  bie 
Äatun!en/'  fluchte  ber  ^urrer. 

®ic  (I(ari  =  '^arie  ijemanbte  !ein  "^luge  t)on 
feinem  ©ejtc^t.  „9J^einff,  mv\t  fd)tt)ören  !önnen, 
Sc^n)ager?"  fragte  fie  fo  laut,  \>a^  bk  ©efid^ter 
ber  beiben  gleichzeitig  fld)  i^r  5utt)anbten.  „9}^einft, 
fannft  fc^tt)ören,  ba^  bu  eö  nic^t  gert)efen  bift?" 

®a  ftanb  er  auf,  tackte  (aut  unb  ro|).  „<5)u 
fommft  mir  red)t  in  meinem  eignen  Äauö,  bu," 
fagte  er. 

„S^annft  fcJ)n>ören?"  fragte  bie  Ö!(ari='30Zarie  un= 
beirrt.  6ie  er()ob  ftc^  auc^,  unb  ^atte  in  bem  ^ugen-- 
bticf  me^r  oon  jn^ingenber  '^Bürbe  an  fid^  alß  bie 
ganzen  93er^örric^ter  ^ufammen,  bie  beö  ^aUt^ 
|)alber  na(^  bem  Sfengrunb  gefommen  rt)aren. 

„93eim  ^ib  !ann  id>,"  brüllte  ber  ^urrer  unb 
|)ob  an,  mit  6(i)ritten  bie  Stube  ju  meffen,  üor 
tenen  bie  '^Bänbe  gitterten. 

„9^atürlicl)  fann  er,"  feifte  bie  ^rini  fcl)rill  ba= 
§tt)ifc^en. 

®ie  '^ngft  tvav  noc^  nic^t  üöUig  auö  ber  Slari-- 
SO'Zarie  @efid)t  gen)i(^en ;  t)ielleid)t  fa^  eö  ber  93auer. 
3n  einer  "ilrt  '^öutanfaü  fprang  er  an  ben  ^ifd). 

„©laubft  ettt)a  nid)t?"  fd)rie  er  bie  ^ruttmannin 
an.  0ann  ergriff  er  t)a^  ^uc^,  in  bem  er  gelefen 
\)atU.  „®a,  fte^,"  fagte  er,  tvav  leic^enfa^il  unb 
l^ob  t>a^  ^uc^  mit  beiben  Äänben.  „^ei  bem,  tva^ 
\6)  ha  in  Äänben  ^alte,  hd  meiner  £eele  6eligfeit, 
üon  bem  6c^arfegg^üttler  n^ei^  ic^  nic^tö!" 

„^ei  ©Ott  unb  ber  ^eiligen  Sungfrau  unb 
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aUen  ftebcn  Sd^merjcn  tuei^  er  ttt(^t^/'  eiferte  bte 
^urrerin. 

«Sie  (Itari=90f^arte  nxäU,  „3a,  \ü/'  fagte  fte, 
unb  eö  tt)ar,  alö  jerfc^melje  in  i^rem  @ejt(^t  etttjaö 
(Eijtgeö.  „3<ä)  —  ^^  ift  ja  nic^t  möglich,  ba^  einer 
fo  ettt)ag  ^at  tun  können,  einer  t>on  ^ier  ^erum.'' 

®er  'Jnrrer  n^arf  fiel)  äc^jenb  lieber  auf  feinen 
Stu^I.  „^a  —  t)a  —  t>a^  — "  ftie^  er  |)erüor, 
fopffc^üttelnb,  aU  er!enne  er  erft  bie  S(^tt)ere  beffen, 
beö  man  i^n  be5id)tigte.  „^a§  ift  nidt)t  jum  glauben, 
n)aö  einen  anfommen  fann  im  £eben."  'Jßie  jufäUig 
fa^te  er  lieber  nad)  ber  93ibeL  „0a  mu^  i^  fc^on 
noc^  ein  ©efä^Iein  tefen  —  nur  bamit  —  t>a%  — 
ba^  man  ftc^  üor  ^ut  ni(^t  öerfünbigt,"  fagte  er 
feuci)enb.  £lnb  er  fc^Iug  i)a^  93uc^  auf,  fa^  t)on 
ungefähr  hinein  unb  taö  murmelnb. 

„2ie^  laut,"  fagte  fein  ^eib.  0a  la^  er  laut, 
unb  fie  wn^U  fo  n)o^t  93efci)eib,  ba^  fte  i^m  hu 
93ibelffelle  geläufig  nacl)f)?rec^en  Ifonnte.  6ie  falteten 
bie  Äänbe  unter  bem  6tammeln,  rücften  einanber 
nä^er,  al^  »erlangte  einö  nacl)  bem  anbern.  S^re 
"i^Irt  tt)ar  tt)ie  Snbrunft  unb  bann  tt)ieber  n)ie  @ier. 

0ie  €lari--90^arie  füllte,  i>a^  bie  3tt>eifel  oon 
t^r  glitten,  (f^  mar  ni(i)t  möglich,  ta^  einer  fid^ 
fo  oerftetlte.  ©ie  !onnten  t»on  md)^  93öfem  tt)iffen, 
ber  6c^n?ager  unb  hk  6cl)tt)efter.  0ie  taten  i|)re 
d^riftenpflic^t,  taten  fie  me|)r  alö  gut.  0ie  ftreng= 
gläubige  ^rau  fd)alt  ftc^  felbft,  i>a^  fte  an  i^nen, 
ben  'Jrommen,  ge5tt)eifett  i)atU.  ,3«  benen  fte^ft, 
bu,  (Ilari--9}Zarie,^  gelobte  fie  fic^.  *2luf  einmal  \)aiitt 
auc^  i^re  tiefe  6timme  in  ha^  '^O'Zurmeln  ber  anbern. 
^ie  fagte  ein  Q3aterunfer.    ^U  fie  enbete,  festen 
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and)  bic  ^met  anbern  untr)iU!ürIi(^  au§.  „Z^  ge^e 
jc^t,"  fagte  bie  ß(an--90'iane  unb  reichte  i^nen  bie 
Äanb.  „6c^ott  ju  cu(^  galten  m\i  ic^/'  fagte  jic 
unb  bann:  „60,  abe!" 

3ie  ging. 

„So,  at>t\"  tt)iebcr^often  in  i^rem  9?ücfen  bic 
'5urrerf(i)en. 

•Jltö  fte  burd)  ben  Äauöflur  fic^  entfernte,  konnte 
jte  noct)  ^ören,  vok  ber  'Bauer  tt>eiterlaö. 

91m  näc^ften  ^ag  ftiegen  benno(^  bie  Canbjäger 
nac^  ber  9?ottat{)ütte.  Sine  'Jöeile  fpäter  tvav  bie 
S)ütU  gefc^Ioffen.  'S)er  93auer  unb  fein  ^eib 
fd^ritten  sn)ifc^en  ben  ^olijiften  burd^ö  ®orf  unb 
talah, 

,3effe^,  jeffeö,  ^aht  if)r  gefe^en?"  geEtc  e^ 
burd)  tai  ®orf  nac^^er.  „Sie  ^aben  fte  geholt, 
bie  üom  9?ottal." 

3n  ber  Strafe  ftanb  baö  Q3oI!  in  kaufen,  ©ie 
dtari^^D^arie  trat  unter  fie,  ru^ig,  unb  bod^  ein 
felteneö  Sornrot  auf  ben  fangen.  „Sie  werben 
fc^on  fe^en,  tt?a^  t>a^  foftet,  bie  ba  unten  im  5al," 
fagte  fte,  „5tt)ei  am  ^eiter^etlen  ^ag  mit  ben  ßanb« 
Jägern  fortzuführen,  bie  fein  Stäublein  fd)ulb  ^aben." 

„Sie  tt)erben  f(i)on  fet)en,"  bro{)ten  bie  t>om 
Sfengrunb  i^r  nad). 

3m  '^Ibenbbunfel  fam  bie  Seöerina  bem  Saun, 
bem  ^ottov,  ber  üom  „Cött)en"  I)intt)eg  unb  auf  ber 
»öltig  menfd)enleeren  Strafe  borfau^wärtö  ftcE)  er= 
ging,  na^gefct)lic^en.  „3c^  ^aht  bic^  t)a  ^inauö= 
ge^en  fe^en,"  feud)te  fie.  Sie  tt)ar  fo  plö^tid^  neben 
i^n  geglitten,  ba^  er  5ufammenfcl)rat  9^un  lag 
i^re  I)agere  Äanb  auf  feinem  *2Irm  unb  |)ielt  i^n 
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feff,  er  fal^  gans  na^c  ii)x  fc^matcg  tt)ci^e^  @eft(^t, 
unb  au^  bcm  ©unfet  leuchteten  bie  "^ugen,  ftanben 
gro§  barin  unb  glänzten  fiebrig.  „3^fu^  ^avia, 
Saun/'  ftammelte  fte,  „fte  ^aben  ben  Q3ater  unb 
Die  9?lutter  geholt,  t)ie  £anbiäger." 

„Sa,"  fagte  bcr  3aun;  in  feinem  £eben  xvav  er 
nie  unbeholfener  gett)efen. 

®ie  6eoerina  fa^te  feinen  ^vm  je^t  mit  beiben 
Äänben,  fie  |)ing  ficf)  feft  an  i^n  unb  gitterte  t)or 
^ngft  unb  (Erregung.  „S^^t  —  je^t/'  fu{)r  fte 
^aftig  tt)eiter,  „tt)ei^t,  bie  anbern  fann  ic^  nic^t 
fragen.  ®ie  93afe  ©Ee  rebet  nic^t  unb  bie  93afe 
Q!lari--9!}Zarie  ift  sornig,  unb  id)  barf  i^r  nid)t  fagen, 
t>a^  icE)  einen  3tt)eifet  ^abe,  unb  bann  ber  ^anff, 
ber  ^at  Streit  mit  93ater  unb  'SO^utter  feit  bem 
testen  Äotjfc^tag,  tt)eil  ber  93ater  i^m  ben  '5:agto^n 
nid^t  geben  n>iK,  unb  —  unb  niemanb  !ann  ic^ 
fragen  —  unb  —  mein  @ott  unb  Q3ater  —  Saun  — " 
3^re  njirren  ^orte  überftürjten  fid).  Sk  fd)Iud)5te 
ptö^Iic^.  ®a  löfte  Saun  feinen  *2Irm  au§  i|)rem 
©riff  unb  legte  i^n  um  if)re  Äüfte;  er  fürcf)tete 
fiö)  ifaft,  fie  anjufaffen,  unb  ^iett  fie,  atö  märe  i^re 
fd)mä(i)tige  ©eftatt  au^  bünnftem  @ta^.  ®a^  Äer§ 
hopfte  i^m,  fein  5^opf  n?ar  glü^enb  rot;  er  tt)oltte 
reben,  aber  !ein  einjigeö  ^ort  fiel  i^m  ein. 

0a  fa^te  firf)  bie  (Seoerina  n)ieber.  „Sag  bocf), 
bu  —  meinft  —  fann  eö  fein?  —  9'Zein,  nid)t  — 
gelt?  Sie  finb  fd)on  eigne,  ber  93ater  unb  bie 
Butter,  aber  fo  tttva^  —  nein,  gelt,  fo  etn)ag, 
tt)aö  fie  fagen,  baö  fann  ja  nid)t  fein?" 

3n  Saun  fdjrie  eine  Stimme:  Sie  jtnb'ö,  t>k 
oom  9^ottal,  fie  ftnb'^I    "^Iber  t)or  ber  Seüerina 
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^ätU  er  bie  eigne  Heberjeugung  verleugnet  unb 
n^enn  e^  um  feine  Seligkeit  gegangen  tt>äre;  benn 
i^re  ^ngft  machte  i|)n  njiüentoö.  Sr  ttju^te  !aum, 
tüa§  er  tat  unb  fagte.  „"^Ba^  ben!ft,  tt>aö  rebeft! 
'^Birft  fe^en,  in  ein  ^aar  ^agen  jtnb  fte  n>ieber  ha, 
flüfterte  er  xi)v  §u.  „3"^  (frnft  glaubt  eö  niemanb 
t)on  i^nen,  oon  beinern  Q3ater  unb  beiner  SD^utter. 
(5r  ftrict)  babei  bem  SDZäbd)en  unbe|)oIfen  über  Äaar 
unb  "^Bange,  über  ^(^fe(  unb  '2lrm,  unb  fa^  mit 
feinem  ^ei^en  ©efic^t  auf  fie  nieber. 

Sie  ^ing  ben  feinen  ^opf.  „3^^^  finb  toir  t>er= 
fd^rien  im  ©orf,  ber  93ater  unb  iiz  9DZütter  unb 
njir  5^inber/'  fagte  fie. 

„^a^  ben^ft/'  tröftete  er.  „'^Benn  fie  frei  finb, 
nad)reben  barf  i^nen  feiner  ettt)ag." 

„3a,  ja,"  gab  fie  ju.  „6o  mü  ic^  je^t  lieber/' 
ermannte  fie  fid)  bann  unb  trat  »on  if)m  ^intt>eg. 
Sr  lie^  mit  tinfifrf)er  93ert)egung  ben  'ilrm  ftnfen, 
al§  er  fü|)Ite,  ha^  fte  fort  tt>o\i^. 

„6eoerina!''  tarn  ha  ein  9^uf  burd)  bie  'ifta<i}t. 
®ie  ßilte  rief  brüben  am  Siegler^au^. 

„Sk  rufen  fd)on/'  fagte  bie  6et)erina,  fa^  flc^ 
ni(i)t  um  unb  ftob  baoon. 

®er  Saun  ftanb  ba  unb  fa^  bie  Stelle  an,  )x>o 
t>a^  ®un!el  bie  f(^lan!e  Seoerina  aufgenommen 
i)atU.  Xlnb  auf  einmal  padU  eö  ben  edigen,  lang-- 
famen  '3[)Zenf(^en:  3n  all  ber  Seit,  in  ber  er  oom 
93erglanb  fort  gett)efen,  in  feinem  ganzen  £eben  ^attt 
er  nod)  nie  ein  fo  fd)mer5lic^eö  (fmpfinben  get)abt, 
ein  folct)eö  Q3erlangen,  einen  folc^en  Äunger  tt)ie  je^t 
bana(^,  ha^  tk  Setjerina  nod)  ba  neben  il)m  tt)äre, 
bie  Seöerina,  bie  er  bo(^  !aum  |)atte  anrühren  bürfen. 
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£ange  ftanb  er,  bcr  3ä|)c,  ber  gearbeitet  ^atte 
tt)ie  fein  anbrer  unb  auö  bcm  ©ei^bub  ein  <S)o!tor 
geworben  tt)ar.  ^Ite  'Slrbeit  unb  aüeö  'Skiffen  unb 
^a^  ^flii^tgefü^I,  ta^  i^n  ben  9[)Zorb  ^atte  auf= 
beeren  taffen  unb  bie  ^fli(^ten,  bie  fein  neueg  'Qimt 
i^m  auflegte,  alte^  tt>ar  xi)m  tt)ie  ^inb  in  bem 
*2lugenbti(f,  unb  ade^  t>a§  flimmerte  i^n  mö)t;  benn 
t)a^  Äerj  tat  i^m  nje^,  unb  ba^  Äer§  fd)rie:  ^enn 
fie  boc^  nod)  ba  tt)äre,  bie  Geöerina! 


'5ad)t3e^nte^  Kapitel 

(f^  fc^neite  nod)  einmal!  6(i)on  tt)ar  eö  ge= 
tt)efen,  at^  fottte  'Jrü^ling  tt)erben.  6onne  unb 
'^ö^n  Ratten  mit  emfigen  93efen  ben  '^Binternjirr' 
marr  »on  ben  ße^nen  geräumt,  unb  auf  einmal  !am 
ber  graue  9}Zact)t|)aber  ^nvüä.  3m  9^orbtt)inb  brauftc 
fein  £ad^en,  bie  ^Zebeloer^änge  ri^  er  über  ben 
Äimmel,  unb  über  '^erge  unb  9D^atten  unb  ®orf 
ttjarf  er  bk  meinen,  laftenben  6d)neebe(fen. 

•ilB  e^  5U  fd)neien  auf{)örte,  begann  ein  fonber-- 
bareö  £eben  in  ben  £üften  ob  bem  3fengrunb;  bie 
9^ebel  tt?anberten,  lautlos,  langfam,  tt)ie  ineinanber 
queltenbe  9^auc^fc^tt)aben.  3e^t  ftanb  ein  f(i)tt)ar5er 
"S^elöturm  inmitten  ber  f(^tt)ebenben  Sd)Ieier,  büfter, 
bräuenb  tt)ie  ein  gett)appneter  Q^iefe  im  Qualm  ber 
Gc^lac^t.  'S)ann  fam  eö  aufö  neue  gefahren,  tang-- 
fam  unb  n?ei^  unb  erfticfenb,  langte  mit  "Firmen  an 
i^m  |)inauf  unb  griff  mit  ^rmen  i^m  über  bie 
breite  93ruft  unb  Bfd^te  it)n  auö,  al^  ob  er  nie 
gen?efen    tt)äre,     Sine    öi^neeginne  leuchtete    fa^l, 
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^od^  über  ben  Sd)tt)abcn.  *2iud^  bie  üerfant  €g 
tt)ar  eine  tangfamc  Unruhe  ob  bem  3fengrunb,  ein 
5^ricgen  unb  6icgcn,  unb  tüeil  cö  fo  ftiU  toav,  wax 
eö  fo  gro^. 

^uf  einmal  fu^r  bli^enb  unb  ftra^tenb  eine 
gotbene  Canje  in  bie  Motten.  9^un  glänjfe  ber 
^^U,  tt)enn  er  auö  ben  9Zebetn  tauchte,  unb  bie 
Sd^neejinne  glühte,  unb  tt)0  »or  bem  Äimmet  ein 
3d^leier  jerri^,  fun!ette  ba^  93Iau.   <S)ie  Sonne  tarn. 

®ie  Gönne  xvav  fc^on  auf  ben  ©äffen  t>on  3fen-- 
grunb  mächtig,  aU,  fa^t  auö  aUen  Bütten  ftrömenb, 
t>a^  93oH  im  "^eiertag^gewanb  oor  bem  „Cömen" 
fid^  fammeltc.  ®er  9^eufd^nee  fc^molj;  benen,  bie 
auf  ben  (Strafen  ba^er!amen,  ^ing  er  tt)äfferig  unb 
in  großen  5\Iumpcn  am  fd)n)eren  Sc^u^ttjer!,  unb 
ttjo  fie  gegangen  n>aren,  tvav  ein  brauner,  Zotiger 
©d^ui^abbrucf  5u  fe^en,  lag  bie  Strafe  bar. 

®ie  6c^ar  am  „2ön?en"  ffanb  i)a,  ai^  gelte  e^ 
ein  ^egräbniö,  fein  lauteö  "SBort  ging  unter  i^r. 
®ie  com  9?at  Ratten  fld^  auf  einen  klumpen  üer= 
fammett,  fie  unterhielten  ftc^  in  abgebrochenen  Sä^en; 
anberortö  tufc^elten  ein  paar  '^öeiber.  <S>er  'pfarr- 
i^err  ftanb  allein  bort,  tt)o  bie  Strafe  borfauöroärtö 
bog,  unb  ftoc^erte  mit  bem  f(^tt)eren  Schirm  im 
Sd^nee.  Suroeilen  fut)ren  ein  paar  ^öpfe  na(^  ber 
9l\ö)tunQ  i)xn,  tt>o  ber  9^ot^orntt>eg  in  bie  iöaupt= 
gaffe  einmünbete. 

„5?ommt  fie  noc^  nid^t?"  murmelte  ein  93auer. 

„Sie  fommt  lange  nid^t,"  lie^  fid^  ein  anbrer 
üerne^men,  ffopfte  t)k  Bänbe  fefter  in  bie  Äofen» 
tafd^en  unb  n^iegte  bk  fc^njere  ©eftalt  in  langfamer 
Ungebulb  ^in  unb  ^er. 
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^a  bog  bie  (IIart--9}Zarie  um  bic  (Ec!c  am  9?ot^orn' 
tt)cg.  '^Bewegung  fam  in  bie  G(^ar.  «Ser  Pfarrer 
fc^te  ben  Schirm  ein  unb  |)ob  an,  borfau^  ju  fc^rciten. 
0ic  t)om  9?at  mad)fen  ftc^  auf.  £angfam  »enbete 
fici^  ein  ^Df^ann  na^  bem  anbern,  ein  'Söeib  um^ 
anbre.  3n  Knäueln  unb  einzeln,  eine  lange  £ini^, 
sogen  fie  borfau^.  ®ie  90^änner  trugen  bie  raupen 
^ilj^üte,  bunfle  ^opffüc^er  t>k  Leiber.  ®ie  dlaxi- 
'^axk  fct)ritt  anfänglii^  unter  ben  legten,  fte  fprac^ 
mit  feinem  gro^,  ein  ,,^ag"  na^m  fie  ein,  ein  „^ag" 
Qah  fie  au^,  je  nac^bem  fie  an  einen  ober  eine  fam, 
bie  fie  nod)  nid^t  gefet)en  i)atU.  Unb  untt)itt!ürticE) 
liefen  alle  fte  vorbeigehen,  fo  t)a^  immer  me|)r  t)on 
ber  G(^ar  i)\nUv  i^r  jurücf fielen,  aU  ge^ijre  fte  an 
bie  ©pi^e.  ®er  Heine  Äaufe  berer  vom  9?at,  tu 
mit  bem  Pfarrer  gan^  t>orn  gingen,  na|>m  fie  §ule^t 
auf.  Unter  benen  fc^ritt  fie  tt)egabtt)ärtö,  breit,  mit 
faft  plumpem  unb  boc^  mü^elofem  ®ang.  (i§  rvax 
ein  feltfameö  93i(b,  xvk  bie  einzelne  'S^rau  inmitten 
ber  *30^änner  fd)ritt.  Sie  umgaben  fie  n?ie  eine 
QBad)e;  feiner  backte  baran,  in  einer  befonberen 
Orbnung  gu  ge^en,  aber  jeber  tooltte  ^ören,  tt)a^ 
t>k  ©ari='30^arie  fagte,  unb  in  einjetnen  fur§en 
Sä^en  ging  im  *2lbtoärtöf(^reiten  eine  Unterhaltung 
5tt)if(^en  i^r  unb  i^nen.  Sie  trug  i^r  f(^tt)ar§eö 
©enjanb,  am  "t^lrm  ^ing  i^r  ta^  fc^tt)ar§e  geftriäte 
^n(S).  <5)er  Scheitet  toar  frei,  unb  t>a§  Äaar  fc^ien 
ftlberig  in  ber  Sonne;  über  bie  ß^lari^SD^arie  fam 
allgemac^  ein  Sd)nee,  ben  fein  ^ö^n  me|)r  vertreibt. 
<S)er  breite  9?ü(fen  tt)ölbte  fic^  me^r  benn  früher, 
eö  50g  ettt)a^  ben  Oberförper  teife  vornüber.  "Slber 
je^t,  tvä^renb  fie  ^ort  für  '^Bort  furg,  f(^arf  |)erauö-- 
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fttc^,  tt)enn  jte  bem  unb  jenem  93efd)eib  Qah,  fu^r 
i^r  ^opf  mand^md  in  bie  Äöt)e,  bann  leuchtete  bie 
gelbtt>ei§e  6tirn  unb  ber  ^5311^  ber  grauen  *t21ugen 
btinfte. 

£angfam,  mit  I)ängenben  5^öpfen  sogen  fte  tt)eg- 
ab,  ba^  @ett)ic^t  beö  5^örperö  rucfroeife  t)on  einem 
93ein  auf^  anbre  ttjerfenb.  0aöfelbe  ^ä^tro^ige 
Schreiten  tt)ie  immer!  "Ser  Sd)nee  fpri(3te  auf,  tt)i> 
fte  t>k  ungelenken  "^ü^e  ^inffellten. 

*^n  ber  Cänbe  unten  tagen  gro^e  9^auen.  <5)ie 
Sd^ifföteute  traten  au^  bem  ^Birf öf)auö ,  a(^  bie 
üom  Sfengrunb  anfamen.  „^ot)l,  tt>o^l,  ^eute  er= 
leibet''^  bie  ^a^vt/'  meinte  einer. 

„©erabe  eine  "^Irbeit,  iia^  ganje  Q3otf  hinüber« 
Subringen/'  murrte  ein  anbrer. 

®ann  traten  fte  an  bie  9?uber,  je  5tt>ei  für  jeben 
^f^auen.  Unb  mieber  traf  eö  fic^,  ba^  bie  t>om  9?at 
unb  bk  am  meiften  galten  im  Sfengrunb  mit  ber 
(Ilari--9[)Zarie  im  9'Jauen  ftanben,  fo  ba^  fte  bai 
einzige  ^tih  unter  ben  9)Zännern  blieb.  Sie  aö^ttU 
ni(^t  barauf,  fe^te  fic^  unb  fpra(^,  wä^renb  fie  ah= 
fuhren  unb  bie  einftünbige  '^a^xt  ^inburd)  tt)enig 
mef)r,  aU  bu  9}^änner  mit  "tyrag^n  it)r  ab^mangen. 
•^im  Geeborfer  Ufer  ftiegen  fte  auö,  gingen  in^ 
®orf  unb  fanben  jmei  2eitertt)agen  an  einem  ber 
^irtö^äufer  fc^on  eingefpannt  tt)arten.  ®ie  com 
9?at  Ratten  geforgt,  ba^  bk  ^a^vt  §um  (Sendet 
md)tö  unterbrad^.  'iZluf  ben  ^agen  fuhren  fie  '2Ilt= 
ftabt  5u.  ®ie  ^agen  fd)lugen  unb  |)olperten;  e§ 
rüttelte  bk  93auern,  unb  feiner  fa^  juft  t)orne|)m 
avL^ ;  aber  aU  fte  in  *2Iltftabt  burct)  bie  Äauptftra^e 
nac^  bem  ©eric^tögebäube  fuhren,  fingen  bod)  öiele 
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95UcEe  an  bem  f(i)n)ercn,  ungelenfen  ^tiht,  ha^  ttt= 
mitten  bcr  9}Zänner  fa^.  „^a^  tff  bie  üom  3fcn-- 
grunb,"  ^if ekelte  cg  in  bcn  Strafen,  „bie,  bie  fo 
oiel  mei^,  bie  &avx--'Maxk." 

®aö  ©eric^tögebäube  ftanb  auf  einem  freien 
^ici^,  ein  atter,  fefter  93au;  feit  3a|)r^unbertett 
entfc^ieben  fie  barinnen  über  9^ed)t  unb  ltnre(^t. 
■^llö  bie  t)om  Sfengrunb  ba^  büftere  5>auö  p  ©efi^t 
bekamen,  ging  eine  '^emegung  burd)  bie  gange  6c^ar. 
(fg  mo(^te  fein,  ha^  einer  unb  ber  anbre  ein  „3e$t 
finb  n)ir  ba,"  fagte,  bod>  mar  e^  mieber,  aU  fpräc^e 
feiner  unb  ginge  eö  nur  mie  ein  ^ec^§en  oon  einem 
5um  anbern.  Sie  Vetterten  langfam  unb  unbeholfen 
üon  ben  '^Bagen,  zögerten,  fd)nitten  verlegene,  faft 
ängftlic^e  ©efid^ter  unb  fct)auten  bie  gro^e  offene 
^ür  an.  9Zur  bie  (IIari--'3Ü^arie,  al^  fie  it)r  »om 
'^Bagen  geholfen  Ratten,  fa^  fic^  nict)t  um,  martete 
nic^t,  fonbern  ging  burc^  bie  ^ür  |)inein.  3^r  jur 
(Seite  t)ielt  fict)  ber  3afob  3a(fi,  ber  "S^ü^rer,  ber 
'!nufred)te,  ber  nid^t  menfd)enfc^eu  mar  mie  bie 
anbern.  (Er  manbte  iiaß  !noc£)ige  @eftd)t  mit  ben 
f(^arfen  blauen  "^^lugen  nac^  ben  anbern  um.  „9^un 
—  !ommt,"  minfte  er,  ba  f(^nauften  einer  unb  ber 
anbre  unb  S[)^änner  unb  Leiber  brüdten  fxd)  ge= 
mäd)li(^,  f(^merfältig  burc^  bie  ^ür. 

^ine  ^eile  fpäter  fa^en  fte  im  faxten  3eugen= 
jimmer  auf  ben  93än!en,  bie  längö  ben  ^änben 
tiefen.  Q3on  bort  mürben  fie  einjeln,  mand^mal  ju 
me|)reren  in  ben  ©eridjtöfaaC  gerufen.  <5)iefer  6aa( 
^atU  mit  bun!etgebei§tem  ^äfelmerf  oerfleibete 
^änbe.  ^uvä)  gro^e  <3^enfter  leuchtete  bie  Sonne 
|)el(,  bie  über  bem  3fengrunb  aufgegangen  mar,  aii 
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bie  Dörfler  bort  tt>egge5ogen.  ^hev  gu  beiben  Seiten 
jebeö  ^enfter^  fingen  f^were  grüne  Q3or^änge  ^erab, 
bie  bie  Äelte  bämpften ;  fo  tr>av  ein  trübeö  £id^t  im 
6aale,  unb  hjeil  bie  9^id^ter  unb  @efc^tt)orenen,  bie 
hinter  in  Äufeifenform  ffe^enben  ^ifc^en  fa^en, 
!aum  je  untereinanber  ^albtaut  ein  paav  ^orte 
»ed^felten,  nur  einer  öon  i^nen  auf  einmal  fprad^, 
bebrängte  ben  ^intretenben  eine  laftenbe  ^mvl\6)Uxt, 
bie  fid)  einte  mit  bem  gebämpften  2x(i)t  unb  eine 
trübe,  f(f)tt)ere  Stimmung  erzeugte. 

*2luf  einer  93anf,  einen  Canbjäger  ^ur  9^ed)ten, 
einen  5ur  £in!en,  fa^en  ber  "^urrer  t)om  9^ottal 
unb  fein  ^eib,  ?arg,  arm,  mit  'Mageren  unb  bteid)en 
©ejtc^tern  tt)ie  immer.  '5)ie  93äuerin  ^attt  f(i)mate 
£i^)pen  unb  einen  ge^äffigen  3ug  um  ben  SO'Zunb; 
bcr  93auer  fd)o^  95Ii$e  auö  ben  fd^euen,  tiefliegen- 
ben  "^ugen. 

(finer  ber  ^Beamten  ging  hinüber  inö  3eugen= 
gimmer  unb  fa^  fic^  ^oc^näftg  um.  „<Btit)  i^r  alle 
ta"^"  fragte  er  unb  tat,  aU  jä^lte  er. 

®ie  üom  Sfengrunb  ^odten,  al^  ob  fie  feine 
SD^äuler  l^ätten. 

„Äabt  i^r  eud^  nad)  llnterlunft  umgefe^en?" 
fragte  ber  93eamte  n)ieber  unb  im  fetben  l^alb  oer-- 
äc^tlic^en  ^on;  „üor  t)ier  ^agen  finb  bie  93er^anb-- 
lungen  nicl)t  gu  (£nbe." 

lieber  f)ocftcn  fie  aUe  ftiü.  9Zur  Safob  3adi 
fa^  ben  *21ltftäbter  mit  einem  Q3lid  an,  ber  biefen 
fonberbar  unfic^er  machte,  „^ir  tt)erben  fc^on 
unternommen,  njenn'ö  nötig  ift,''  fagte  jener. 

„^aib!"  fnurrte  ein  junger  ^auer,  alö  ber 
'Seamte  ftc^  entfernte.  <S)ann  fa|)en  jie  einanber  an. 
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93ier  ^age?  „©Ott  t)crflucl)t!"  fc^tm))fte  einer. 
®er  'JIui^  fprang  uon  '30'^unb  gu  SO^unb. 

'S)a  fam  ein  'Jöeibel  unb  rief  bie  (I(ari--^arie 
ouf  —  bk  juerftl  6ie  legte  i^r  ^u6)  tt)eg  unb 
legte  bie  *21rme  übereinanber;  in  ber  einen  ^emegung 
lag  eine  fonberbare  ^raft,  e^  wav  tt)ie  ein  6i(^- 
n)appnen ;  iik  fc^tt)ere,  plumpe  ©eftalt  tvax  tok  au^ 
einem  ®u^. 

<S)ie  t)om  Sfengrunb  fa^en  »on  ba  an  Stunben 
unb  6tunben  auf  i^ren  93än!en.  ^ie  (Ikri--90'Zarie 
tarn  nidc/t  surücf.  6ie  behielten  fie  ben  ganzen  9Zadt)= 
mittag  im  6aal,  fte  allein,  ^nblic^,  at^  eö  ^benb 
n>urbe,  fam  fie  ^erauö,  neben  il)r  ging  ein  f^tt)ar§= 
gefleibeter  SO^ann.  „(Ein  'Jürfprei^er,"  erhärte  ber 
Safob  3a(fi  ben  Dörflern,  iik  fi<i)  unter  bie  ^ür 
be^  Seugenjimmerö  brängten. 

3e^t  fa|)en  fie,  tt)ie  brüben  ber  9^ottalbauer  unb 
fein  ^eib  meggefü^jrt  tt?urben.  'S>ie  Q3er^anblungen 
tt)urben  abgebrod)en.  „'^Bir  Ifönnen  ge^en/'  fagte 
Sacfi. 

Sie  machten  ftcf)  langfam  über  bie  treppe 
hinunter,  alle  *2Iugenbli(fe  fa^  ftc^  einer  nac^  ber 
^tari=SO'Zarie  um,  bie  mit  bem  ^ürfprei^er  noc^ 
immer  oben  in  bem  langen  "Jlur  ftanb.  ®ie  9?icf)ter 
unb  ©efc^tüorenen  traten  aug  bem  6aal.  '^uä)  jte 
betrachteten  bie  ^ruttmannin.  Äier  unb  ha  warf 
einer  bem  anbern  ein  'Sßort  ^in.  3n  i|)ren  93li(fen 
tvar  etn)aö  tt)ie  Staunen.  „0aö  ift  eine  tt)ie  Stein/' 
fagte  ein  grauhaariger  '3[)Zann  üon  i^r. 

<S)er  ^räftbent  beö  ©erid^t^  trat  ju  i^r  unb 
mif^te  fxd)  in  bie  Unterhaltung,  bie  jle  mit  bem 
^ürfpred^er  führte. 
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„^i)x  \tii>  immer  im  Sfengrunb  gctt)efen,  ^xau^" 
fragte  er  fie  unb  rüdte  ben  Äut  babzx,  al^  ob  er 
ju  einer  Gtabtbame  rebe. 

„Stttmer,"  gab  jie  ^uxüd.  ^aö  tvetter  gefproc^en 
tt)urbe,  »erftanben  tu  93auern  md)t.  'Slber  am 
•^benb,  atö  bie  £Iari--9)^arie  nic^t  ^ur  6teüe  tt)ar, 
ersäf)lfen  fte  jtcf):  Q3on  ben  QBeibeln  fjätten  fie  eö, 
tt)ic  fie  gerebet  i)ätU,  bie  dlari^SO^arie !  9^id)t  n)ie 
ein  'ilböoJat,  bem  ta^  ^aui  tauft  tt)ie  gefd)miertl 
^ort  für  ^ort  nur,  tt)ie  abgef)a(ft,  aber  9[öort 
für  ^ort  tt)ie  ein  '^Blocf,  ba^  tt)ag  fte  fagte,  |ebem 
fic^tbar  unb  feft  unb  beutlic^  tt)ar,  unb  tva^  jte 
fagte,  f(^tt)er  unb  gett)ic^tig  tt)ar,  wie  nur  "^a^r^eit 
ift!  "klugen  unb  Ot)ren  t)ätten  fie  auf  getan,  tk 
i)erren  üom  ©erii^t! 

•i^lm  näcE)ften  "Sage  nahmen  bie  Q3er^anblungen 
i|)ren  'Jortgang  unb  bauerten  biefen  unb  jmei  tt)eitere, 
tt)ic  benen  im  Sfengrunb  oorauögefagt  worben  tt)ar. 
6ie  njurben  alte  aufgerufen,  deiner  h)u^te  nad^^er 
öiel  9^eueö.  ©er  ferner  3acfi,  beö  93ergfü^rer^ 
93ub,  nur  !am  mit  ^oc^rotem  ©eftc^t  inö  3eugen= 
jimmer  gelaufen,  „^enn  i>a^  nic^t  ein  £ügner  ift, 
ber  ^urrer,"  erjä^Ite  er  erregt,  „!ein  @ett)e^r,  fagt 
er  au^,  ^at  er  in  feinem  Ceben  befeffen.  llnb  ic^ 
bin  i^m  felber  begegnet  im  9?ottt)aib,  t>a^  er  ein 
@ett>e^r  in  ber  Äanb  gehabt  ^at!" 

®ie  ©efic^ter  ber  93auern  belebten  fic^.  „3\i 
eg  xva^v,  tt)ci§t  eö  fieser,  tia^  er  ein  ©emebr  ge= 
tragen  i^af^"  fragte  einer  ben  ferner, 

„Sinen  (Sib  mU  i<^  tun,"  fagte  ber.  <S)ann  fann 
er  einen  "^lugenblicf  nac^  unb  bracf)  plö^lid)  loö:  „3e^t 
glaube  ic^  bann  felber,  ber  tt)ei^  it\r>a§  öon  bem  9}Zorb  I " 
204 


4 

ä 


<5)a  ^ob  bic  (I(art-'3}Zarie  ba^  @efi(i)f.  6te  ^attc 
ft(^  mit  einem  »om  9?at  unteri^atten,  mit  bcm  fic 
jufammen  in  einer  €(fc  beö  Simmerö  fa^.  „^ejtnn 
i)i(^,  tt)a^  bu  rebeft,  93ub/'  fagte  fte  ^alhiaut,  fa^ 
ftc^  unter  ben  ©emeinbegenoffen  um  unb  fu|)r  mit 
berfetben  ftillen  unb  boc^  fd)arfen  Gtimme  fort: 
„3c^  meine,  bei  unö  oben  ift  noc^  mancher,  ber  ben 
(Berid)tö^erren  t>a  unten  nic^t  gern  erjä^lt,  ba^  er 
ein  @ett)e^r  ^at,  mit  bem  er  ^eimticf)  an  ben  93ann= 
t)ergen  auf  ©emfen  ge|)t." 

Einige  nidten  fur§  unb  l^eimlic^  93eifaK;  mit 
bem  einen  ^ort  \)att^  bie  G!lari--9}Zarie  einen  Q3er-- 
bac^t  gegen  ben  <5urrer,  ber  in  i^nen  l^atU  auf- 
fteigen  n)oüen,  erfc^lagen.  9^ur  ber  '^öerner,  ber 
i)eipiütig  n)ar  unb  ein  lofe^  SQ^aul  ^atU,  brac!^te 
bie  eigne  Sunge  nic^t  ^ur  9?u^e;  jebem,  ber  ^ören 
tt)oEte,  erjä^Ite  er:  „6pa^ig  ift  eö  beim  ©b,  njarum 
er  !ein  ©en^e^r  ^aben  mü,  ber  "S^urrer,  tt)enn  er 
«ine^  ^at" 

^m  legten  ^age,  !urs  bet)or  t>k  @efci^tt)orenen 
gum  llrteitöfprucE)  ftd£)  surücfjogen,  mürbe  nod^  ber 
alte  9^app--^i5ni  üorgeforbert,  ein  fc^neemei^eö '3[)Zänn= 
lein,  ber  bie  £aft  ber  Sa^re  auf  frummem  9?ü(fen 
trug,  au^  entjünbeten  klugen  fc^aute  unb  ängftlid^ 
unb  »erlegen  t)or  ben  ^o^en  Ferren  im  Saale  ftanb. 
<3ie  fragten  i^n,  unb  er  ftanb  9^ebe,  aber  er  ^örtc 
fc^mer  unb  fprac^  allerlei  fraufeö  3eug,  meil  er  bie 
<5ragen  nic^t  rec^t  üerftanb.  ©a  ^ie^en  fie  i^n  ab- 
treten, (fr  ^örte  aber  auc^  nic^t,  ha^  er  entlaffen 
fei,  breite  öielme^r  ben  *5ils  in  ber  ioanb,  ber  faft 
fo  alt  unb  fcl)äbig  mar  mie  er  felber,  miegte  ben 
i^o^f  ^in  unb  ^er  unb  fagte:   „ia,  lofeb,  Ferren, 
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mag  cö  nun  fein,  baf  bcm  6c^arfcgg^ütt(er  ein  £cib 
angetan  tt)orben  iff,  nü^en  tut  e^  ntcf)tö,  t>a^  i^v 
ba  noc^  lange  ft^t,  au^fommen  n)üvbc  e^  boc^  nie, 
ttjer  eö  gctt>efen  ift." 

<S)ic  i?om  ©eric^t  ^orc^ten  nur  noc^  i)aih  i)m. 
(finer  fragte  aber  boc^  ben  "tHlten,  tt)aö  er  bamit 
fagen  njoUe. 

*2öa^  er  bamit  fagen  »ölte,  fc^rie  bem  6c^tt>er= 
porigen  ein  "^öeibet  inö  O^r. 

<S?a  tt)ac£elte  ber  ^öni  n>ieber  mit  bem  i^opf 
unb  tufc^ette.  ,3«  —  ja  —  i^r  mögt  eg  glauben 
ober  nic^t,  Ferren  — ,  er  i)at  auf  ber  93ruft  ge= 
legen,  ber  ^ipfli,  tt)ie  fte  if)n  gefunben  ^aben,  ba^ 
©ejt(i)t  ber  Srbe  jugebre^t,  unb  ber  iout  xvav  il)m 
unter  bie  ^ruff  gelegt,  ©a^  ^aben  bie  ^Iten  fc^on 
immer  gemußt,  t>a^  ber  ^örber  nie  entbecft  n?irb, 
tt)enn  fie  einen  (Srfc^lagenen  fo  finben." 

<5)ie  üom  @ericl)t  lacl)ten  ^eimlid)  über  ben  ^tten, 
ber  ^räftbent  lie^  i^n  abführen.  ®ann  liefen  fie 
bie  Ö!lari='3}Zarie  noc^  einmal  rufen,  nur  auf  !ur§e 
Seit  6ie  !am  auö  bem  Saale  unb  ju  ben  anbern 
|)inüber  mit  einem  @efi(^t,  baö  faft  ftarr  tvav;  ]k 
i)atU  and}  ujei^e  £i))pen ;  eö  njar  ha^  erftemal,  t>a^ 
bie  t>om  Sfengrunb  bie  'S^rau  tt)ie  in  ^ngft  fa^en. 
„3e^t  ge^en  fie  beraten,  bie  @ef(^tt)orenen,"  fagte 
fie  mit  gepreßter  Stimme. 

©ann  fa^en  bie  Sfengrunber  eine  Stunbe  lang 
unb  länger,  i^einer  fprac^  ein  '^Bort;  eö  tt>ar,  aU 
|)inge  ein  ©ett)itter  über  allen.  3m  gangen  ©eric^tö- 
i)an^  tt?ar  biefelbe  bumpfe  Stille,  bie  nur  bann  unb 
mann  ber  furje,  ^allenbe  Caut  t?on  Schritten  brad), 
njenn  jemanb  über  bie  Steinfliefen  ber  i^orribore 
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ging.  (Enblic!^,  aB  c^  im  Scugensimmcr  fc^on 
bämmcrtc,  ging  brüben  im  @eric^tö[aal  ein  ©eräufc^ 
unb  begann  bort  ein  £eben,  n)ie  cg  alle  hk  Seit 
ni^t  gett)efen  n?ar.  ©ne  furje  ^eile  »erging. 
®ann  öffnete  fx6)  bie  ^ür  unb  ber  ^urrer  unb 
fein  ^eib  traten  suerft  ^eraug,  frei,  t>k  ßanbjäger 
[(^ritten  i^nen  nid^t  me^r  gu  feiten. 

®ie  93auern  unb  i|)re  Leiber  im  Seugenjimmer 
ftanben  unter  ber  ^ür.  Suöorberft  ^atti  bie  ^lari-- 
^aric  i|)ren  ^la^,  unb  ber  ^farr^err  ^attt  fxd) 
neben  fte  gebrängt. 

®er  ^urrer  fa^  fte  alle  an  mit  einem  ftec^enbcn 
93li(^,  er  ftanb  boljgerabe  unb  trug  ben  ^opf  i)o<i). 
„So  — "  fagte  er,  „je^t  ift  eö  gegangen,  ttjie  e^ 
^at  ge^en  muffen." 

®er  ^rini,  ber  ^urrerin,  liefen  bie  tränen  über 
bie  Mageren  ^ad^n  ^erab. 

i)a  nju^ten  bie  anbern,  ha^  fte  freigefproc^en 
n)aren.  ©ne  93ett)egung  ging  burd^  tk  9^ei^en. 
0ie  ©ari--9DZarie  trat  sum  ^urrer  unb  reichte  i^m 
bie  Äanb.  „®ott  fei  0an!,  6c^n?ager,"  fagte  fte. 
*2luc^  bie  Äanb  ber  6^tt)efter  na^m  fie;  bk  flennte 
ftärfer  babei.  ^ann  tarmn  bie  Sfengrunber  nä|)er 
unb  tt)ünfc^ten  ben  '5urrerifrf)en  ©lücf.  <Ser  ferner 
3a(fi  allein  brü(fte  fic^  beifeite,  murmelte  ettt)aS 
unb  tt?ar  ber  erfte,  ber  nac^^er  ben  'tHu^gang  au§ 
bem  ©eric^tögebäube  fu(^te. 

®ie  93auern  blieben  nic^t  am  Ort,  obgleid^  eg 
balb  nachtete.  9}^it  bem  "S^urrer  unb  feinem  'Jßcibc 
nmitten  mai^ten  fie  ftc^  auf  ben  Äeimnjeg.  9^ur 
3aun,  ber  <S>o!tor,  ber  nic^t  mit  i^nen  gekommen 
unb  alle  \>k  ^age  ^er  im  6aal  neben  ben  Q^ic^tem 

207 


gcfeffcn  \)atu,  ftieg  auc^  crff  nacI)fo(genben  ^agö 
tt>ieber  jum  Sfcngrunb  |)inauf. 

<5)ie  Sd^ar  ber  Äctmfc^renben  tarn  auf  btc  3fen- 
grunber  ibö{)e,  aB  e^  tiefe  9^a(^t  xvav.  €ö  tt)ar 
ein  fd)tt)eigfamer  3ug,  fte  n?aren  mübe,  unb  irgenb- 
tt)ic  fam  bie  ^reube  ni(^t  auf,  bic  fonft  tüo^l  eine 
ganje  <5)orfbet)ölferung  fa^t,  tpenn  ein  Hnfd^ulbiger 
frei9efprod)en  tt)irb.  <S)ie  €lan-9}^arie  ging  je^t  an 
ber  Spi^e  ber  Sd)ar.  ©er  ^urrer  unb  fein  ^eib 
unb  ber  ^farr{)err  famen  nur  ttjenig  f)inter  i^r. 
^m  Äimmel  ffanben  bie  6ferne,  tt)enige  nur,  tt)eite 
fid^njargbtaue  liefen  lagen  5n)ifd)en  i^nen,  t)on  ben 
fubli(^en  93ergen  herüber  ftric^  ein  !ü^ler  ^ö^n. 

Se^t  ffanb  bie  5?irct)e  t)a,  ein  großer  Sd}atten, 
in  bem  ptö^lic^  ein  £i(^tpun!t  glühte;  burd)  bie 
^enffer  f(^ien  ta^  €tt)ige--Cicf)t--^tämmtein  ben 
Äeim!et)renben  entgegen.  (3d)n>eigenb  jogen  fie  i^ren 
^eg.  Sc^weigenb  tt)anbte  fic^  bie  ^lari--90'Zarie  an 
ber  5^ir(f)e  oom  '^Beg  ab  unb  ber  ©otte^^auötür 
5U.  3uft  fo,  n)ortloö  unb  aU  tt)äre  e^  lange  t)er= 
ahvtt)tt  gen)efen,  folgten  it)r  alle.  9^ur  ber  junge, 
ftar!e  '3[Renf(i),  ber  'Sßerner,  mit  feinem  mäbc^en-- 
gtatten  @eftct)t  unb  feinem  in  bie  9^ac^t  leucl)tenben 
93lonb^aar  »erhielt  ben  6cl)ritt.  „@e^t  3^r  aud), 
93ater?"  fragte  er  ben  Sacfi,  ber  unter  ben  legten 
fid)  na(^  ber  5?ird)e  gett)enbet  i)atU. 

„^omm,"  fagte  biefer,  mit  einer  95en)egung  beö 
^opfeö  n>in!enb.  <S)ann  t)erfd)tt)anb  auc^  er  in  ber 
^ür.  'S)er  Sunge  aber  breite  fic^  ab,  „93eim 
©b  nid)f  murmelte  er  in  fid)  hinein  unb  ging  bem 
®orfe  SU. 

Safob  3adi  ^atU  ftc^  in  ber  ^ircl)e  |)inten  an 
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bcr  ^ür  aufgeftctlt.  ©tc  eifrigen  Sfengrunber  (agett 
üorn  in  ben  93än!en  in  ben  i^nien.  ®er  ^farr= 
t)err  aber  mit  ber  (J(ari--SO'Zarie  unb  ber  'Jurrerin 
fnietc  bic^t  t»or  bem  ^Itar.  <5)er  Pfarrer  h^UU 
i)or,  baö  "ilüe  9JZaria  unb  ben  (Snglif(^en  @ru^,  ein-- 
mal,  5tt)eimat,  immer  mieber  —  laut  —  leiernb. 
9Zur  bie  6timme  ber  dlari^SD^arie  ^altte  metallen 
unb  in  feierlichem  (frnft.  <5)er  SacEi  ftanb  hinten 
an  ber  ^ür  unb  i)atU  bie  "Slrme  üerfc^ränft.  ^a^ 
it)ar  i^n  angekommen,  ben  ^uh,  ben  'Sßerner  ?  ^a^ 
tarn  \i)n  felber  an,  t>a^  er  hinten  an  ber  ^ür  blieb 
unb  um  feinen  ^reiö  mit  btn  anbern  ha^  5^nie 
gebogen  i)ätu'^  3rgenbtt)ie  fd)ien  \f)m  ^tXDa^  nic^t 
recl)t,  irgenbn)ie  erzürnte  er  fic^  ^eimlid)  über  t>a§ 
93eten  unb  ben  ^farr^errn  unb  bie  ^lari-'SJZarie, 
über  aEeö,  tva^  bie  legten  ^age  gegangen  tvav  — 
unb  —  über  ben  'Jreif^rud)  berer  t)om  9^ottal. 

®cr  fcl)tt>ere,  inoc^ige,  gerabe  ^DZenfc^  ftanb; 
bie  blauen  ^ugen  leu(i>teten  jornig  unter  ben  ecfigen 
brauen,  plö^licf)  wiegte  er  ben  ^opf,  breite  fic^ 
um  unb  ging  ^inau^,  feinem  'Suben  nac^. 


^od)en  gingen  über  ben  ^reifprud)  ber  ^urrer= 
fd)en  |)in.  ^a^  @raö  mar  grün  gett)orben  unb  ha^ 
®va^  tt)ar  gemac^fen.  ©a^  @ra^  mar  aucl>  über 
ben  ^ob  be^  S(i)arfegg^üttlerg  gett)ad)fen.  Oh^n 
im  9^ottal  lebten  ber  ^urrer  unb  fein  '^Beib.  Sie 
maren  nie  oiel  unten  im  0orf  gemefen,  Ratten  nie 
t)iel  <5reunbf(^aft  mit  ben  Äeimgenoffen  gepflogen, 

3a^n,  5)ie  etatt'9Karie.    14  209 


fo  tie§  jtd^  auc^  nid^t  bcmcrfcn,  ba|  weniger  <5reunb-- 
jfc^aft  5tt)ifc^en  i|)nen  unb  bcnen  t>om  ©orfe  fei. 
Seben  Sonntag  !amen  jte  ^ur  5^irc^c,  ^meimal 
meiftenö,  öor»  unb  nachmittags,  an  'Jtömmigfeit 
tt>ar  i^nen  niemanb  über.  ®aS  wav  aüti  fc^ön 
unb  gut.  ®ie  ^(ari--*3L)^arie  äußerte  jur  diUe  bicfer 
^age:  „<S)aS  freut  mic^  immer  an  if)nen,  am 
6c^tt>ager  unb  an  ber  Sd)tt)efter,  ba^  jie  fo  rec^t-- 
fd^affen  fromm  fmb." 

9[Rit  ben  ttjac^fenben  5agen,  ber  tt>ad^fenben 
Gönne,  bem  n^ai^fenben  ®raS  n?uc^S  auci^  ha^  ßeben 
im  ©aff^auö  ju  3fengrunb.  ©er  Äuber,  ber  £ött)cn-- 
tt)irt,  machte  ein  ©efici^t  tt)ie  ber  tad)enbe  ^rü^ling 
felber.  „(£S  get)t  gut/'  erjä^Ite  er  ^änbereibenb 
jebem,  ber  eS  t)ören  wollte.  „*52lnmelbungen  ftnb 
eine  SD'Zenge  ta,  eS  wirb  eine  '3)Zaffe  93otf  t)erauf-- 
!ommen  biefen  Sommer."  '^n  ber  Strafe  lie^  er 
nid^t  weiterarbeiten  juft,  er  \)atU  Caunen  unb  warf 
^täne  um,  um  immer  neue  gu  faffen.  „®ie  Strafe 
foE  im  Äerbft  branfommen,"  gab  er  auö,  lie^  in= 
jwifdyen  alle  ^agtö^ner,  beren  er  i)ahi)aft  werben 
konnte,  an  ©artenanlagen  arbeiten,  bie  er  |)inter 
feinem  Äaufe  oon  ber  Ce^ne  an  hx^  an  ben  'Jöalb 
hinauf  fül)rte. 

„Se^t  mü^t  3^r  um^ie^en,  Äerr  ©oftor,"  mahnte 
er  5Wei  '^Bocben  fpäter  ben  Saun;  „eö  wirb  nxd^t 
me^r  lange  bauern,  fo  werbe  id^  alle  meine  Stuben 
braud^en." 

®er  Saun  i^atti  fxd)  umgefe^en ;  ein  paar  Käufer 
weiter  inS  <S)orf  hinein  ^atU  er  ein  paax  Stuben 
gemietet  unb  wu^te,  ha^  eine  bereit  war,  i^m  ^auS-- 
^alten  ju  Reifen.  €r  konnte  nicl)t  me^r  5u  i^r 
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f)müber,  c^  i^r  öttsufagen;  bentt  tx  Betrat  t>a^ 
äicgler^au^  nirf)t  me^r.  So  konnte  er  bic  diüc 
nic^t  rufen,  aber  er  tt>u^te,  ba^  fie  fonft  !ommen 
tDürbe.  ^imß  9}Zontagö  tie^  er  feine  Stiften  nac^ 
ber  neuen  95e^aufung'fd)affen,  einer  §tt)eiftö(figen 
S:)ütU.  €in  alter  93auer  unb  fein  ^zih  wohnten 
unterm  <5)ad),  im  erften  <otoä  froc^  er  unter.  9Zoc^ 
am  felben  ^ag  tt)u^te  eS  ha^  ®orf,  ba^  ber  ^oftor 
je^t  bei  bem  95auer,  bem  'Jöatfer,  tt)o^ne.  ^m 
'2lbenb,  a(ö  in  ber  Sieglerftube  bk  £ampe  an  ber 
<S)ecfe  brannte,  !am  ber  ^öni,  ber  ©efeüe,  t)on  ber 
6tör  nac^  Äaufe  unb  er§ä^tte:  „3e^t  tt)0^nt  er 
benn  nic^t  mef)r  im  ,^ött)en',  ber  Saun,  ber  ^ottov." 

•^Im  5ifc^  fa^en  bie  ^iari--9}Zarie,  bie  ©Ue  unb 
bie  Seöerina.  <5)ie  jftjei  le^teren  nähten,  bie  ©ari= 
^D^arie  fa^  über  i^rem  ®efct)äftöbuc^e  unb  rechnete. 

„So,  mo^nt  er  je^t  beim  QOöat^er?"  fragte  bie 
Seüerina;  „fie  ^ah^n  baoon  gerebet  im  0orf,  ba^ 
er  ba^in  gießen  n^erbe/'  —  „'^Beim  ^alfer  tt>o^nt 
er,"  gab  ber  ^öni  95ef(i)eib.  ®ie  ^(ari--9[)Zarie  ^ob 
ben  ^opf  nid)t  »on  i^rem  ^u(i)e,  al^  ^ätti  fie  nic^t 
gehört,  xva^  bie  anbern  fprac^en.  ®ie  ^ilte  ric|>tete 
ben  Mageren  Oberleib  auf,  legte  bie  9?ec^te,  bie  bie 
9^abel  ^iett,  auf  ben  ^ifci)  unb  ftaunte  einen  'Slugen^ 
blicf  öor  f\6)  ^in.  Sie  tt)ar  fc^einbar  ganj  ru^ig, 
nur  um  i^ren  9D^unb  flog  ein  Sittern,  unb  bk 
fangen  färbten  fic^  langfam,  langfam  tiefrot,  ^eil 
aber  bie  (ilari--9}Zarie  be^arrlic^  fc^tt>ieg,  fc^lief  auc^ 
ba^  ©efpräc^  tt)ieber  ein,  baö  auf  ben  Saun  i^atte 
!ommen  ujolten.  ®ann  fam  ber  ioanft  t>om  ^ag= 
lo^n  i)zxm ;  ber  brachte  einen  ^albbuft  in  bk  Stube, 
unb  alö  er  nac^^er  mit  i^nen  am  ^ifc^  fa§,  ben 
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btc  Scöcnna  ^um  *5lbcnbbrof  bccffc,  xvav  bte 
Sct)tt)üle  tpte  »erjagt,  btc  t>ort)er  um  beö  Saun 
lüilten  junfc^en  bie  grauen  gefallen  wax.  ®er 
Äanjt  tt)ar  tt)ie  t>a^  Ceben  felbcr  lebenbig  unb  \tavt 
tt)ie  bie  gefunbeffe  6tär!e  unb  fro^  wk  ber  l;eiterffe 
<5ro^jlnn.  95raun  n?ar  er  im  ©cfic^t,  unb  ba^ 
e^emalö  inö  ^lonbe  fpielenbc  Äaar  war  bunfler 
gett)orben,  fo  ba^  bie  feltfame  tt)ei^e  6trä^ne  üötlig 
üon  bem  übrigen  Äaar  ableucl)tetc.  €r  mar  ^od) 
unb  fd)ön  gett)adE)fen,  t>on  breiten  Gd^ultern,  tt)ar 
in  feinem  ^ertragenen  btaufattunenen  @en)anb  einer, 
ben  ber  Herrgott  mit  bem  "^bel  ber  93rat)f)eit  unb 
@efunbt)eit  gefürftet  ^attc.  6elbft  im  ©eftc^t  ber 
€lari-90^arie  njar  ttwa^  xvk  ^eid)l)eit,  njenn  fie 
5U  i^m  ober  ber  6et>erina  fpradt);  benn  bie  beiben 
itinber  tt)aren  ber  t>erfd)loffenen  ^rau  fonberlid) 
angen)a(i)fen. 

„@rab  Äunger  l;abe  ic^,"  fagte  ber  ibanft,  alö 
bie  Seoerina  nac^^er  ta'^  'v^lbenbbrot  auftrug. 

„Sollte  tt)iffen,  tt)enn  bu  einmal  nic^t  Äunger 
^ätteft,"  tad)te  bie  fd)lan!e  6et)erina,  unb  i^r  @e-- 
fi(i)ttein  leud^tete.  ^ann  glänzte  i^r  in  ben  '^ugen 
i)urtig  ein  fc^alf^afteö  £ic^t  auf,  unb  jte  necfte,  alö 
fie,  neben  ben  trüber  tretenb,  bie  (5(i)üffel  auf  ben 
^ifc^  ftellte:  ,,Äaft  ©efeüfc^aft  gehabt  oben  im 
•^alb,  i>u,  Äanfi?" 

©er  93ub  tt)urbe  rot;  bi^  unter  ha^  Äaar 
f(f)lug  i^m  bie  95lutf(amme.  „'^Boltte  wiffen,  men,'' 
fagte  er. 

„6ie  tt)irb  tt)o^t  in  ber  9^ä^e  gemefen  fein,  bk 
^laubi,"  fcl)er5te,  ftc^  nieberlaffenb ,  bie  6et>crina. 
®a  lacbte  ber  ioanfi  offen  unb  Ud,  „"SO^einft,  ic^ 
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gc|)c  nad)  bcm  9\ot^orntt)alb  unb  fc^e  bcn  @iö(er 
md)t  unb  bic  (Glaubt!" 

*2lbcr  bic  €Ian--<30'Zane  ^ob  ba^  ©cffc^f  t>om 
^eUer  unb  fa^  bcn  95ub  fc^arf  an.  „®ic  'Jveunb-- 
fc^aft  fannft  aufffecfcn,  tt>ann  bu  tt)iUff/'  fagtc  fc. 

<S)er  Äanjt  errötete  jum  gttjcitenmat  unb  tiefer, 
jucfte  untt)irf(i)  bie  Schulter,  fagte  aber  nic^t^  me^r, 
unb  bie  «Scoerina,  bie  merfte,  ba§  ftc  bcn  93ruber 
in  t)k  stemme  gebracht  i^atU,  n)e^te  bai  Süngleiu 
unb  piapptxtt  üon  anbcrm.  9^ad^^er  fa^en  ftc  ein-- 
träd)tig  über  i|)rer  ^a^t^eit.  9^ur  ber  ©üe  tarn 
immer  mieber  ber  jinnenbe  '^luöbrucf  inö  ©eftc^t, 
unb  mancf)mal  tvav  eö,  aU  fe^Ie  i^r  jemanb  in  ber 
Stube  ober  ermarte  ftc  nod)  einen. 

'Sie  ©Ue  tt)ar  bic  le^tc,  bie  an  biefem  '^benb 
in  i^re  Kammer  ging.  Smmer  tt)icber,  njcnn  fie 
fd^on  jtd)  jum  @e|)en  gett)enbet  ^atte,  !am  ftc  unter 
irgenbeinem  95ortt)anb  jurücf,  unb  alö  bic  6et>crina 
mit  ber  CI(ari-9DZarie  in  bk  9^ebenftube  gegangen 
tt)ar,  bic  ftc  an  ©teile  beö  3icgler=(5I;rpfoftomu^ 
unb  fcincö  ^eibeö  gemeinfam  innehatten,  fe^tc  fte 
fid)  nod}  einmal  an  bcn  Sifc^  unb  nal^m  ganj  in 
@eban!en  bie  9^äbarbcit  n)iebcr  jur  Äanb.  ^uc^ 
al^fie  nac^^cr  nac^  i^rer  5l^ammer  ftieg,  fuc^tc  ftc 
ni(^t  9?u^c.  *2ln  ein  ^aden  ging  fte,  eine  i^ifte 
^olte  fie  öom  (Sftric^  unb  legte  5^lcibcr  hinein ;  unb 
alö  bie  i^ifte  ooU  war,  fc^tc  fie  fic^  auf  eine  <5tahiUc 
baoor.  6te  fann,  tt)ie  ftc  eö  ber  Slari'SQ^aric  fagen 
follte.  9ciebergcbrüdt  fa^  fie  ha,  vornübergebeugt, 
ber  6c^cin  ber  5^eräc  fiel  auf  i^r  ^agercö  ©efii^t 
unb  leuchtete  in  jcben  gerben  Strich,  bcn  bie  Sa^rc 
unb  bie  93ittcr!eit  |)incingcäeic^nct  Ratten.    6ic  \)atu 
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ein  fd)Iimmereö  Äersn^e^,  al^  fte  in  i^rem  Ccbcn, 
t>a^  nic^t  leicht  gei^efen  tt)ar,  je  gehabt  \)atU.  (?^ 
xt>av  nicf)f  leidet,  au^  ben  »icr  ^änben  ju  ge|)en, 
in  benen  jte  biefeö  ganjc  £cben  gelebt!  Sc^eu  tt)ar 
fte  gett)orben,  unb  i^re  Sc^eu  pa^te  in  bie  füllen 
(otubtn  beö  3ieglert)aufeö,  aber  nic^t  ^inauö.  9^ur  — 
mit  bem  3aun  tt)ar  ein  ^eil  i^reö  Selbff  fort= 
gebogen ;  nun  ging  eö  ni(^t  anberö,  atö  ba§  jie  i^m 
folgte.  Unb  bann,  mar  er  nid)t  aüein,  ber  Saun, 
ber  'Sub,  unb  brauchte  eineö,  iia^  ^u  i^m  |)ielt? 

Sine  6tunbe  nad)  9DZitternac^t  legte  fid)  bie 
©lle.  "^l^  ber  'SD'^orgen,  nod^  felber  !aum  tt)ad), 
burd)  i^re  'S^enfter  fa^,  ert)ob  fie  fic^  njieber.  (Sie 
tt)ar  immer  t)k  erfte  im  Äauö;  fo  frü|)  tt)ie  ^eute 
tt)ar  fie  nie  gett>efen.  'S'ennoc^  begann  fie  unten 
(Stube  unb  i^üd^e  aufjuräumen.  *2llö  eö  ooüenbö 
^ag  war,  !amen  bie  SOZänner.  Sie  nal)men  in  ber 
5^üd)e  it)r  9}^orgenbrot,  ha^  bie  Ciüe  unterbeffen 
bereitet  i^atU.  ®ann  gingen  fie,  no(^  e^e  bie  (Elari-- 
9DZarie  au^  i^rer  i^ammer  fam,  ber  Äanfi  inö  Äot§, 
ber  alte  ^i3ni  nac^  ber  ^©erfftatt  hinüber.  SJUö  bie 
diüe  nad)^er  in  bie  Stube  trat,  fa^  bie  Slari-- 
90Zarie  am  ^ifd)  unb  red)nete  tt)ieber  in  bem  93ud)e, 
ba^  fie  am  '^Ibenb  t)orI)er  in  Äänben  get)abt  ^atte. 
«Sie  eiHe  ftellte  bie  ^ei^e  "-Sliid)  auf  ben  ^ifc^, 
rüdte  bie  "Waffen  unb  93rot  ^ingu. 

„<S)u  bift  frül)  gett)efen  f)eute,"  fagte  bie  &axi-- 
9Dtarie. 

<3)ie  Seoerina  fd)Iief  noc^;  bie  ftanb  ^pät  auf, 
tt)ar  nid^t  nur  in  i^rem  ^eu^ern,  fonbern  au(^  in 
i^rer  ©efunb^eit  eine  "Jeine  unb  'SO'Zübe;  bie  3ieg(er= 
fc^tt)eftern  üer^ätf ekelten  fie  tt)ort(o^  unb  unbett)u^t. 
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„^rü|)?"  fagtc  bic  diüc  —  „\a,  tß  tft  »a^r." 
6ic  ffanb  5tt)ifc{)en  5if(^  unb  4ür,  lang,  bürr. 
<S)a^  !o^lfc^tt)aräc  Äaar  ff  reifte  faft  bie  0iete,  ob= 
tt)o^l  ber  ^opf  vornübergebeugt  mar.  3^r  ©eftc^t 
tt)ar  afd)ig,  unb  au^  bem  fallen  ©efic^t  fa|)en  bk 
büfteren,  fc^^arjüberbrauten  'iHugen  bie  ^(ari=S!)tarie 
t)on  hinten  an.  „Sc^  9c|)c  bann  fort,  (Ilari«S[Rarie/' 
fagte  fte  ptö^lic^. 

0ie  (Ilari--'30^arie  tt)enbete  ftc^  langfam  nac^  i^r 
um,  jog  bk  drille,  bie  jte  gum  6c^reiben  brauchte, 
öon  ber  9^afe  unb  fragte:  „'Jßaö  meinft?" 

„^ort  mu^  ic^  ^eute,  jum  Saun  mu^  ic^  hin- 
über,'' fagte  bie  ^iüe,  ftanb  fteif  an  berfelben  6telle; 
nur  bie  langen  '^vrm  ^ob  fte  unb  legte  fie  leicht 
übereinanber. 

„©aö  brauc^ft  boc^  mir  nic^t  gu  fagen,"  ent-- 
gegnete  bk  anbre  ^erb.  ,,'5öirft  fc^on  man(^mal 
bei  i|)m  gett)efen  fein  —  |»eimli(^.'" 

„^ber  —  aber  —  x6)  bleibe  —  \t^t  hd  i^m," 
ftie^  bie  ©Ue  ^eröor. 

^a  breite  ftc^  bie  6c^tt)eftcr  noc^  rm^v  ii)v  ju. 
„©u?"  fragte  fie.  ßangfam  frampften  fic^  i^re 
Ringer  auf  i^rem  6c^o^  pfammen  unb  gitterten. 

^er  dille  to^te  je^t  baö  ^ei^e  9'^ot  im  eben  no(^ 
bleichen  @efi(jt)t. 

0ie  (Etari=9}Zarie  beugte  ficf)  üor.  „3u  bem 
tt)iUft?  3u  bem?  ^ei^t  aud^,  toa^  er  ift!  ®ag 
®orf  »errät  er,  tt)o  er  ba^eim  gett)efen  ift!  9}Jit 
ben  "Jremben  l)ält  er  e^,  felber  ein  <3^rembcr  ift  er 
geworben!  ©aö  @ericl)t  |)at  er  inö  ®orf  gerufen! 
^a^  frembe  93ol!  ^olt  er  f)erein,  immer  me|)r, 
immer  me^r!   9^ie  ettt)ag  9?ecl)teö  ^at  ifönnen  tt>erben 
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auö  bem,  t>on  feinem  93ater  ^et  nid)t!  ^nb  fe^t 
luiltft  bem  nad)laufen!" 

<S>ie  ^iUe  rührte  fic^  md)t. 

„'^tüft?"  fragte  bie  dlari'SlJZane  lieber.  „Sag 
nod^  einmal,  ob  eö  bir  n?ir!tid)  (frnft  ift.'' 

„3c^  mu^  bod),"  fagte  ba  bie  ioagere,  „er  .  .  ." 

„dilti  —  diai  —"  ful;r  bie  etari-93^arie  fcni^enb 
fort;  fie  ftanb  auf  babei.  „93efinn  bicl),  l;inauö-- 
ge^en  !annft,  jurücffommen  fannft  nic^t  mc^r." 

„3c^  U)ei^  f(^onl" 

„Hnb  ge^ft  bod)!" 

„3c^  mu^  ja,  er  ^at  ja  niemanb,  ber  93ub!" 

„Q3al),  niemanb  i  3m  "^^al  i)at  er  and)  niemanb 
gehabt"  ®ie  G^lari--9!}Zarie  lad)te  mi^tönenb.  <5)ann 
trat  fie  bid)t  an  bie  ßi^wefter  ^eran.  „©et;  nur, 
ge^,"  fagte  fie  au^er  'Altern,  „meinft,  eö  reut  bid) 
nic^t  einmal?  .Sbat)a!  93ift  bod^  eine  aiii  bem 
3fengrunb,  eine  laug  (fingefeffene  unb  paffeff  nid)t 
§u  bem  fremben  T^olf,  bu  mit  beiner  6d)eul)eit,  bie 
feinen  red)t  anfel;en  barf!  9DZeinft,  bu  betommft 
nid)t  .^eimuje^  nad)  beinern  ^infel,  wo  bu  immer 
gefeffen  bift,  t:>u^" 

„^ot)l,  tt)0^l,  bag  tvei^  id)  ail^^l" 

„Hnb  boc^  ge^ft?" 

^a  l;ob  bie  GÜUe  ben  ^opf,  bie  "klugen  ftanben 
i^r  ooU  tränen,  „^eil  eö  bod)  mein  93ub  ift, 
ge^'  ic^,"  fagte  fte  plö^lic^.  ®ann  brac^  ein 
S^luct)§en  üon  \\)x,  faft  tt)ie  ein  6c^rei.  (fö  n)ar, 
at^  jerrei^e  fie  eine  ^ttU  mit  bem  "^ort,  au^ 
i^rem  ^iefinnerften  brac^  eö  herauf,  ^l^  fie  eö 
gefagt  ^atte,  tt)u^te  fie  nic^t^  tt)eiter  ju  fagen.  Sie 
ipenbete  ftc^  nur  ah,  fud)te  in  t)tn  ^afcl)en  un= 
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be^olfen  nad)  bem  6acftud),  fanb  c^  unb  tpifc^tc 
ftc^  bic  "i^lugctt.    60  ging  jtc  |)maug. 

^ie  (^Ian--90^anc  mar  auf  einmal  ganj  [tili. 
•2110  bic  ^ür  hinter  ber  €iüc  ^ufiel,  bret)te  fte  fid) 
finnenb  bem  ^if(^  ju,  fe^te  fic^  tt)ieber  baran,  nai)m 
auc^  ben  ^leiffift  tt)ieber  auf,  ai^  ob  fie  rechnen 
mollte.  ^ber  fie  fal;  über  i^r  Q3ud)  f)inauö  inö 
i^ecre.  So  mar  i^r,  alö  erbbebnete  eö  —  nic^t  in 
ber  9^atur  —  in  ij)rem  eignen  £eben,  unb  fte  tt)u^te 
felber  nid/t,  marum  xi)v  fo  mar.  ®a  ging  bie  9^eben-- 
iammerfür,  bie  Seüerina  fam  herein,  nur  ^alb  an- 
gezogen, mit  einem  erfd)re(ften  @efi(i)t  „S:)aht  3^r 
gefc^im^ft  mit  i^r,"  fagte  fie  jitternb;  in  i^rem 
finblic^  formalen  ®efi(^t  judte  e^.  „^arum  feib 
3^r  immer  fo  ftreng,  93afe  (Ilari'90'Zarie '/' 

3n  biefem  "iHugenblid  mürbe  aud)  bie  ßtuben-- 
tür  mieber  geöffnet.  ®ie  dille  trat  ein,  jum  ^eg- 
gc^en  gerüftet.  „'Der  ^öni  mirb  mir  bie  Stifte 
I)iiutberfc^affen  !önnen?"  fragte  fie. 

„3a,"  fagte  bk  Stari'SD'Zarie. 

„60,  abt/'  fagte  bie  anbre,  trat  f)eran  unb 
reichte  ber  6c^mefter  unb  bann  ber  6et)erina,  bie 
ganj  ftarr  unb  bleich  mar,  bie  Äanb.    „60,  at^/' 

<5)ann  ging  fte  ^inauö. 

®ie  Seüerina  meinte  leife.  ®er  (Ilari=9^Zarie 
fefteö,  bleic^e^  @efid)t  mar  bem  93oben  jugemenbet, 
mit  ben  Haren  "i^ugen  ftarrte  fte  auf  einen  ^un!t. 
„^illft  nic^t  aud)  ge^en,  bu?"  fragte  fte  auf  ein-- 
mal  bie  6et)erina.  (?^  Hang  fpröbe,  troden.  Unb 
bod)  ging  e^  ber  Geoerina  inö  i)er§  mie  ein  Stic^. 
6ie  fam  ju  ber  ^ruttmannin  l^erüber,  legte  bie 
nadten  ^rme  i^r  um  t^n  Äalö  unb  fc^miegte  bie 
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^ci^c  ^angc  an  i^rc  tni)h,  farbtofc.  „3^^  tnü^t 
nur  nic^t  fo  ffrcng  fein,  'Safe  GÜari-'^CRarie,  fo 
fürchterlich  ftreng." 

^a  !amen  bk  gtaflgen  Äänbc  ber  G!lari--'3[)Zaric 
5U  ben  i^ren  herauf  unb  paäUn  unb  brühten  fte, 
aii  tt)oüten  fie  fie  feft^alten,  aber  fte  fagte  !ein 
^ort  baju  unb  fat)  bk  Seöerina  nicf)t  an.  ®k\6) 
barauf  ftanb  fie  auf.  „3^^t  gel)  biet)  angießen/' 
fagtc  fie,  „nac^^er  effen  wir  äufammcn.'' 


StPanjigfte^  Kapitel 

9^un  tuar  eö  6ommer!  (Einige  ber  Dörfler  im 
Sfengrunb  macf)ten  vergnügte  ©efic^ter.  „'^öaö  für 
ein  ßeben  ift  je^t  bei  un^ !"  fagten  fie.  ®aö  wann 
bie,  bie  üon  ben  ^remben  93erbienft  Ratten,  üeine 
Äänbler,  ^ü^rer,  Präger,  ^nbre  Ratten  finftere 
9D^ienen.  „Hn^  felber  finben  tt)ir  nic^t  me^r  sured)t 
ba^eim/'  murrten  fie,  „jeber  jttjeite  'SCRenfc^,  ben 
man  antrifft,  ift  ein  "Jt^eniber!"  <5)aö  maren  bie, 
benen  ber  „2ött)e"  unb  feine  ©äfte  nid)tö  eintrugen. 
®er  i^i)n)entt)irt  lad)te  mit  bem  ganzen  @efic{)t. 
Seine  6tuben  tt)aren  üolt.  'iHn  allen  hängen 
Vetterten  feine  ©äfte  ^erum,  ber  3acEi  unb  anbre 
^ü^rer  Ratten  faum  einen  ^ag  9^u^e.  9^ur  bie 
i^lubbiften  t)on  St.  ^elif  ftiegen  inö  9?ottal  hinauf 
unb  nat)men  btn  5^e^le=@iöler  mit,  ben  £ä^. 

3aun,  ber  ®o!tor,  t)atte  Arbeit.  <3)ie  "cyremben, 
bie  ^er!amen,  |)atten  i^n  nid^t  ungern.  ,,$iah^n 
Sie  ben  ®o!tor  fonfultiert,  ben  3iegter?"  fragte 
tt)ol)l  manchmal  einer  ben  anbern,  unb  bann  lacf)ten 
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bcibe  6prcc^enben.  „^xn  fonberbarer  90^enf(^,  ein 
unbeholfener,  aber  einer,  ber  |)erauf  pa^t  in  bie 
93ergeinöbe,  einer,  bem  man  anmerft,  ba^  er  bar= 
auö  tommt  unb  barin  ^eimifc^  ift,  unb  einer,  ber 
etn)a^  Jann!" 

93on  ben  93auern  tarn  feiner  ^u  bem  Saun,  bie 
f(^tt)uren  noc^  immer  auf  bie  G^lari^vD'Zarie.  ©iefe 
ging  ftill  \i)V^x  'Jöege.  ^o  eine  ^vau  i^re  fct)tt)ere 
6tunbe  ^atU,  xoav  fte  jur  -öanb,  unb  i^re  Äilfe 
tt)ar  nod)  biefelbe,  ben  Sd)tt)äc£)ften  unb  93er5agteffen 
^Int  einfiö^enbe,  aber  ftiüer  tpar  fte  alö  früher, 
unb  in  feinem  Äaufe  ging  fie  länger  auö  unb  ein, 
alö  bie  ^flic^t  oon  xi)v  forberte.  ®enn  fte  \)att^ 
eine  '^vt  Trauer  an  fi(^,  ein  @efüt)t,  über  ta^  jie 
ft(^  felber  faum  flar  tpar,  alö  —  alö  erbbebnete  eö 
in  i{)rem  £eben. 

0ie  ©Ke  mar  nun  fd)on  lange  fort,  ©ie  Se-- 
üerina  lief  fleißig  l)inüber  ju  i^r;  bie  jwei  Si^weffern 
felber  fa^en  fid)  faum  je.  ®ie  (Elari--9[)Zarie  oer= 
fu(^te  mit  ber  93iftorine,  ber  ^farrmagb,  njieber 
<5reunbfcl)aft  ju  tjalten,  benn  ber  ^farr^err  jeigte 
fiel)  eifriger  atö  je,  unb  bie  93iftorine  fehlte  nie  in 
feiner  ^rebigt;  bie  ^lari-9DZarie  aber  war  lange 
gen)ol;nt,  tDZenfd) entert  na<^  "^^römmigfeit  §u  meffen. 
Sineö  ^ageö  fam  ber  ^öni,  ber  gebrechliche,  bem 
ta^  ^agett?erf  nic^t  me^r  leid)t  t>on  Äanben  ging, 
unb  für  ben  fie,  bie  ^lari-9D^arie,  bie  \d)tvtx]U 
'tHrbeit  felber  tun  mu^te,  ^eim  unb  erjä^lte:  „Snaht 
3t)r'^  gel)ört  n)ieber,  ha^  oom  ^farrt)errn  t>on 
geftern?" 

„QÖßaö?"  fragte  t>k  (Ilari--^arie  arglog. 

„9Zic^tg  gemacl)t  ift  ein  fold^eö  ßeben,"  fc^alt 
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bcr  ^öni,  ,,frei  unb  offen  fagc  id)'ö,  nic^tö  gemacht 
ift  eö  für  einen  ^favr^errn.  Q3eim  ^vuttmann,  beim 
QBirt  unten,  ^aben  fte  i^n  in  ber  Strafe  gefunben! 
6ein  ©eburtötag   fei  gcn^efen,   ^aben  fie  erjä^It!" 

©ic  ^lan=9}Zane  fror,  ©a^  n?ar  ber  ©otte^-- 
biener,  oon  bem  fie  t>a^  fagtenl 

®er  "^öni,  ber  mit  ben  Sauren  no(^  ge« 
fc^tt)ä^iger  unb  eifriger  geworben  n)ar,  fügte  ^in§u: 
„^ie  ber  iöerr,  ift  hk  SDZagbl  <S>aö  tt)iffen  alle 
im  0orf/' 

<S)ie  bleiche  ^rau  fcl)üttelte  fid);  ein  (^!el  fam 
fie  an.  Gie  fonnte  bem  5^ne^t  ni<i)t  nein  fagen! 
^ortloö  ging  fie  au^  ber  ^er!ftatt  in  bie  6tube, 
auö  ber  6tube  in  bie  5^ammer.  ^ort  fe^te  fie  fid) 
nieber  unb  legte  bie  Äänbe  in  ben  6ct)o^.  (^"ö 
erbbebnete  in  i^rem  £eben!  Smmer  mel;r  n?urbe  eö 
it)r  bett)u^t.  ^ti)t  —  iel3t  loar  i^r  bie  itirc^e  ver- 
loren gegangen. 

6eit  bem  ^age  fal)en  bie  t)om  Sfengrunb  iik 
nie  me^r  in  ber  ^rebigt,  bie  frül)er  bie  "Jtei^igfte 
gctt)efen  wav.  Sie  njunberten  fid)  unb  tufd)elten, 
fragten  t)in  unb  fragten  ^er.  (£ö  erriet  feiner,  t)a'^ 
fte  fernblieb,  meil  in  ber  5^ird)e  ein  £lnmürbiger 
5tt)ifd)en  i^r  unb  bem  Äerrgott  ftanb! 

0afür  gefc^at)  eö,  ta^  fie  man(^mal  am  "^Ibenb 
na(^  ber  Q^ottal^ütte  ^inaufftieg.  <S)ort  mu^te  fie 
ben  'Jurrer  unb  fein  '^Beib  über  ber  93ibel  fit3en. 
6ie  fe^te  fid)  ju  il)nen  unb  t)ielt  *tnnbad)t,  glaubte 
an  bie  Snbrunft,  mit  ber  bie  beiben  beteten,  unb 
n)unberte  fic^  barüber,  tt)ie  neben  bem  £after  ber 
beiben,  bem  ©eij,  bie  faft  leibenfd)aftlid)e  <5ri?mmig-- 
!eit  9^aum  ^atte. 
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6o  glühte  bcr  Sommer,  '^i^  bie  Sonncngtut 
am  ^öc^ften  gcftiegen  unb  im  ©aff^auö  im  ,3fen= 
gruub  !ein  freier  ^ta^  me^r  wax,  meil  fo  oiele 
au^  bem  |)ei^en  ^qI  in  bie  freiere,  !üi)Iere  93erg- 
(uft  |)inaufftrebten,  gefd^ai)  baö,  tt>aö  n)ie  ein  ^li^-- 
fd)lag  auö  bem  ^eiteren  iöimmel  fu^r  imb  <5rembc 
unb  (fin{)eimifd)e  an^  if)rer  9^u^e  rüttelte. 

93atb  nad)  ^ageöanbruc^  trieb  an  einem  'JJlon- 
tag  ber  ©eipub  üom  Sfengrunb,  ein  lebenbigeö 
unb  gefunb^irnigeö  ^ürfd)(ein,  feine  ^iere  i^altan 
unb  talein.  9^a(i)  Q5erlauf  einer  Stunbe,  n?ä^renb 
tt)etc^er,  n)er  im  Sfengrunb  gebord)t  i^ätU,  t)a^ 
3obeln  beö  93uben  ferner  unb  ferner,  aber  immer 
gleic^!e(f  i)ättt  ^erabüingen  ^ijren,  !am  biefer,  im 
©efid^t  tt)ei^  wk  ber  '^Binterfc^nee,  5urü(Jgeftoben, 
tvavf  in  ber  ©äffe  beibe  '2Irme  a\i§  tvk  ein  Q3er-- 
jtt)eifelter  unb  ftie^  gellenbe  9^ufe  au^:  „Seffeö! 
3ef[eö!" 

<S)ie  "^Beiber  fd}offen  auö  it)ren  ^üren  ^eröor 
unb  auf  ben  ^uben  ein,  aber  audt)  SDZänner  traten 
^er§u,  unb  §tt)ei  (Snglänber,  bie  frü^  auö  ben  Gebern 
tparen,  fteüten  fic^  mit  in  bie  ^afd)en  geftecften 
Äänben  breitfpurig  in  ben  ^reiö,  ber  fid)  um  ben 
^uben  bilbete,  unb  befa^en  ftc^  biefen  unb  fein 
abfonberlid)eö  ©ebaren. 

„^aö  ift?"  ^aö  t)aff  ?"  plagten  bie  t»om  3fen- 
grunb  ben  ©einüben.  (Eine  lleberneugierige  paäte 
ii)n  am  "^rm  unb  fc^üttette  i^n,  aU  !önnte  fie  bie 
*iilntmort  anß  i^m  i)erauöf(^ütteln.  '2lber  eine  ganje 
^eile  bracf)te  er  nur  ein  „Seffeö"  umö  anbre  über 
bie  farblofen  2ip|?en.  ^nblic^,  alö  ber  *pfarrt)err 
äufäüig    be^    <2Begeö    i^am,    feine    ganje    ^ürbe 
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jufammenna^m  unb  bcn  Erregten  falbung^tjoll  jur 
9?u^e  mahnte,  50g  biefcr  ben  'Altern  an,  \ai)  mit 
erfd)re(ftcn  ''klugen  um  ft(^  unb  erjäbtte  in  abgc-- 
riffenen  6ät3en.  „9lm  ^ei§ba(f)tt)alb  oben,  tt)o  bcr 
9Bcg  nad)  bem  ^ilbgletfd)er  gc^t  —  liegt  —  liegt 
ber  3a(!i--'2öerner  tot!" 

„SejTeg !" 

Sc^t  tt)aren  eö  bie  QSeiber,  bie  freifrf)ten.  <3)ie 
©eftc^ter  verfärbten  ftc^.  9^ur  bie  beiben  (?ng-- 
tänber,  t>k  nidt)t^  oerffanben,  fogen  gleid^gültig 
an  i^ren  furjen  pfeifen,  bie  il;nen  im  9)Zunbe 
ftedften. 

„(^r  —  liegt  mit  bem  ©ejit^t  bem  93oben  ju-- 
gefe^rt!"  ftammette  ber  Q3ub. 

„Hub  ben  Äut  unter  ber  93ru[t!''  fc^rie  eine 
^rau  auf. 

„Unb  ben  iout  unter  ber  ^ruft,  »ie  ber  Gd^arf 
egg^üttter  gelegen  ^at/'  beftätigtc  ber  93ub. 

<S)ie  Leiber  äd}§ten.  (Sin  paar  9}Zänner  bre|)ten 
fid)  tt)ortlo^  unb  auf  ber  Stelle.  6ie  ftiegen  ben 
^eg  hinauf,  über  ben  l)erab  ber  ©ei^ub  gefommcn 
tvav.  <5)er  '^farr^err,  ber  jitterte  unb  fo  tt>ei^ 
mar  tt)ie  fein  (I^orl)emb,  wenn  \)k  93i!torine  c^ 
frif(^  gett)afc^en  ^attt,  meinte:  „3um  alten  Sadi 
mu^  einer  taufen  ^uerft !  ^er  tt)irb  93efcl)eib  njiffen. 
®er  tt>ürbe  boc^  mo^t  etrva^  ^aben  oerlauten  taffcn, 
tt)enn  ber  'Jöerner  über  9^ac^t  gefet)lt  |)ätte  ba^eim." 

®a  gaben  jmei,  brei  au^  ber  fid)  fd)ncll  me^ren-- 
ben  SD^enge  ^efc^eib:  „"S^ort  ift  ber  3afob,  ber 
3adi,  fd)on  geffern  ift  er  au^,  über  ben  SO^orgen- 
^orngrat  in^  Oberlanb  hinüber  mit  einem  ^remben ! 
Äeute  abenb  tt)ill  er  §urüd  fein!" 
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©ann  lief  unb  rannte,  voa^  93eine  ^atU,  bergan 
bte  einen,  ben  9}?ännern  nad^,  bie  üorau^geftiegen 
xvavtn,  in  bie  Käufer  bie  anbern,  »on  Äau^  ju 
Äaug :  „3effe^,  unb  ben!et,  je^t  iff  ber  3a(fi--^erner 
aud)  erf(f)tagen  tt)orben!" 

3n  ben  „£ört)en",  beffen  ^ür  fonff  üorne^m 
alizi  fernhielt,  tva^  ba^  „ÄerrenooH",  i>a^  innen 
tt)o^nte,  beläftigen  fonnte,  fprang  bie  9^ac^ric^t,  laut, 
Jreifc^enb,  juft  wie  in  jebeö  anbre  Äauö.  „3e^t  ift 
fd)on  tt)ieber  einer  um^  £eben  gebracht  morben!" 
'^VKi}  ba^  anbre  fehlte  nic^t,  voa^  im  0orf  t>on 
i^ippe  3u  ßippe  ging:  „©en  ©(^utbigen  tt)erben  fte 
auci)  bieömal  nid)t  finben,  auc^  bie^mal  nic^t !  '2Iuf 
bem  ©efic^t  ^at  ber  QBerner  gelegen,  unb  ben  Äut 
unter  ber  93ruff!" 

0er  Äuber,  ber  i^ött)entt)irt,  be!am  einen  roten 
i^opf.  ^r  ^ätte  bie  'ifla(i)v\d}t  gerne  hinausgejagt, 
aber  fte  läutete  fc^on  in  ben  O^ren  alter  feiner 
©äfte;  unb  hinter  ber  SD^enge  ber  Dörfler,  bk  jt^t 
nacf)  bem  ^eipacf)n)alb  hinauf  eilte,  ftiegen  eine 
*2In5af)t  'Jrembe.  Hm  ^in  menigeS  cor  i^nen  fd^ritt 
ber  3aun,  ber  Softer,  allein,  bleich,  mit  gcfcniftem 
Stopf. 

3rgenbtt)ie  gef(^a^  eS,  ba^  ba^  6(^recflic^e  in 
ba^  Siegler^auö  faft  gute^t  brang.  (Ein  ^eih  an§ 
ber  Sc^ar  berjenigen,  bie  no(^  immer  in  ben  ©äffen 
ftanben,  jucfte  plij^ti(^  auf.  „3ff  jemanb  h^^  ber 
Slari--v!}Zarie  gcnjefen?  ^ei^  fie  eö  fc^on,  bk 
(Ilari-9}^arie?" 

<5)er  ganje  iöaufe  trollte  ftd)  barauf  bem  9^ot= 
Vornweg  ju.  3n  ber  ^erfftatt  fanben  fie  bie  (Ilari= 
•^SJ^arie   unb   ben   fc^ttJer^örigen  5iJni   bei    emfiger 
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Arbeit  ^eibe  fa^en  t)ertt)unöcrt  auf,  ali  bie  ^ür 
bcn  kaufen  Leiber  einlief,  ^ic  !amen  nid^t  tt)eit 
herein;  über  bk  0d)tt)ene  traten  bie  oorberften, 
battn  hielten  fie  inne  in  jener  6cl;eu,  bie  fte  immer 
in  ber  9^ä^e  ber  G!tari-9?carie  befiel;  {)inter  i^nen 
ftrecften  unb  recften  bk  anbern  bie  ioälfe:  ,,Äaft 
—  baft  e^  gehört,  Slari--9D^arie?"  fragten  gleidt>  jtt)ei, 
brei  auf  einmal. 

,,9Baö?'.'  fagtc  bie  ^ruttmannin.  ,3a^  iff 
benn?''  fragte  fie  bann  rafd)er  unb  legte  hk  Säge 
5ur  Seite,  bie  fie  gefül)rt  \)att<i. 

„©er  QBerner  Sacti  ift  erfd)(agen!" 

©a  ftrid)  fiel)  bie  G;iari--93iarie  mit  beiben  Äänben 
i>a^  lt)irr  geworbene  Äaar  5ured}t  unb  trat  V)oltcnb^ 
binter  bem  QBcrltifd)  beroor  unb  unter  bk  QBeiber. 
ilntt)ill!ürlicb  gaben  fie  ibr  ben  ^eg  frei.  „9Baö? 
•200  ?"  fragte  fie  erfd)rec!t.  „<S)aö  ift  ja  nid)t  mög-- 
licb,"  fügte  fie  ^in^u. 

<S)ie  9Beiber  fprad)en  oon  allen  6eiten  erftärenb 
auf  fie  ein.  ^Hlle  miteinanber  traten  üor  bie  9Ber!-- 
^tatt  l)inauö;  ju^interft  fam  ber  fc^mer^örige  ^öni 
unb  lieJ3  fid)  »on  einer  'Jrau  erjä^len,  mag  ge= 
fd)e^en  mar.  <5)ie  ^lari-vDZaric  fa^  fic^  um,  e^ 
mar  etmaö  Äilflofe^  in  i^rem  ^liä,  ^atb  ju  fx6) 
fclbft  ftammelte  fie:  „^aö  -  maö  ift  benn  mit 
unferm  <S)orf  auf  einmal!" 

93on  ben  Leibern  mid)  feine  üom  ^led;  e^ 
mar,  aU  marteten  fie,  ha^  bie  (Ilari-9}Zarie  einen 
9'iat,  eine  (Srflärung  gebe.  91uf  einmal  fd)allte 
ein  fc^rilleö  2ac^en  über  bie  5^i5pfe  ber  93eieinanber= 
ftet)enben  l)in.  ®ie  Spottlaute  trafen  biefe  fo  plöp 
lid),  t>a^  fie  in  neuem  6c^reden  aufjudten.    ^in 
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<BtM  ttJctf  pt;er  am  ^Scg  ftteg  ber  5^c^tc-@{gler, 
ber  £ä^,  über  bcn  Äotj^ag  einer  'SD^atte  in  ben 
^eg  hinein.  €r  ^atU  einen  leeren  ^orb  am 
9?ücfen  Rängen.  «Sie  ^eljfappe  fa^  tief  im  fpär-- 
Ii(i)en  getbgrauen  Äaar,  ber  lange,  bünne  93art 
tt)e^te  im  QBinb,  bie  mächtigen  gelben,  ^eroorffe^enben 
Sä^ne  blinften.  3e$t  lachte  er  njteber.  ^^  war 
tük  baö  90Ze(fern  einer  Siege,  unb  tüu  eine  Siege 
^atte  ber  ©iöler  ein  ©eftc^t.  „Leiber,  'Jöeiber, 
ni(^tö  a(^  Leiber,"  f))of tete  er.  <S)ann  fang  er 
ba5tt)if(^en  unb  Iad)fc  ttjieber.  „'^Beiber,  'ißeiber, 
n)ie  bie  9?aben  umö  "iHa^  fte^en  jte  um  ben  einen 
*5te(f!"  ^r  üerflel  in  neueg  Gingen,  tat  ein  paar 
Sprünge  unb  ^ob  an,  tt)egan  babonjuffeigen. 

„©ang  t»errücft  ift  er  batb,''  fagte  eine  ber 
grauen.  €inen  '^lugenbM  fa^en  fie  i^m  nad^. 
®ann  fam  if)nen  bie  (Erinnerung  an  ba^,  rr>a§  fie 
^ergefüf)rt  i)att^,  ^uvüä ;  bie  ©ruppen  f4)Ioffen  fi^. 
„^a^  —  tt)aö  iff  ba^  mit  un^  i;ier  oben  auf  ein= 
mal?"  ftammelte  bie  (J(ari--9}Zarie  tt)ieber.  ^ie  anbern 
Leiber  faj^te  ein  ^ifer.  S^re  Unterhaltung  tt)urbc 
lauter.  „^^  fommt  nic^t  auö,  n^er  eö  getan  ^at," 
fagte  eine. 

„Seinem  Ceben^  !ann  man  nic^t  me^r  fro^  fein, 
folang  e^  nic^t  au^fommt,"  meinte  eine  gtueite. 
(Eine  anbre  fu^r  auf.  „<S)er  Herrgott  tt)irb  eö  bo(^ 
enbüc^  an  ben  ^ag  kommen  laffen,  tt)er  fo  grunb- 
erbenf^led)t  ift,"  jeterte  fte. 

„•iHm  ^nbe  ift  eö  boc^  ber  t>om  9?ottat  —  am 
(£nbc,"  lie^  ft(^  ptö^lic^  eine  vierte  t)erne|)men. 

0a^  '^öort  erreid)te  bie  (Itari--9}tarie.  Cangfam, 
tt)ie  nod)  immer  finnenb,  tt)enbete  fie  ftd)  na(^  ber 
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6^red^cnt)cn  um.  ,,^a§  rcbeft  \t^t,  bu  bort,  StpptV 
fragte  jtc.  „S^annft  bid^  bann  me^r  in  ac^t  nehmen, 
n?cnn  bu  rebcft." 

®ie  anbrc,  eine  tttt>a  t»icr§igiä^rtgc  ftar!c  ^rau 
mit  offener  6tirn,  trat  ber  ^tari--9[)Jarie  nä^er.  „^r 
ift  bein  6d)tt)ager/'  fagte  fle,  „aber  t>or  bir  barf  ic^ 
beött?egen  boc^  frei  unb  offen  reben.  (fr  i)at  bem 
ferner  ben  £o^n  t>erfproc^en,  ber  dürrer,  tt)ei^t 
nodt),  tt)eil  er  i^m  ba^  öom  ©ettje^r  aufgebracht 
^at  beim  legten  ©eric^t/' 

<S)ie  ^tari--9}Zarie  ftarrte  oor  jtc^  nieber.  6e(bft 
bie  langfamen  Leiber  errieten,  mt  hinter  i^rer  ge-- 
raben,  ecfigen  6tirn  bie  ©ebanjen  fi^  jagten.  ^I5^= 
lic^  tt)arf  fte  \ä\)  beibe  '^^Irme  faft  leibenfd)aftli(^ 
auö.  „^er  !ann  fagen:  <5)er  ift'^  unb  ber!  ^er 
fann  fagen,  ber  t>om  9?ottat  iff'ö!  ^ann  e^  nid)t 
ein  anbrer  fein!  5^ann  eö  nic^t  ebenfogut  ber 
ioatboerrücfte  fein,  ber  £ä$,  ba  oben,  ber  an  nic^t^ 
glaubt!" 

„^er  Cä^?"  ed^oten  bie  '^öeiber.  (fö  tt)ar,  al^ 
leuchte  ein  ßic^t  in  i|>nen  auf.  ®ie  9}ZäuIer  regten 
f\6)  aufö  neue  unb  emfiger.  <5)er  2ä^\  —  ©erabe- 
fo  gut  ber  2ä^  !önnte  eö  fein,  ^in  Gottesleugner 
tt)ar  er,  ber  £ä^!  Sein  fonnte  ber'ö  jic^er!  "^Iber 
—  aber  auct>  ber  anbre  .  .  . 

0ie  G^Iari^'zJD'tarie  faf)  auS,  aU  friere  fte  inner= 
lic^,  i^r  ©efic^t  mar  faft  o^ne  £eben.  (Jin  ^eib  fragte 
fie:  „'SßiUft  i^nen  entgegengehen,  ben  SDZännern?" 
<3)a  anttt)ortete  fte:  „^aS  nu^t'ö?  @e^t  i^r, 
njenn'g  euc^  barum  ift.  3c^  tt)ill  bann  nac^^er 
^ören,  xva^  ttjeiter  tt)irb!  ^enn  fte  i^n  gebracht 
^aben,  ben  'Sßerner." 
226 


<S)amif  machte  fte  ftc^  langfam  öon  i^ncn  (o^. 

•Jilg  jtc  fa^cn,  t)a^  bic  ^rutfmannin  unter  bic 
ioauötürc  traf,  trollten  ftd)  bte  Leiber  tt>ieber 
in^  ®orf  l)inab.  Sule^t  ftanb  ber  ^öni,  ber 
©efell,  allein  in  ber  ©äffe  unb  ftauntc  §erfa^ren 
um  jtcl^. 

<j)ie  (Ilari--*30'?aric  tt)ar  in^  ioau^  gegangen, 
©rinnen  in  ber  Qtubi  fa^  fte  auf  einem  6tu^l, 
fc^tt?er  unb  gebeugt  unb  boö)  ftar!.  —  0em  <5urrer 
trauten  fie  bie  Untat  ju,  bem  Sc^magerl  ^ar  e^ 
möglich?  ^enfd^enmöglic^?  "^Itte^  fiel  i^r  lieber 
ein,  t>a^  mit  bem  6c^af,  mit  bem  getöteten,  ber 
@ei5  ber  beiben  t>om  Q^ottat,  i>a^  mit  bem  @ett)e|)r, 
beffen  93eft^  ber  "Jurrer  geleugnet,  unb  bie  ©ro^ung, 
bie  ber  'Jurrer  gegen  ben  QlBerner  au^gefto^en 
t)atte!  ^htx  eine  anbre  Erinnerung  er|)ob  fic^  ba= 
gegen.  6a^en  fte  m6)t  allabenblic^  über  i^rer 
93ibel,  ber  6cl)tt)ager  unb  t>k  6cl)tt)efter,  wußten 
fxä)  nic^t  genugjutun  mit  93eten!  Hnb  jtt>ei  ber- 
ma^en  fromme  foUten  eine  Sd)ulb  auf  fid)  |)aben, 
eine  folrf)e  Scl)ulb !  ®ie  ^(ari--9}Zarie  fc^üttelte  ben 
^opf,  bie  fangen  tt>urben  i^r  ^ei^.  €ö  bäumte 
fic^  ettt)aS  auf  in  if)r;  e^  tt?ar,  atö  rebe  ttrva^  in 
i^r:  <S)ie  gibft  ni(i)t  aud^  nod^  ^er,  ben  6(i)tt)agcr 
unb  bie  6^n?efter!  0u  bift  ni(^t  me^r  fo  reic^ 
in  beinem  £eben,  ß^lari^SOfZarie,  iia^  t>k  aud)  nod^ 
^ergeben  !annft!  <5)ann  füllte  fie,  ba^  fie  fic^ 
tt)ieber  mit  aller  9DZa(i)t  bagegenftemmen  tt?ürbe, 
tt)enn  fie  bie  t)om  9?ottal  t>or  @eri<^t  jie^en 
ttjollten. 

®a  !lang  au^  ber  ^erne  ein  bum^feg  SO^urmeln 
»ieter  6timmen.    3e^t  fd^lug  bie  ^irc^englocEe  an, 
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bic  tUm,   mit   ber   ftc  in^  ^nb  tauf ef etil     6ic 
brachten  ben  ferner  ^eim,  bcn  ^rfd^lagcncn ! 

<S)te  Ö^Iari'^arie  ftanb  auf.  Hnmillfürlid)  tvat 
fte  ang  "Jenfter,  obf(i)on  ftc  tt)u^tc,  ba^  ftc  ttic^t^ 
fet;ett  tpürbe.     Sie  fd^Iug  baö  S^reuj  uttb  betete. 


(^mutib^tüan^igpe^  .Kapitel 

'^a^  @erict)t  fäutttte  bieöittal  ttic^t.  ^tit  ttäc^ftett 
^ag  führten  bte  Cattbjäger  bett  "Jurrer  uttb  fein 
^eib  tt)ieber  ttad)  *21ltffabt  ^ittab.  <5)er  ^urrer 
tobte  unb  flud>te.  ,,@ott  öerbatttitt'  tttic^,  tttu^  ic^ 
eö  bettn  aüental  geitjefett  fettt,  tretttt  ettt)aö  gefc^ie^t !" 
0eitt  ^eib  ging  mit  fpi^en,  bleichen  Sügen  teil-- 
na^mloö  neben  i^m. 

'^it  ftnfteren  ^O^ienen  ftanben  bie  üom  3fen= 
grunb  in  ben  ©äffen.  ,,^v  ift  eö!  Sid)er  ift  er'^!" 
murrte  ha  einer  unb  bort  einer.  "Dagegen  let)nten 
fic^  anbrc  it)enige  auf.  „(frmiefen  ift  eg  nic^t,  ha^ 
er'^  ift,  norf)  lange  nict)t!  Sie  ^aben  if)m  aud^ 
nid)t^  nad)tt>eifen  können  ba^  le^tematl"  ©n 
"S^etb  lie^  oerlauten:  „93ei  bem  2ä^  fönnten  fie 
aucl)  einmal  anüopfen,  hci^  !önnten  fte ;  e^  ift  bann 
noci)  lange  nicl)t  gett?i^,  ob  ber  nic^t  tttva^  mei^ 
bat>on!" 

^lö^lid)  fanben  ftd)  einige,  bie  t>a§  ^ort 
tDeitertrugen.  €in  "Jeuerlein  mar  i^  nod)  faunt, 
bann  tvurbe  eö  5ur  2o^e.  0er  5^e^te-@i^ler  t)atte 
SU  lange  gan^  au^er  allem  bem  gelebt,  ma^  be^ 
<S)orfeö  91lltag  mar.  (Einige  maren  im  Sfengrunb, 
bie  an  bem  blutarmen  9)cenfc^en  no«^  immer  ettoa^ 
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5u  bcnciben  fanben.  €)ie  ftac^  bie  ^t^gunff,  ba^ 
er  o^nc  ftc  au^tam,  allein  feiner  <3öege  ging;  fte 
waren  bie  erften,  p  fc^reien:  „'^ßarum  fotl  ber'^ 
nic^t  fein,  ber  i)atbtt)ilbe!  ®er  fo  gut  wie  ber 
<5urrerl" 

®ag  ©efc^rei  tt?ar  lauf  genug,  ba^  e^  §u  ben 
O^ren  ber  Q3e^örben  im  ^at  tarn.  93eamtc  !amen 
tt)ieber  nac^  iem  Sfengrunb,  t)orc^ten  ba  unb  bort 
^in,  fragten  t>a  unb  bort  auö.  (£in  unb  ber  anbre 
•^auer  jurfte  bie  ^c^feln,  »enn  fie  xi)n  fragten: 
„QSarum  fotl  e^  ber  nic^t  fein  können,  ber  £ä$? 
(fr  ift  ^alb  »erbre^t  im  ^opf!" 

ßiner  ber  Beamten  !am  ^ur  ^lari--9[Rarie.  *3Ba^ 
fie  t)alte  oon  bem  5?e^le-@i^ler,  fragte  er.  3^r 
@eficl)t  blieb  unbett)egti(i).  „deinen  ©lauben  t)at 
er,  ber  i^ä$,"  fagte  fie  furj.  „^er  feinen  ©lauben 
i)at,  ^at  leine  ^urc^t  »or  bem  ett)igen  @ericl)t! 
3e^t  lönnt  3^r'^  auörecl)nen,  ob  ic^  eö  für  möglicl) 
^alte,  ba^  ber  ßä^  fc^utb  i^at" 

(f  in  paar  ^age  t>ergingen.  ®ie  Seit  für  ben  neuen 
^roje^  ttjurbe  feftgefe^t.  ^m  ^ag,  beoor  biefer 
begann,  fingen  §tt)ei  ßanbjäger  ben  5^e^le--@iöler 
im  ^©alb  unb  brachten  i^n  bort^in,  tt)o  ber  ^urrer 
unb  fein  ^tih  fcl)on  fa^en. 

„3e^t  ^aben  fte  ben  2ä^  geholt,''  er^ä^tten 
bie  oom  3fengrunb.  ®aö  Q3ol!  tryav  auö  Q^anb 
unb  93anb.  9tiemanb  arbeitete  me^r.  Unter  ben 
^üren  unb  auf  ber  Strafe  ftanben  fte  beieinanber, 
erregt,  rnilb,  babti  ^eimlic^  ba^in  unb  bort^in 
^orc^enb,  alö  fönnte  jeber  '2lugenbticl  9^eue^  bringen. 
3m  „2ött>en"  reiften  fec^^  <S)amen  ah,  bie  ben  ganzen 
6ommer  Ratten  bleiben   tt)ollen.    „3«  bem  9^eft, 
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tt)o  ^otfc^lag  an  t)cr  ^agc^orbnung  fei,  blieben  jlc 
nic^t  länger!"  ©er  Äubcr,  ber  ^irt,  tvat  ^um 
^ottov,  pm  3aun,  aii  er  bie  fec^^  »erabf^iebet 
^atti.    ^r  tvax  btetd)  üor  3orn. 

„®a^  ©efc^äft  öerbirbt  eg  mir,  t>a^  Ungtürf," 
fc^alt  er. 

„®a^  ganjc  0orf  tt)irb  eö  treffen,"  fagtc  ber 
Saun  ffilt.  *5)ann  blidte  er  buri^  bie  ^ür,  an  ber 
fie  ffanben,  inö  *5reie.  ^ie  Sonne  fc^ien,  ätte^ 
lag  ftiU  unb  Ieu<^tenb  unb  gro^.  „Äeimat,  fc^öne/' 
fu^r  e^  bem  Saun  burc^  ben  6inn,  „auftun  i)ahtn 
fie  bic^  tt>oüen,  ba^  üiele  fe^en,  xvk  fc^ön  bu  bift, 
unb  5U  ge^t  bie  iür.  (£^  tt)irb  batb  ftilter  fein 
t>a  oben,  aU  eö  je  gett>efen  ift!"  Unb  bem  Saun 
war,  ali  !ämen  'Jßoüen  öor  bie  6onne  unb  e^ 
n?ürbe  bunfel  im  ^al  unb  näd)tig  unb  tot. 

■^Im  *2Ibenb  biefe^  ^age^  !am  Äanjt,  ber  ^ag-- 
lö^ner,  öon  ber  *2Irbeit  (;eim,  bie  i^n  weit  ing  ^a( 
hinein,  faft  an  ben  ^u^  be^  'Jöilbiftrnö  geführt 
i)attc.  ^ort  tic^  ein  '^Sauer  einen  ^ilbbac^  üer= 
bauen,  unb  ber  ioanjt  tat  bie  f(i)tt?ere  *2Irbeit  allein. 
®er  'Bub  mar  gefuc^t  am  Ort,  ^rme  mt  er  i)atti 
feiner,  unb  feiner  fo  jä^e  "Jreube  am  ©(Raffen. 
<S)en  9^ocf  über  ber  Schulter,  ben  f leinen  'Blec^- 
feffel  in  ber  Cinfen,  in  bem  er  t)a^  (Jffen  mitnahm, 
fam  ber  Äanjt  in^  '3)orf  gegangen,  ^r  ftieg  ba^er 
tt)ie  einer,  ber,  bie  ^affe  gefc^ultert,  aug  fieg= 
|)aftem  Streit  fommt.  Smmer  i)attc  er  ein  fold) 
freiet,  mann^afte^  ©(^reiten,  ben  5^opf  trug  er 
gerabc,  ba^  ber  ^etle  93li(f  ber  "klugen  frei  auö-- 
flog,  jebcm  rec^t  unb  e^rlic^  in^  ©ejic^t,  ber  beg 
"^Bcgö  cntgegenfam. 
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93ci  t)cn  crftcn  Käufern  bc^  ^orfeö  ^örtc  bcr 
Äanfi  bic  ^Zeuigfcit:  „*5)cn  £ä^  ^aben  fic  geholt! 
^ci^t  c^  fc^on?"  'S)a  jünbctc  eine  ^lutlo^e  bcm 
^ub  über^  ©eftc^t.  „Unb  bag  — "  fing  er  einen 
6a^  an;  bem  ^laubi,  bem  ^D'Zäb^en,  i)attt  er  nacf)= 
fragen  ttJoUen.  <5)ann  reute  e^  i^n,  unb  er  ging 
mit  großen,  zornigen  Sd^ritten  ^intt>eg,  bie  fte^en 
taffenb,  bie  i^n  mit  „Äaft  gehört?"  unb  ,r^ei^t 
fc^on?"  nod)  feft|)altcn  tt)oEten.  '^it  bcnfetben 
großen  6cl)vitten  ging  er  big  an^  Siegler^au^. 
Neffen  ^ür  aber  tat  er  bebäc^tig  auf,  fo,  aU  über-- 
fiele  i^n  ))(ö^lict)  ein  grübetnbeö  6innen.  *2ltg  er 
in  ben  ^atbbunfetn  ^lur  trat,  ^ing  er  gebanfenlo^ 
ben  9?orf  an  einen  9'^agel,  [feilte  t>a^  93lec^feffelc^en 
in  bie  ^üct)e  unb  grüßte  juft  fo  gebanfenlo^  bie 
6et)erina,  bie  bort  hantierte.  3n  ber  6tube  fa^  ber 
^öni  allein  in  einer  (fcfe  unb  fog  an  bcr  pfeife. 
„@uten  ^benb!"  fagte  ber  Äanft  unb  lief  ftc^  am 
^ifc^  nieber;  fc^tt)er,  aU  fei  er  mübe,  faf  er  ah, 
faf  5ufammengebücft  unb  »or  fiel)  |)inbti(ienb  ba, 
fagte  ein  3a  ober  9^ein,  wenn  ber  ^öni  ettt)aö 
fragte,  unb  fagte  eö  l)alb  in  ftc^  hinein,  fo  ha^ 
ber  6(^tt)er^örige  nid^t  tt)ufte,  tt>a^  er  gefagt 
^att^. 

„QBo  ift  bie  Q3afe  eiari-9[)Zarie?"  fragte  Äanfi 
auf  einmal  ben  ^necl)t,  laut  bieömal. 

Weggerufen  fei  fie  tt?orben  §u  einer,  t>k  in  ben 
Wochen  lag,  berichtete  ber  ^öni. 

„®en  5^e^le-®iöler  ^aben  fte  geholt,  fc^einfg?" 
fragte  ber  '33ub  ttjieber. 

®ie  6eüerina  trat  juft  unter  iik  ^ür,  alö  er 
bieg  fagte.    „3a,  ja,"  fagte  jte  unb  mar  weif  über 
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ba^  gange,  fc^malc  ©cftc^t.    „Sßfu^/  tncinft,  fann 
cö  ber  fein,  Äanft?" 

„<5)er  m(^t!  <5)er  jtc^er  nid)t!"  fu^r  ber  Äanft 
auf.  „^ine  6(f)anbe  iff  eö  unb  ein  Qpott,  ben  ein= 
jufperren." 

©ie  ©eoerina  !am  nä^er  ju  i^m.  3^re  großen 
*2lugen  gli^erten  feltfam  auö  bem  garten  9?unb  beg 
@eft(^t^.  (Sie  gitterte.  „Hnb  ber  Q3ater  unb  bit 
Butter!"  ftie^  fte  ^eroor.  „9^ic^t  auf  bie  6tra^e 
mag  ic^  me|)r  ge^en!" 

©er  ioanjt  fa^  oerftaunt  gu  93oben. 

,3f^  ß^  bir  nicf)t  auc^  fo,  bu?"  fu^r  bie  6eöe- 
rina  in  abgebrochenen  6ä^en  tt>etter.  „®er  Q3ater 
unb  bie  'SJZutter  t>or  ©erid^t  —  fd^on  gum  gweiten-- 
rnall   Seffeö,  bie  Staube!    0ie  6d)anbe!" 

6ie  legte  ^ilflo^  bie  ioanb  über  bie  "klugen ;  fie 
tt)urbe  i^r  na^  oon  tränen,  ©er  Äanfi  fprac^  noc^ 
immer  !ein  ^ort.  <5)ie  Geoerina  ftanb  je^t  bic^t 
bei  i^m,  fa^  mit  ben  erfrf)re(lten  'klugen  guerft  i^n 
an  unb  bann  ben  ^öni  unb  ftotterte:  ,,Sftt)ag  ift 
—  atten?ei(  —  mu^  icf)  eö  benfen  —  ^eute  unb  geftern 
unb  —  alle  bie  ^age  ^er:  tt)enn  jie  ftürben,  ber 
Q3ater  unb  bie  9!}Zutter,  ic^  fönnte  nic^t  einmal 
flennen!  ^ir  ift  —  6ünbe  ift  eö  üielleic^t  — ,  eg 
ift  immer,  at^  Ratten  mir  ifeine  anbre  9D^utter  al^ 
bie  93afe  etari-9}^arie/' 

©er  ^öni,  ber  aufmerffam  bie  pfeife  aug  bem 
•SD^unbe  genommen  i)atU  unb  aufgeftanben  mar, 
trat  nä^er.  „^ift  auc^  länger  um  bie  ß!lari--9D^arie 
^erum  aU  um  beine  £eute,  bu,"  fagte  er,  „unb  gut 
ift  eö,  ba^  t>a^  bift."  ©a^  le^te  brummte  er  in 
feinen  bünnen,  furgen,  fc^neemei^en  '^art. 
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®er  Äanjt  ^atU  beibc  Ellbogen  auf  feine  fcften 
^nie  gcftemmt;  er  ballte  t>k  häufte,  öiclteic^t  im 
6)?iel,  aber  eö  tt)ar  bennod^,  alö  arbeite  ettt)a^  in 
i^m,  ba^  er  mü^fam  in  ftd^  felbff  gerbrü(ie.  3e^t 
ftanb  er  auf  unb  fa^  burc^ö  "Jenfter.  „93alb  9^ac^t 
ift  e^/'  fagte  er.  llnru|)e  trieb  i^n  bann  ^in  unb 
^er,  je^t  in  ben  ^tur  unb  öor  bie  Äauötür,  je^t  in 
hk  Stube  §urü(f.  3um  (fffen,  ba^  bie  Seoerina 
auftrug,  fe^te  er  fid)  nic^t.  „3d)  !ann  je^t  nic^t 
effen/'  gab  er  gurüd 

€ben  ba  tarn  bie  (Elari'^O'Zarie  üon  i^rem  @ang 
jurücf.  6ie  i)atti  einen  3ug  ber  Ermattung  im 
©ejic^t;  eg  tt)ar,  alö  furchten  fx6)  allmä^lid)  tiefere 
6tri(i)e  in  i^r  üoUeö,  fefte^  @eftd)t.  '^i^  fte  ba^ 
^urf)  abnahm  unb  eö  na^e  ber  Stelle,  tt)o  ber  ^öni 
fa^,  an  bie  ^anb  ^ing,  fagte  fte  ju  bem:  „'5)aö 
ift  fein  Spa^  mit  bem  ©erig  feiner  ^van,  mit  ber 
^ilbe.  Smmer  fo  fc^tper  \)at  e^  bie."  ^U  fte  ftc^ 
nieberfe^te,  feuf^te  fte:  „(fö  ge^t  mir  auc^  nic^t 
me^r  fo  leicl)t  mie  früher,  auc^  älter  tvivb  man 
unb  fpürt  eö  mel)r  felber,  xoaß  anbre  bur(^ma(f)en 
muffen." 

®er  Äanfi  ftanb  an  einer  *2öanb  unb  fa^  auf 
fte  nieber.  (fr  toav  rot  im  ©eftd^t,  jmeimal 
fe^fe  er  jum  Sprechen  an.  'Sie  Seoerina,  bie  am 
^ifc^  fa^,  fa^  i^n  an.  „^arum  iffeft  nic^t?  So 
fomm  bod)!"  tuanbte  fte  ftc^  an  x^n.  ©a  griff  er 
nac^  feinem  ^ilj,  ben  er  auf  ben  Ofen  gelegt  })atu. 
„3c^  ge^e  bann  fort,  bie  9^acl)t,"  fagte  er;  ^alb 
breite  er  f\6)  naö)  ber  (£lari=9}Zarie  um  babei. 

^iefe  richtete  jlc^  ein  n)enig  auf,  arglos,  „^aö  ?'' 
fagte  fte,  „fort?  —  ^o^in  fort?" 
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,^aö  ge^t  \<x  eigentlich  feinen  ctttja^  an,"  trotte 
ber  Äanjt  unb  geknüllte  ben  ^ilj  in  ber  Äanb. 
(^rft  ber  zornige  ^on  feiner  6timme  »ecfte  bie 
G^lari-SOiavie. 

,^(x^  fommt  bic^  an,  93ub?"  fragte  jte;  im 
•^lugenblicE  tt>ar  i^r  alte  Gtärfe  tt)iebergcgeben. 

<5)em  Äanji  färbten  fic^  bie  '^Bacfen  noc^  ^ö^er. 
„9[Reint  3^r,  icf)  laffe  je^t  ba^  arme  SD'^äbc^cn  allein 
oben  im  ^atb,  'ii<xi  dlaubi,  \i<x%  nic^t  tt)ei^, 
tt>aö  fie  mit  bem  Q3ater  anfangen,  ti<i.i  feinen  ^at, 
ju  bem  e^  laufen  fann:  ,^omm,  rat  mir!  ^omm, 
^ilf  mir!'''  €r  beugte  ben  ftarfen  Oberförper  ein 
tt)enig  üor;  ein  fonberbare^  ©emifc^  »on  Sc^eu  unb 
Äerau^forberung  lag  in  feiner  Haltung. 

„^u  ben  Äut  tt)eg!  ^omm  unb  i^!"  fagte  bie 
(^lari=9}Zarie  barfd).  Sie  ftanb  auf,  rürftc  bie  6tü^le 
jum  ^ifc^  unb  fe^te  fic^  felber  t>or  i^ren  Heller,  al^ 
fei  ein  ^iberfpruc^  nic^t  möglich  gegen  baö,  xo<xi 
jte  gefagt  \^<xiit. 

„^arum  \:)oS>i  3|)r  i^n  einffecfen  laffen,  ben 
©iöler?"  brac^  ber  ioanfi  to^.  ^r  ftanb  hinter  i^r 
unb  ballte  bie  "häufte  im  3orn.  „3^^  fcib  fc^ulb, 
3^r  —  3|)r  fönnt  ja  ma^  3^r  wollt  \i(x  oben  im 
3fengrunb,  3^r  feib  fc^ulb,  ba^  fie  ben  ©iöler  ge= 
^olt  ^aben!" 

<S)ie  ^lari--9D'Zarie  griff  nac^  ber  6c^üffel.  „9^ecl)t 
^aft,  \&f  bin  mit  fc^ulb  baran,"  fagte  fie  glei(i)gültig. 
feg  fc^ien  noc^  immer,  alö  glaube  jte  nic^t  an  be^ 
^uben  ernft 

„^ag  ^<xX  er  Sucl)  juleib  getan?"  fu^r  ber  Äanjt 
tt)ieber  auf. 

•Sa  blicfte  fie  über  bie  Schulter  äurücf,  ru^ig, 
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faft  läc^etnb.  „®u  —  tomm  jc^t  effen,  gctt?"  fagtc 
jtc  mit  tcifcm  (Spott. 

^r  trat  üor,  fo  t>a^  er  xi)v  ing  ©cfic^t  fa^,  unb 
ftülptc  bcn  Äut  auf.  „^bc!"  fagte  er,  je^t  tt)et^ 
öor  (Erregung.  „3|)r  tt>erbet  nicf)t  glauben,  ba^  x(^  nur 
fpa^e."  ^amit  breite  er  ficf)  ab  unb  ging  ber  ^ür  ju. 

„Äanfil"  riefen  bie  d](ari--S[Rarie  unb  bie  6et>e= 
rina  in  einem  ^tem,  nur  i>a^  bie  Stimme  beö 
SO'Zäbc^eng  ujie  ein  fur§eg  Cäuten  tvax,  unb  baö 
^ort  ber  ^ruttmannin  furj,  faft  feuc^enb  öon  i(;ren 
Cippen  hvaä).  <5)er  Äanji  breite  ftcf)  in  ber  ^ür. 
®a  ftanb  t>k  ^lari-'SS^Zarie  auf,  langfam;  feft  unb 
breit  unb  tpürbig  ftanb  jie  i)a.  3n  i^rem  93iicf  tag 
5^raft,  in  jebem  QBort  lag  ^raft;  i>a^  tt)ar  immer 
biefelbe  ^lari='3i}Zarie,  bie  fo  man(^em  über  bie  f(^tt)erfte 
Gtunbe,  felbft  über  bie  ©terbeftunbe  ^alf.  „So 
tt)eit  bift  mit  bem  S!)Zäb(^en?"  fagte  fie  ftreng. 

„*3Beit?"  entgegnete  er,  „xvk  tt)eit?  9D^it  bem 
©i^ter  bin  ic^  gut  ^reunb,  ta^  ift  tt)a^r.  Unb  mit 
ber  €(aubi  auc^,  tt)enn  3|)r  moüt.  9}Zan(i>mat  ift 
fie  bei  mir  gemefen,  tt)enn  ic^  ge^oljt  i)ahi  in  ber 
9Zä^e.  ^ber  —  fie  ift  faft  noc^  ein  ^inb,  ift  jte, 
bie  ^(aubi,  unb  —  ha^  — " 

(fr  brad^  ah.  Seine  'iHugen  leuchteten  ^eü  unb 
gerabe  in  bie  ber  (IIari=SO'^arie.  0ie  fa^,  t)a^  er  i^r 
nid)tö  öerbarg.  „"^Ibe,"  fagte  er  noc^  einmal  unb 
fa^te  bie  ^linfe,  aber  er  tt)enbete  fic^  nod)  unb  bot  i^r 
bie  Äanb  |)in.  „(E^  ift  mir  leib,"  fagte  er  mit 
rauher  ioerglic^feit.  ,3d)  tt)ei^  nic^t,  warum  ic^ 
mit  allen  Streit  ^aben  mu^.  "S^Zit  bem  93ater  unb 
ber  90'Zutter  juerft,  unb  je^t  mit  (fuc^l  Unb  mit 
^uc^  ^ahi  i6)  ni(^t  gern  Streit!" 
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6cine  Stimme  tlarxQ  ttjcid^.  ^ic  ^lari--9}?ane 
fa^  auf  feine  Äanb  nieber  unb  na^m  fie  nic^t.  3e^t 
ging  er  tt)irftic^.  <5)a  trat  fie  einen  6d)ntt  öor. 
„^ubl"  ftie^  jle  ^erau^.  *2lber  er  wax  fc^on  im 
"t^Iur  unb  oertie§  i>aß  Äauö.  ®ie  Seücrina  glitt 
an  ber  (Jtari=9}Zarie  vorüber  unb  eilte  i^m  nac^. 
<S)ie  ^ruttmannin  n^enbete  ftcf)  in  bie  Stube  jurüdf. 
3^r  @efid)t  tt»ar  unt>eränbert,  eg  fonnte  feiner  lefen, 
xva^  in  i^r  vorging,  nie  fonnte  einer  barin  (efen. 
*5)er  ^öni  fa^  no(f>  am  "^^ifc^,  ben  Cöffel  in  ber 
Äanb.  „9DZeinft,  läuft  er  n^irflid)  ba  hinauf,  ber 
^ub?"   fagte  er. 

<5)ie  (Ilari--9}carie  gab  feinen  93efd)eib.  Sie  fe^te 
fic^,  a^  ftitt  unb  langfam  i^re  9}Za^(5eit,  fie  a^  nie 
»iel,  a^  anä)  }zi}t  nic^t  n^eniger.  Unb  bod)  fdjric 
cg  in  i^r :  9}^er!ft  e^,  ^lari-'X'DZarie,  tt)ieber  ift  einer 
gegangen,  immer  ärmer  tt)irft  —  bu  —  immer  ärmer! 

<S)ie  Seüerina  fam  nad)  einer  ^eite  §urüd. 
Sie  ^attc  naffe  ^ugen.    „(^r  ift  gegangen/'  fagte  fie. 

<^ie  €Iari--'3D'Zarie  fa^  fie,  tt>ie  fc^on  einmal,  mit 
jenem  fonberbaren  93iid  an,  alö  tt)olIte  fie  fagen: 
QBillft  ni(i)t  auc^  ge^en,  bu?  ®a  !am  eö  n)ie  ein 
Sturm  über  iia^  SiJ^äbc^en.  (f^  lie^  ficf)  auf  bie 
^enfterban!  faüen,  ber  ß!lari--9[)'^arie  gegenüber.  0ic 
fc^Ianfen  ^rme  rvavf  eö  über  ben  5ifc^  unb  ftrecfte 
bie  Äänbe  ^alb  f)iIfIoö,  t)atb  »ieberum  tt)ie  mitteibig 
nact>  jener  ^in.    „^afe,"  f(i)tuc^5te  eö.    „^afe!" 

ioalb  miberftrebenb  fam  bie  eine  gtafige  Äanb 
ber  ^rau  i^r  entgegen,  fie  legte  jtd)  um  bie  l;ageren 
Ringer  ber  Seoerina;  aber  i>k  (IIari--9)^arie  fprac^ 
nic^t.  ^ie  Seoerina  fiennte.  0urc^  hk  tränen, 
bie  i^r  über  bie  fangen  rollten,  bli(ften  bie  fcf)i5nen 
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^ugen  erfc^rcdft  unb  »crttirtt.  „$(^  tt>ct|  nic^t, 
93afe/'  ftammelfc  fte  unter  bem  Gd^lud^jen,  ba^ 
i^rc  gan^e  fd^mäc^tigc  ©eftalt  crfc^üttertc.  „(?^ 
Qt^t  fo  t)iet  je^t,  fo  mti  altertet,  ^ö  iff  fo  fc^were 
Seit  je^t."  6te  bücfte  fic^  oottenbö  über  i^re  "^Irmc 
unb  tt?einte  ^et^er.  <S)ie  (Itari-^OIarie  fa^  über  flc 
^in,  tt)orttog,  nur  öott  Sinnend,  fie  üerga^  bie  Äanb 
5u  töfen,  bie  bie  6et)erina  mit  ii)ren  tränen  ne^te. 
€)er  ^öni  fa^  tt)ieber  in  feiner  (frfe.  (£r  ^atfe 
mit  ^atb  fd^täfrigen  '2lugen  3ugefe|)en,  bann  bie 
pfeife  geftopft.  9^un  raudt>te  er,  btin^elte  unb  nirfte 
basn?if(^en.    93atb  !am  i^n  ber  6d)taf  an. 


®er  Äanfi  ftieg  ben  9?ottattt>eg  ^inan.  'iHnfangä 
n?ar  er  mü^fam  unb  fif)tt)er  auögefd)ritten;  eö  tt)ar, 
aU  hielten  i^n  '^Irme  feft,  fotange  er  nod)  tk  9^ät)e 
beö  <S)orfeö  fpürte.  9?un  [tauben  bie  Käufer  unb 
Äütten  fc^on  tief  im  bunfetn  @runb.  ^o  er  je^t 
ant)iett  unb  surüdbtirfte,  tvav  eg  ^ett.  ®er  9)tonb 
fam  im  Often  herauf,  tt)ei^  unb  ^errtid)  ftanb  er 
bort  über  ben  fc^njarjen  bergen.  ®ie  "Jet^rippen 
unter  if)m  unb  bie  Pannen,  bie  mit  bunfetn  'tieften 
in  feine  2ict)tflut  hinauf  taugten,  Ratten  jttberne  Säume. 
<S)aö  atteg  mar  fern.  <5)er  6ee,  ben  man  m6)t  fa^, 
tag  breit  ba5tt)ifcl)en ;  über  bem  ^ate,  in  beffen  ^iefe 
er  ru^te,  fpann  ein  burc^fic^tiger  ©taft  ge^eimniö-- 
öolt;  bem  Äanft  mar,  atö  fät;e  er  eine  93rü(fe  au^ 
6itberfäben  fangen  t>on  ben  jenfeitigen  93ergen 
t)erüber  5um  Sfengrunbfetö,  auf  bem  bie  i^irc^e  ftanb. 

'5)ie  5^ird)e  ftanb  au^  im  i^ic^t.  6ie  fc^immerte 
mei^  herauf  unb  ftitt  unb  fc^ien  bem  ioanjt  fc^öner 
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unb  ^eiliger  t>on  au^ctt  aU  inwcnbig,  n>o  bic  3fen-- 
grunbcr  auf  ben  ^nkn  ruffct)ten  unb  bie  'c^römmffcn 
fein  tt)oUtcn.  (?r  tüav  nic^t  ttjo^t  ^u  fprcc^en  auf 
bic  öom  Sfcngvunb!  3c^t  tt)cnbcte  er  jtd)  ab  unb 
ffieg  mit  freien  Schritten  «reifer.  (?^  mar  ^eU  unb 
!ü^l,  unb  er  i)atu  ni^t^  ^u  tragen,  nic^t^  auf  ben 
6^ultern,  nid^t^  im  ioerjen ;  tva^  in  bem  tt)e^  getan 
i^atU,  5tt)ang  bie  Sugenb  nieber.  ®er  Sinn  tvav 
i^m  5u  ^elt  jum  trauern.  <5)er  ©aben  be^  93aterg 
ftanb  je^t  über  i^m;  brüben,  bunfel  unb  büfter, 
ftanb  bie  9^ottatl;ütte.  (^r  fal^  |)inüber  unb  faltete 
bie  Gtirn.  ^ie  bie  (Sc^runbe  5n)ifcf)en  Syixtti  unb 
©aben  toav  ein  9?i^  jn^ifd^en  ^ater  unb  ^DZutter 
unb  i^m  fetber.  ©ar  nic^t  ^infe^en  mochte  er! 
9^id)t^  5u  tun  me^r  \^attt  er  mit  bem  Äauö  bort, 
ni(^t^  me^r  mit  —  mit  ben  ätt)eien,  benen  e^  gehörte ! 

•211^  er  ben  ©aben  I;inter  fic^  i)atU,  tt?arf  ber 
'Jöatb  feinen  0ct)atten  auf  feinen  'SJeg  |)erab.  lieber 
ben  Gipfeln  ber  Pannen  lag  je^t  i>ai  9}Zonblic^t. 
(fg  5ünbete  ^inan  unb  ^inan,  tt)ie  über  ein  SO^Zeer, 
t>a^  fid)  leife  rührte.  9^eigen  unb  Steigen!  ®cr 
^inb  nje^te  in  ber  ioö^e,  ber  ^alb  raufc^te.  *S)a^ 
war,  aU  ttjüc^fe  i)a^  9}^eer  unb  f^lüge  an  bie 
mäci^tige  ^elgtt)anb,  bie  ^öt)er  oben  au^  bem  'Jöalbe 
aufragte.  (^ttt>a^  tt?ie  *2lnbad)t  überfam  ben  Äanfi, 
al^  er  in  ben  ^alb  hineinging,  ©er  tt>av  fc^ön 
unb  feierlich,  fc^öner  noci)  unb  feierlid)er  alg  t>or|)in 
bie  leuc^tenbe  ^irc^e  im  ©runb.  Sr  mu^te  faff  ben 
^ut  üom  ^opfe  nehmen.  60  feierlich  mar  ber 
<2Balb! 

<S)ann  mürbe  eg  mieber  ^ell.  Sr  mar  am  Äang 
talein  gevettert.  3e^t  trat  er  in  bie  „5^e^le",  mo 
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oben  bcm  ©i^ter  fein  Unferfc^tupf  ftanb.  €rft  im 
ioinauötreten  fiel  eö  i^m  ein:  3a,  tt>a^  tt>iltft  je^t 
eigentlich?  9?ed)t  unb  gut  tt)ar  eö:  bie  (Etaubi  fa^ 
gott^erbenaKein  ba  oben  in  ber  armfeligen  Äeimftatt ! 
9^ec^t  unb  gut  n^ar  e^  femer,  t>a^  er  ha  hinauf» 
tt)oUte,  bamit  ba§  93udeli,  t>a€  arme  ®ing,  einen 
f)atU,  einen  einzigen  SD^enfc^en,  ber  ju  i^m  ftanb! 
•^Iber  "^ugen  tt)ürbe  fie  bod^  machen,  bie  Staubi, 
tt>enn  er  ba^er!am  in  alter  9'Zacf)t!  6ie  Ratten 
immer  '3^reunbfd)aft  gef)alten,  fle  htibt !  '2Bie  Ratten 
fie  5ufammen  ba  oben  im  "^alb  mand^mal  getackt 
unb  einanber  l^erumgejagt  unb  bann  tt)ieber  ftiE  ge-- 
feffen  beieinanber,  frieblic^,  tt)ie  er  mit  ber  S(^tt>efter, 
ber  6eüerina,  nie  fa^.  "^ber  —  ta  ^eraufjufommen 
in  ber  9^ad)t  unb  ju  fagen:  ®u,  bei  bir  bleiben 
tt)ill  xd)  je^t,  tt)eil  er  fort  ift,  ber  93ater!  ^%\i 
^attt  er  eigentli(^  fein  9?ecf)t! 

(fr  blieb  fte^en,  fa!^  bie  „^e|)le"  an  unb  f^ürte 
unter  ber  ^efte  ein  5?lopfen:  ^illft  um!e^ren? 
fiel  e^  i^m  ein.  ®aö  voax  ein  törid^ter  @eban!e, 
nun  50g  eö  i^n  erft  recl)t  tt>ie  mit  6eilen  |)inauf ! 
©ag  Äergflopfen  lie^  nic^t  nac^,  aber  er  ftieg  ^ö|)er 
burd)  bie  „5^e^le"  hinauf,  Sc^on  fa^  er  ba^  "^enfter» 
c^en  leud)ten,  mit  bem  bie  ^eble^ütte  gum  Äimmet 
auffa^  unb  in  ha^  ber  9[}Zonb  fein  gan^eö  njei^e^, 
blenbenbe^  'Jeuer  toavf.  Sr  erftieg  ben  O^anb  ber 
6c^runbe  unb  ftanb  neben  ber  ^ütU  in  ber  »ollen 
9}^onb^elle;  nun  fa^  er  auc^  einen  roten  S^ein  in 
bie  n)ei^e  ^tar^eit  fliegen;  eö  tvav,  alö  münbete 
ein  trübet  'Säc^lein  in  einen  lauteren,  ftillen  6ee. 
®urc^  bie  6palten  an  ber  Äüttentür  flo^  ber  £ic^t-- 
fc^ein  ^erau^. 

239 


<S)er  Äanft  fc^tic^  nä^cr.  <5)ie  ßottcrtür  tc^nfe 
öor  bcm  Eingang,  aber  wenn  er  jtc^  hMU,  !onnte 
er  buvd)  eine  6palfe  fe^en,  bie  fo  breit  rt)ar,  feinen 
^opf  burc^julaffen.  9\id)tigl  <5)a  fa^  bie  ^laubi 
an  bem  macftigen  ^ifd),  I;atte  ein  ^etrollici^t  t)or 
fi-^  unb  fa^  in  ein  93üc^lein;  tt)ie  ein  ©ebefbüc^Iein 
fa^  bag  auö.  <5)aö  2i(f)t  tt)ar  nic^t  ffar!  genug, 
ben  ^ölplenartigen  9^aum  ^eE  ju  mact)en,  aber  auf 
ben  braunen  6(^eitet  ber  d^taubi  jünbete  eö,  auf  bie 
am  i6inter!opfe  aufgeftedften  3öpfe;  eS  leud)tete 
auf  ben  Äalö,  ber  fo  braun  wax  vok  e^emat^  beim 
^inbe,  unb  nun  fte  auffal;,  tvatf  e^  feinen  roten 
6rf)ein  in  baö  juft  fo  braune  @efict)t  mit  ber  jierlici^en 
9^afe  unb  bem  Keinen,  frö^tic^en  ^DZunbe. 

®ie  ^laubi  fa^  [ei^t  um  fid>,  in  alte  €cfen  blicfte 
fte,  aud)  nad)  ber  ^ür,  unb  aU  ber  Äanfi  bie  tief- 
iiegenben  Hugen  ^ugen  auf  biefe  gerichtet  fa^,  tt>ar 
i^m,  fte  muffe  i^n  fet)en,  mie  er  burd)  ben  <opaU 
gudf c.  *2Ingft  ftanb  in  ben  ^ugen ;  eö  tvav  beutlid^ 
gu  fet)en,  ha^  fie  fid)  fürd^tete.  6ie  feuf§te  tief 
auf,  preßte  bann  )?Iö^Iid)  beibc  Äänbe  an  bie  O^ren, 
tt)ie  um  etttjaö  nid)t  ^ören  ju  muffen,  mag  fie  er= 
fdirecfte;  bann  neigte  fte  jic^  mieber  tiefer  über  ha^ 
^ud>,  bie  üeine  ©eftalt  in  fabenf(j^einigem  fd^marjem 
©emanb  mit  bem  ^o|)en,  frummcn  9^ücfen  budte 
fic^  jufammen,  alö  gäbe  tai  6ic^fleinmad)en  if)r 
me^r  6id)er^eit. 

©em  Äanfi  tat  brausen  t)or  SSJZitleib  t>a^  Äerg 
met) ;  aber  er  magte  nod^  immer  nid^t  ^inein5uge|)en, 
tt)eil  er  meinte,  bie  Slaubi  mü^te  auffc^reien  »or 
6c^reden.  (k'nblic^  ^ob  er  ba^  ^ürbrett  meg;  bie 
Gc^nüre,  bie  eö  fonff  hielten,  maren  nic^t  einmal 
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eingelegt.  60  geräufc^toö  ^ob  er  e^  tt)eg,  t>a^  t>te 
^laubi  erft  aufblicfte,  aU  feine  ©eftalt  5tt)if(i)en  ben 
^ürpf offen  ftanb. 

„Seffe^,  mein  ®ott\"  ftammetfe  fte  t>a,  fu^r  t)om 
6tu^l  auf  unb  tt)urbe  gan§  tt)ei^.  ^ie  "klugen 
glänzten  unb  maren  gro^  t>or  ^m6)t  JRxt  ber 
einen  feffen,  braunen,  Keinen  Äanb  ^ielt  fie  fxd)  am 

„(?rf(^ri(f  nic^t"  fagte  ber  Äanfi.     ,3^)  bin  eö 


nur." 


„Seff^^r  tnein  ®ott,  id)  bin  erfc^rocfen/'  fagte 
bie  (Elaubi,  iädc)du  unb  fd)naufte  tief;  über  tk  ge= 
funben  93a(fen  liefen  jwei  tränen. 

„@uten  '^Ibenb/'  fagte  ber  Äanft,  tt)enbete  fic^ 
unb  befeftigte  bie  ^ür.  „"^rifct)  ^aft  eö  bei  @ott 
ba  gerinnen,  bu,"  fagte  er,  nä^er  tretenb,  „bu 
l)ätteft  bie  ^ür  bcffer  5umad)en  foUen." 

'5)ic  dlaubi  fe^te  fid)  n)ieber  borf^in,  tt)o  fte 
»or^er  gefeffen  ^atU;  bie  ^nie  gitterten  i^r  norf). 
„3<^  ^ciixi^  nticf)  ^alt  ni(^t  getraut,"  gab  fie  jur 
^ntttjort.  <S>asu  Iad)te  fie.  ©er  Äanft  fe^te  fic^ 
if)r  gegenüber  an  ben  ^if(^. 

„3<^  bin  bodt)  fc^on  manchmal  allein  gett)cfen," 
fu^r  fie  fort.  „'^Iber  ^eute,  tt)eil  ber  93ater  —  im 
—  im  Sud^t^auö  ift,  tt>eil  it)m  alle  bö^  ttJoUen,  mein 
©Ott  —  ic^  i)aU  fo  "^Ingfi  gehabt."  3^r  ©eftc^t 
n)urbe  »ieber  ernff,  trüb  bann,  t>a^  deinen  §ucfte 
noc^  immer  um  bie  S!}Zunbtt)in!el. 

„3cl)  bleibe  je^t  fcf)on  ba,"  fagte  ber  Äanft,  legte 
babei  ben  fc^n>eren  "^Irm  breit  über  ben  ^ifc^  unb 
nat)m  ber  ß!laubi  Äanb  in  bie  feine;  eö  tvax  gerabe, 
alö  ob  ein  gro^e^  ^ier  eine  ^auö  oerfc^tucftc,  alö 
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bic  runbe  Äant  be^  90^äbd)en^  in  ber  '21rbcitöta^c 
bc^  Äanft  unterging,  ^incn  '21ugcnblicf  blieb  eö 
ganj  ftiö.  6ie  ^örten  ben  *2ßinb  an  ber  ^ütte 
pfeifen.  <5)a^  '^O'Zonbfenfterlein  gli^erte  auf  jie  nieber. 

„©elf  —  gett  —  je^t  ^aben  fie  ta^  bem  93ater 
auc^  noct)  juleib  getan/'  fagte  ba  t>k  dlaubi  teife. 

„3  a/'  gab  er  jurücf. 

„(Sein  £eben  lang  ^aben  fte  i^m  nic^tö  aU  juteib 
gelebt  tia  oben/'  Hagte  fte  n>eiter. 

„<S>ie  Laiben/'  fluchte  ber  Äanft. 

„'^Beil  —  tt)eit  —  fie  meinen  immer,  \>a^  er 
nict)t  rec^t  fei  im  ^opf!  (fr  tut  ^alt  fo!  6c^on 
mand^mal  \)aht  id)  i^m  §ugerebct.  ^r  ift  be^ttjegen 
boc^  gefd>eiter  al^  mand)er  anbre  unten  im  '2)orf." 

„9^atürli«^  ift  er/'  beftätigte  ber  ioanft.  So 
fpra(i^en  fie  eine  ^eitc  jufammcn,  eine^  ein  ^ort, 
bann  ba^  anbre  micber  cine^.  60  ber  Äanjt: 
„50^eine  "bitten  fi^en  and)  unten."  <S)ag  fpra(^  er 
oerbiffen,  fnurrig.  0ie  dlaubi  nicfte  gebanfcnooU. 
9'^ad)  einer  ^eilc  fa^  fte  auf  unb  fagte  Icife:  „SO'^ein 
Q3ater  ift  e^  nic^t  gcmefen!" 

„®aö  tt)ei^  id)/'  gab  ber  Äanfi  §urü(f.  ©ann 
tt)urbe  er  blutrot;  i^n  tt)ürgte  ettt)a^.  3e§t  foUtcft 
audt)  fagen,  ber  beine  fei  cö  nic^t,  burc^fu^r  e^  i^n. 
linb  um  bie  *2öclt  brad^te  er  ba^  ^ort  nic^t  ^erau^. 

„SlJZeinft  tt)o^l,  wann  taffen  fie  i^n  »ieber  loö, 
ben  93ater?"  fragte  bie  dtaubi.  (fr  fu^r  faft  ju- 
fammen.  „3«/'  fagte  er,  „nid)t  fo  balb,  benfe  ic^. 
€g  ge^t  immer  lang  —  fo  ein  ^roje^." 

6ie  fa^  mit  trüben  "klugen  auf  ben  ^ifc^  nieber. 
(Ein  Schauer  burc^lief  i^re  ©eftalt. 

„Werft?"  fragte  ber  ioanfl.    €r  legte  auc^  bie 
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anbrc  iöanb  auf  ben  ^ifcf)  unb  ftrci^cttc  bic  bcr 
ß^laubi,  bic  noc^  immer  in  ber  feinen  lag.  ,,^rierff  ?" 
fragte  er  noc^  einmal;  bie  6timme  jitterte  i{)m  unb 
Hang  forglicf)  unb  mitleibig. 

„9Zein/'  fagte  hai  93^äbc^en,  fa^  i^n  an  unb 
n?urbe  rot  unb  fa^  fc^nell  tt)ieber  auf  ben  ^if(^ 
^inab.  ^a^  brau(^te  ber  Äanfi  xi)x  hk  Äanb  fo 
5u  brücfen!  ®a  fam  er  um  ben  ^ifd)  ^erum  ju  i^r. 

,,^omm,  tt)ir  fe^en  un^  an  ben  Äerb  hinüber/' 
fagte  er.  Sie  ftanb  miliig  auf  unb  ging  mit  i^m 
in  ben  6tuben|)intergrunb,  ber  tok  ein  (3d^tupf= 
tt)in!el  mar.  <5)ort  liefen  fie  fid)  auf  ben  6tro^facf 
nieber,  ber  in  ber  '^öärme  be^  Äerbeö  lag,  ^o(ften 
ein  paar  SO'Zinuten  na^c  beieinanber  unb  fc^nauften 
ni(^t  rc(i)t  frei.  (£nbli(^  legte  ber  ^ub  ben  *i2lrm 
um  bie  Sd^utter  ber  (Jlaubi.  „^omm,  fannft  ba 
fc^Iafen.''  So  50g  er  fie  an  ftc^,  ba^  i^r  ^opf  an 
feine  93ruff  gu  liegen  !am.  Sie  fpcrrte  ftd)  ein 
menig,  aber  meil  fie  in  feinen  "Firmen  fo  verloren 
tt?or,  tt)ie  Corwin  i^re  ioanb  in  feiner  5a^e,  gab  fte 
nac^  unb  lag  maufeftitl.  93eibe  blicften  burd^^  SO^onb= 
fcnfter  |)inau^,  lange  unb  gufrieben.  *2Bei§  ber 
ioimmel,  !ein  'SJunfd^  mar  in  i^nen. 

„3<^  bleibe  je^t  immer  ha/'  fagte  einmal  gan^ 
ru^ig  unb  au^  feiner  großen  Sufrieben^cit  i)txaui 
ber  ioanfi.  ®ie  dlaubi  mu^te  i^n  bafür  anfe^en. 
Sic  neftelte  fic^  an  i|)n;  mit  ber  '^öange  !am  fte 
an  feine  ju  liegen.  „O  bu/'  fagte  fie  nur  unb 
ganj  leife. 

,,3ct)  tt)ill  bid)  heiraten/'  fagte  ber  ioanfi. 

<5)a  fam  i^r  ^rm  langfam  um  feinen  Äal^  gc» 
fcf)licl)en.  „®u  bift  ein  lieber/'  fagte  fte  i^m  in^  Ö^r. 
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^ng  bctcinanbcr  fa^cn  jic  jc^t.  „'^uf  bcm  ^ag= 
to^n  t)erbien#  ic^  gan^  frf)ön/'  fagtc  bcr  i)anft.  Hnb 
fpäter:  „3"  ^auen  brüben  heiraten  mv,  im  3fen= 
grunb  lt)tü  tc^  nid)f/' 

®tc  dlaubi  fagte  ttid)tö  met)r  unb  fragte  ni(f)t^ 
mc^r.  6ie  fa^  nur  na^e  bei  bem,,  ber  auf  einmal 
i^r  ge{)örte,  unb  machte  t>k  "tHugen  ju:  ^elt,  fz^t 
fall  ein!   ©er,  ber  Äanfi,  ber  trägt  Sorge  §u  mir! 


3tt>etunb3tt)an§igfte^  ^apxHl 

®er  ferner  Sacfi  lag  feit  9[Bo(f)en  begraben. 
Unten  im  ^al  fa^en  ber  <5urrer  unb  fein  '^Beib  unb 
neben  i^nen  ber  5^e^le--@iöter  noc^  in  ilnterfuc^ungö= 
l^aft.  ©ie  9^aci^forfd)ungen  nahmen  inbeffen  i^ren 
'Fortgang,  ©eric^t^pcrfonen  famen,  nahmen  "^lugen-- 
fd)ein  üon  ber  ?[}Zorbftelle,  auc^  t)on  ber  ehemaligen 
ttjieber,  wo  fte  ben  Gc^arfegg^üttler  gefunben  Ratten ; 
unb  ber  3a!ob  3a(fi,  ber  '5ü|)rer,  ging  5tt)ifd)en  bem 
3fengrunb  unb  "tHltftabt  ^in  unb  l)er  mit  f(f)tt)eren, 
entft^loffenen  (5d)ritten,  xvai^v  mad)en,  tva^  er  ge-- 
fc^tt)oren,  al^  er,  oon  einer  '^ergfa^rt  ^eimfommenb, 
ben  93ub  tot  gefunben  \)atU:  „^erauö  mu^  eö, 
n?er  t)a^  getan  ^at,  beim  (£ib  mu§  eö  ^erauöl" 

<5)ie  üom  ®eri(^t  unb  bie  üom  3fengrunb,  ber 
3acfi  felber,  ber  aufrecl)te  alte  SOZenfc^  mit  bem 
ftrengen  9Sillen,  fanben  aber  alle  jufammen  nic^t 
alleö,  tt>a^  fie  fud)ten.  'S)ie  öom  3fengrunb  mußten 
in  'i^Iltftabt  jeugen  tt)ie  e^emal^.  6ie  jogcn  nici^t 
in  gefc^loffenen  kaufen  auö  tt)ie  i>a^  erftemat.  '^iBie 
•^reunbfc^aft  unb  Q3ertt)anbtfct)aft  jie  sufammenbanb, 
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reiften  jte,  in  ©raupen  geteilt,  unb  mi^trauifc^ 
fcj^auten  i)k  einen  auf  bie  anbern.  So  n>av  juft 
!ein  Unfriebe  unter  i^nen,  aber  auf  atten  laftete  eine 
bumpfe  Sc^mere.  Seber  fann  hti  fid^:  ^aö  n?irb 
bcr  auöfagen  unb  ber,  ju  tt>em  mirb  ber  unb  jener 
fte|)en?  ©er  ^aii)bax  traute  ber  ^O^Zeinung  beö 
^Zac^barö  nic^t  me^r.  Seit  ber  3a(fi  unter  i^nen 
umhergegangen  n)ar,  mit  feinen  blauen  'iHugen  auö 
erfigen  £ibern  fte  angebli^t  unb  gef)errfc^t  ^att^: 
„Äätten  tpir  ta^  erftemal  ben  '^ut  gehabt  ju  fagen, 
ba^  tt)ir  eö  i^nen  5utrauten,  benen  oom  9?ottat,  bie 
SO^Jorbtat,  fo  lebte  er  \^^t  noc^,  mein  93ub!" 

Sine  ging  allein  inö  ^al,  fa^  feinen  an,  ber  fie 
überholte,  njö^renb  fie  fc^tt>erfättig  beö  935egeö  ftieg, 
trug  t>a^  fc^marje  ^ud^  überm  "^Irm  unb  ben  n^ei^-- 
grau  gett)orbenen  Sd)eitel  bem  ^inb  offen.  *21B 
fie  oom  Seugenjimmcr  nad)  bem  ©erid^töfaal  ge= 
rufen  tt)urbe,  tufc^elten  ein  paar  Sfengrunber  ju-- 
fammen:  „*S)ie  ^ilft  if)nen  |)erauö,  benen  oom  9?otta(, 
auc^  bieömat,  bie  (Ilari--90'^arie!'' 

allein,  tt)ie  fie  gegangen  mar,  fam  bie  &avi= 
5D^arie  gurüd  3e^t  \)attt  fie  i^r  ^u<i)  umgenommen; 
benn  eö  mar  'iJlbenb  unb  !ü^l.  6ie  ^ielt  e^  mit 
ber  ioanb  öor  ber  95ruft  §ufammen;  jumeilen, 
mä^renb  fie  bie  Sfengrunber  Strafe  ^inaufftieg, 
^ielt  jie  inne  unb  oerfc^naufte;  ta^  Steigen  mürbe 
i^r  nicE)t  me^r  leidet.  0arum  fam  fie  auc^  ti^n 
übrigen  Dörflern  nid)t  au€,  beren  Stimmen  laut 
unb  in  mirrem  ©urc^einanber  in  i^rem  9lüäzn  all= 
mä^lid)  nä^er  Hangen.  'Siuf  bem  Äeimmeg  Ratten 
fxd)  alle  gufammengefunben,  bie  »or^er  eine  bange 
Srmartung  nid)t  i^atU  jueinanber  reben  laffen.    Sg 
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tvav  jc^t  {einer  unb  feine,  bie  i^re  ßttmmen  ni(^t 
in  ha^  ©urc^einanber  beö  ©efpräc^ö  tt)arfcn.  ^a§ 
gu  befprec^en  tt>ar,  wav  ju  tvic^tig,  ju  crtvartet  unb 
hod)  5U  überrafc^enb. 

„Äabe  ic^'^  nic^t  gcfagt:  ^k  fommt  eö  aug, 
nie,"  tönte  eine  fc^riüe  9Beiberftimme  auö  bcm 
Äaufen.  „'^uf  ber  ^ruft  liegcnb  ^aben  ftc  bie 
£eid)C  gefunben." 

®a  ftanb  ber  3acfi  [tili,  ber  inmitten  eine^ 
Äaufenö  t)on  '2}Zännern  ging,  „^etc^c  rebct  tt>ieber 
fo  ba|)er?"  fagte  er.  ^ie  Gtimmc  flang  i^m  rau^ 
unb  öolt  tief  au^  bem  Snnerftcn  heraufgeholten 
©rotl^.  9}Zit  ben  fd)n)eren  'Firmen  fc^affte  er  ftc^ 
untt)ill!ürlic^  9^aum,  fein  ganje^  fnoc^igeö  ©cftc^t 
tt>ar  rot  t)or  (^ntrüffung.  „Hnb  n?enn  fte  fie  \tit 
aud)  loieber  freigefproi^en  f)aben,"  fagte  er,  „fie  finb 
e^  boc^  gemefen,  bie  tjom  9^ottal." 

„Sicher!  Unb  fict)er!"  murrten  i^m  bie  9^äc^ft= 
fte^enben  nac^.  Cangfam  ^oben  fie  an,  meiterju- 
ge^en.  Heber  i^nen  erblicften  fie  je^t  bie  (Ilari= 
90^arie. 

„^enn  fie  nic^t  i)ätti  njolten  —  bie  ^(ari= 
9}Zarie  — "  murmelte  einer  oom  9^at. 

„'^^v  Seugniö  i^at  eö  bieSmal  nicf)t  getan,"  tt>iber= 
fprac^  ber  '^räfeö  unb  erflärte:  „*2luö  9}Zanget  an 
93ett)eifen  finb  fie  freigefprod^en ,  ber  "Jurrer  unb 
bk  ^rini.  93ett>eifcn  ^at  man  ibnen  ni(i)tö  !önnen ! 
©enjefen  fein  fönnen  fie  eö  boc^ !  '5)arum  t)aben  fie 
and)  Ulm  ^ntfd^äbigung  jugefproc^en  ermatten!" 

„'Jlber  ben  2ä^  entfd)äbigen  fie,"  tt)arf  einer 
ein,  bem  bie  9D'Zi^gunft  auö  ben  "klugen  fa^. 

„Unb  vtd}t  ift  eö,"  fu^r  ber  Sacfi  auö  einem 
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fc^weren  6c^tt)eigen  auf.  „©en  Ratten  jte  nid^t 
cinffccfcn  foUen,  ben  ÄalbnarrI  <5)a^  ^ättc  ic^  i^ncn 
gtcic^  fagen  fönncn,  t>a^  e^  t>er  ntc^t  iff!" 

<S)arauf  begann  ft(i^  eine  ©ruppe  barum  ju 
ffreifcn,  ob  ber  2ä^  üerbäc^tig  gettjefen  fei  ober 
nic^t  3tt)ei  maren  barunter,  bie  c^emaB  gefc^rien 
l^atten:  „9'^atürlic^  fann  er'^  fein,  ber  Äaib^eibe!" 
3e$t  gaben  |ie  Hein  bei;  über  furjem  maren  fie  mit 
ben  anbern  einig:  „0ie  »om  9?ottal  mußten  bie 
6(^utb  ^aben,  feiner  fonft!" 

So  ^atU  tt)ä^renb  ber  Q3er|)anb(ungen  ber  9©inb 
fic^  gebre^t.  deiner  toax  me^r,  ber  wiberfprai^ : 
<5)ie  »om  9?ottal  mußten  eg  gewefen  fein !  "^In  ber 
SOZeinunggänberung  mochte  ber  Sacfi  fc^ulb  fein 
mit  feinem :  „Äätten  fie  fie  ha^  erftemal  im  3uc^t- 
^au^  be|)alten,  fo  tebte  er  no(^,  mein  95ub!" 

®en  ^adi  fa^en  fie  je^t  ptö^tic^  gro^e  Schritte 
mad^en.  (fr  fc^ritt  auö  ben  9?ei^en  ber  übrigen 
^erau^  unb  ffampfte  mit  einer  '2lrt  Äaft  fürbaß, 
bi^  er  bie  S(ari--v!}Zarie  erreici)te,  t>k  nod)  eineStra^en= 
tt)inbung  t)or  bem  nad^ftotpernben  95o(f  oorauö^atte. 
Sie  fa|)  fid)  um,  aB  er  |)eranfam.  (fr  trat  o^ne 
einen  ©ru^  neben  fie  unb  ^ielt  mit  i^r  Sct>ritt; 
n\d)t  tt)ie  e|)emal^  rü(fte  er  ben  Äut  „'5)ir  lEann 
ic^  nid)t  ban!en,  ^Iari=9}Zarie,"  fagte  er  mit  immer 
bemfelben  ©roll  in  ber  Stimme,  nur  t>a^  je^t,  tt>o 
er  leifer  f^rac^,  eö  faft  äd^jenb  Hang. 

„'ißarum?"  fragte  fie  unb  fa^  i^n  ru^ig  an; 
i^r  ©efi(^t  n>ar  gelb,  unb  i^re  "tHugen  f)atUn  ^inge. 
'5)em  Sadi  judte  eö  in  ben  3ügen.  (fr  fc^lu(fte 
mächtig.  ®er  ©eban!e  an  feinen  einzigen  ^uben, 
ber  tot  tt)ar,   mochte  i^n  fuft  fc^merjbaft  ftecl)en. 
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„^ci^t"  preßte  er  l^erau^,  „bu  bift  aud)  mit  fc^ulb, 
i>a%  er  tot  tft,  bcr  93ub/' 

„60?"  fragte  fie,  beugte  ben  5^opf  unb  ging 
tt>eiter;  fte  n>ar  mie  eine,  bie  gefrf)(agen  tt)orben  ift 
unb  6(^Iag  um  6c^lag  ruf)ig  Einnimmt,  ben  6(i)mer5 
üerbei^enb. 

„iöätteft  i^nen  nid^t  geholfen,  benen  t>om  9lotta\, 
ta^  erftemat,"  brad^  ber  Sacfi  l^erau^,  „fo  lebte  er 
je^t  noc^,  ber  "ferner." 

6ie  tt)aren  langfamer  gegangen.  3e^t  famen  bie 
anbern  über  fte;  bie  Ratten  bie  testen  QOßorte  nod) 
aufgefangen.  *i21uf  einmal  n?ar  eö,  t)a^  bie  (IIari= 
SQZarie  unb  ber  5adi  tt)ie  unter  ber  93ett)ad^ung  ber 
anbern  f(^ritten.  93orn,  §ufeiten  unb  hinten  gingen 
bie  t)om  3fengrunb.  3m  Q[öeiterf(f)reiten  fut)r  t>a 
unb  bort  eine  fur^e  93emer!ung  auf,  ptö^Iirf),  xvk 
"^tammenjungen  au^  fd)tt)ar5em  vOleiler  jucfen. 

„Sie  finb  e^  bod)  gemefen,  bie  00m  9?otta(, 
eiari-SQ^arie." 

„Sd^on  lang  i)ätU  man  ftd^  barauf  beftnnen 
fönnen.  (fin  ro|)er  '^enfd)  ift  er  immer  gemefen, 
ber  "^nrrer!" 

„^ie  er  nur  mand)mal  mit  bem  93ie^  umge- 
gangen ift." 

„Unb  ber  ©eij!  Q3ert)ungert  faft  finb  fte  oor 
©eis." 

3mmer  wieber  !am  ein  ^ort,  immer  lieber. 
<3)ic  ^lari='3[)Zarie  fd)n>ieg  je^t  faft  ganj. 

„3a  —  ja  —  rebet  je^t  —  fo,"  fagte  fie  nur 
einmal,  bie  garten  Sippen  teilten  fid)  faum  ^u  bem 
gerben  Äof)nn>ort.  Unb  bennod)  füllte  fie  bie  '^Bortc 
ber  anbern  gleich  SO^arter§angen.  €ö  tt)ürgte  fie 
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ettt)a^,  i)a^  ftc  fagen  wollte:  „6ie  jtnb  c^  nic^t  ge= 
tt)efcn,  fromm  finb  fte  gcmefen,  i^rer  ßcbtag^  bcr 
6(i)tt)ager  unb  bie  Sd^meffer."  *t^ber  ftc  brachte 
iia^  9[Bort  nic^t  ^erauö.  3um  erftenmal  mar  t^r, 
alö  fei  e^  feine  93erteibigung.  ilnb  je  tt)eiter  bie 
anbern  fprad)en  unb  ber  3ac!i  mit  feiner  bum^jfcn 
Stimme  Q3ortt)urf  auf  Q3ortt)urf  Raufte,  n?ar  i()r, 
al^  riffen  fte  t)or  i^ren  'klugen '^  etttja^  nieber  unb 
riffen  fte  tttt)a§  t)on  i^r  meg!  ®ie  com  9^ottal, 
bie  frommen  ^mei,  an  bie  fie  geglaubt  i^atte  unb 
—  unb  an  bie  fie  —  md)t  —  nic^t  me^r  glaubte, 
obwohl  ha^  @eri(^t  fie  freigefproct)en  i^atU,  bie 
gingen  if)r  verloren! 

Cangfam  famen  fte  t)c^er  hinauf,  immer  t)örtc 
bie  (I(ari--9[)^arie  nod^  bie  Q^eben  ber  93auern  unb 
it)rer  Leiber,  furj,  fc^werfäüig  unb  ^art  tt>ie  i^re 
Schritte,  balb  ^ier,  balb  bort,  balb  hinten,  balb 
t)orn.  3m  <3)orfe  erft  ^erteilte  fic^  bie  Sd)ar;  Äauö 
um  Äauö  bröselten  einer,   jmei  unb  mef)r.  hinweg. 

<5)ie  ^Iari--?D^arie  tt)ar  alö  eine  ber  erften  auö 
ber  Sd)ar  getreten  unb  o!)ne  ^u  grüben  gegen  i^r 
Äau^  ^inaufgeftiegen.  ®ie  meiften  gingen  fo  ^in= 
tt)eg,  oi)ne  ju  grüben;  fte  Ratten  alte  bie  ©ebanfen 
no(^  an  bem  Rängen,  maö  oor  ®erid)t  gef(^e^en  tt>ar. 

<S)a^  ^ing  oon  "Oa  an  tt)ie  eine  ^ot!e  über  bem 
Sfengrunb,  ta^  bie  ^mei  ^Jiorbe  ungefü^nt  blieben, 
„'S^uf  ben  ©eftc^tern  ^aben  fie  gelegen,  bie  ^oten," 
flüfterten  hk  '2lbergläubifd)en ,  „aUemeil  i^ahtn  xviv 
e^  gefagt,  ha^  eö  ni(f)t  au^fommen  wirb."  'S>ann 
ging  tt)ieber  ftürmifd^  mie  ein  burc^  bie  <S)orfgaffe 
fegenber  'Jöinbfto^  t)a§  ©erebe:  .,^ie  »om  9\otta( 
finb    eö  gemefen,  fid)er  fein  anbrer!"'     ünb   bann 
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tarn  furc^tfam  unb  boc^  tuiebcr  bebcutfam  oon 
einem  unb  bem  anbern  SO^unb  ein :  „^an  tt)ei§  eg 
md)t!" 

®ie  ^urrerfc^en  sagten  nid)t  nac^  bem  3fen-- 
^runbsurücfgufommen.  93ei93ertt>anbtenim6c^tt)t)5er' 
biet  brüben  tvo^nten  fte,  ^ie^  eö.  ^reitic^  ein  paar, 
tt)ie  ber  alte  3acEi,  waren  im  Sfengrunb,  bie  oiel-- 
Ieict)t  in  ber  ©äffe  geftanben  ^aben  mürben,  tt)enn 
bie  öom  9?ottaI  jurücfgefommen  tt)ären,  unb  bie  t)iet= 
leidet,  finfter  blicfenb,  ein  fc^mere^  ^ort  gefagt 
l^aben  »ürben:  ,,Setber  [trafen  mv,  ttjenn  bie  öom 
©eric^t  feine  ©erec^tigfeit  miffen!" 

<2>er  2ä^  !am  t)eim,  ber  freiließ,  (fr  Iad)te  nic^t, 
al^  er  inö  ®orf  trat.  Steine  Caune  ju  fingen  ober 
närrifc^  ju  tun  !am  i^n  an,  aU  er  swifc^en  ben 
Käufern  ^inburc^fc^ritt  unb  in  ben  9?ot^orntt)eg  ein» 
bog.  (Seine  ßippen  fa^en  feft  aufeinanber,  unb  er 
fa^  mit  ernften  'Slugen  um  ]i<i);  faft  fct)ien  e^,  atö 
n)äre  fein  ^ixä  feucht ;  er  \)atU  ^ttva^  (5 ^rwürbige^ 
an  ftc^,  ber  alte,  jerlumpte  9[)Zann,  unb  baneben, 
tt)enn  ba  unb  borfeiner  i^m  begegnete,  ftanb  eö 
tt)ie  eine  "t^rag^n  feinem  ©efic^t:  „"^Baö  wirb  t>a^ 
näc^fte  fein,  i^r  i>a  im  <S)orf,  ha^  i^r  mir  antut?'' 

<5)ie  €lari--9DZarie  fa^  au§  ber  ^ür  i|)rer  ^er!= 
^tatt,  ai§  er  oorbeiging.  3^re  ^lide  trafen  fic^ 
flüchtig;  bann  wanbte  bie  ^ruttmannin  t>a^  ©efic^t. 
Sie  wu^te,  ba'^  ber  faft  einen  Sieg  baoongetragen 
^attt,  ber  ^e^te=©iöler.  (Entfrf)äbigt  Ratten  fie  ben 
nod)!  'Slber  —  unb  i^r  SO'Zunb  würbe  fc^mal  in 
einem  ^u^brucf  ber  ^i^ac^tung  —  t>a^  blieb  er 
borf),  xva^  er  war,  ein  Äalb^eibe,  einer,  ber  —  ber  — 
Unb  fo  wo^I  tonnte  er  ber  '^at  fä^ig  fein,  wie  t>k 
250 


■K^ 


jtt)ei  anbcrn,  bcr  6c^tt>ager  unb  bie  6c^tt>cfter,  auf 
bic  ftc  jc^t  alte  6c^utb  warfen! 

®ie  G]lan--9}^arie,  mä^renb  ber  ^c|)te»®i^ler  oor- 
überftieg,  ^afte  feinen  ©ebanfen,  ba^  fte  i^m  unrecht 
getan  ^aben  fönnte! 


^ie  eine  *2Bol!e  {)ing  eö  über  bem  Sfengrunb. 
3n>ei  SO^orbe  tt)aren  gefc^e^en,  unb  ben  ^äfer  fannte 
feiner,  feiner  mit  6ic^er^eit  (fg  mar,  tt)ie  tt)enn 
eö  im  0orfe  immer  gewitterig  wäre,  fc^wül,  feine 
freie  £uft  me^r. 

„Äerrgott,  Herrgott!"  feuf^te  ber  Äuber,  ber 
Cöwenwirt,  unb  f(f)n)i^te.  ^ag  um  ^ag  oerminberte 
fic^  bie  3ai)i  feiner  (Säfte,  unb  bie  leergeworbenen 
6tuben  woßten  fic^  nic^t  met)r  füllen.  3u  bem  t>cr= 
breiten  93otf  t>a  oben  will  feiner  me^r  hinauf,  ^ie^ 
e^  im  ^al  (?ö  fc^ien  fo.  60  ^lö^licl),  me  fie  tai 
neu  entbedte  '^Bergtal  beoölfert  ^atttn,  blieben  bk 
^remben  weg.  90'Zitten  im  6ommer  ftanb  ber  gro^e 
©aft^of  plö^lic^  leer. 

„^i^t  i^r?  3e^t  ift  feiner  me^r  t>a,  im  2öwen," 
raunte  e^  burc^ö  <5)orf.  ®er  Äuber  reifte  inö  ^al, 
um  neue  ®äfte  ju  werben,  feine  @efc^äftöem)?fe^lung 
ftanb  in  allen  Seitungen.  (Eö  nu^te  nic^t  t)iel.  ^in 
paar  '30^enfc^en  famen  wo^l.  9^ac^  ein  paar  ^agen 
gingen  fie  wieber.  3um  Sterben  ftill  fei  eö  t>a 
oben,  ^a  blieben  fie  nic^t!  60  fam  fein  £eben 
me^r  in  i)k  Sa(^e. 

„©n  Sa^r  mu§  man  vorbeigehen  laffen,"  fagtc 
Äuber,  aU  er  fa^,  ba^  eö  mit  feinem  @ef(i^äft  nic^t^ 
me^r  werben  wollte,    (fr  machte  ein  trübet  ©efic^t 
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baju.  3u  3aun,  bcm  ^o!tor,  mit  bem  er  gut  ftanb, 
lic^  er  ftd)  ocrne^men:  „Qöenn'ö  md)t  tt)iU,  baö 
näc^fte  3a^r,  ju  lange  mü^e  id)  mid^  ba  oben  m(^t 
ab,  unb  alle^  mü  id)  nid)t  auf^  6piet  fe^en." 

„Sin  3a^r  mu^  man  vorbeigehen  laffen/'  fprad)en 
bie  t)om  Sfengrunb  i^m  nad^.  'vUber  aufrieben  tt)aren 
aud^  fte  nicbt.  9^ur  bie  (IIari--9D^arie  hörten  ein 
|?aar  QBeiber  äußern:  .X'^'B^  fi^  tt)ieber  fort,  t)tn 
Äuber  unb  feine  ^remben!  ^äre  e^  immer  ftilt 
gewefen  im  ^orf  unb  mir  eigner  'SDZeifter  mie 
fonft,  eö  märe  nie  fo  unfrieblidb  gemorben,  mie  eö 
je^t  ift!" 

,3<ir  iii/'  ftimmten  jene  Leiber  bei.  "t^Iber  eine 
^n5at)l  berer,  bie  »om  „Cömen"  93erbienft  Ratten, 
fut)ren  auf,  „^Ba^?  vSc^meigen  fotl  fie,  bie  G^Iari-- 
9[Rarie!  9D^itge^olfen  ^at  fte,  bem  Cömenmirt  Steine 
in  ben  ^eg  ^u  legen.  9[Ritget)oIfen  i)at  fie,  menn 
mieber  bie  '21rmut  Trumpf  ift  im  3fengrunb!" 

^ltmäf)Iic^  fam  ber  933inter,  ber  bie  gro^e  Stille 
bract>te,  bie  nic^t  ungemotjnt  mar  unb  gegen  bie  fic^ 
feiner  auflehnte. 

"^IIö  ber  erfte  fd)mere  Schneefall  über  ba^  ^al 
gegangen  mar,  ftanb  ber  jittrige  ^öni,  ber  Schreiner, 
eine^  früt)en  9Dcorgenö  in  ber  ^of)nftube  ber  (^lari-- 
SD'Zarie,  l)ielt  fid^  an  einem  Stuf)le  feft  unb  mar  fal)l 
im  ^ufammengefd^nurrten  ©efic^t.  „^eim  (Jib, 
'5rau,"  fagte  er  mit  unfxi^erer  Stimme  jur  &avU 
90^arie,  bie  mit  i^m  beim  ^orgenbrot  gefeffen  ^atU, 
„I)eute  fann  iö^  nid)t  l)inüber  in  bie  Q5}erfftatt,  in 
ben  ^nien  \)ahz  id)  e^  fo  unb  im  ^opf,  gang  mirr 
ift  mir."  <5)abei  fc^ob  er  ben  uralten  ^il§  t)om 
^opf,  alö  ob  i^m  ^ei§  fei. 
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„(f^  tt)trb  ber  llcbergang  fein/'  fagfc  bic  (Etan= 
9[Rane,  „tt>eil  eg  '^Binter  tt)irb  jc^t  6e^  bid)  an 
ben  Ofen  ober  ge^  lieber  in^  93ett.  (^ö  mvb  f(i)on 
beffer  merben  biö  morgen."  '2Iber  aU  i^r  95Ii(f  bei 
ben  '^Borten  zufällig  ben  "^tten  ftreifte,  tt)unberte 
fie  ftd)  f(^ier.  Sie  |)atte  no(^  nie  beobachtet,  t>a^ 
bem  ^öni  fein  Äaar  f(^on  fo  tt)ei^  tt)ar  wie  ber 
3d)nee,  ber  je^t  in  hk  "Jenfter  leuchtete. 

<5)er  '^lU  fa^  nac^f)er  ben  gansen  ^ag  fröftetnb 
am  Ofen,  ^m  "^Ibenb  —  er  toav  immer  ein  '^^rommer 
gett)efen  —  meinte  er  ^ur  €Iari--9D^arie:  „J^it  bem 
■^farrer  möd)te  id)  reben  einmal;  eö  ift  mir  bod^ 
nid>t  fo  red)!" 

'3)ie  (Ilari-9}Zarie  bereite  auf,  fa^  i^n  fc^arf  an 
unb  erfc^ra!.  <5)er  ^öni  mar  mand)mat  ein  '^rum^ 
miger  gemefen,  i^attt  auct)  ein  |)aarmal,  früt)er  be-- 
fonber^,  üom  ^ortget)en  gefproc^en,  aber  er  geborte 
bod)  feff  §um  Äauö;  unb  nun  mar  e^,  alö  fei  er 
auf  ber  *QIbreife,  auf  einer  langen,  t>it  feinen  9^üd-- 
meg  ^att^.  <Sie  (liari--'5D^arie  fa^  fcf>arf,  Seichen 
ftanben  in  beö  ^öniö  ©eftc^t! 

„@e^,  ^ot  ben  Pfarrer,"  befat)!  fte  ber  Seüerina 
brausen  im  Äau^flur.  ®er  Pfarrer  htttat  i^r 
Äau^  fonft  nid)t  me^r,  meit  er  mu^te,  t)a^  er  nic^t 
milifommen  mar.    '3D^o(^te  er  ^eute  fommen! 

"^ll^  er  nac^  einer  Stunbe  !am,  lie^  fic^  biß 
(£tari--9DZarie  nicbt  fe^en.  „'^üv  ben  ^öni  fommt 
er,  nid^t  gu  mir,"  fagte  fie  gur  Seoerina,  at^  biefe 
5u  rufen  fam.  <S)er  ^öni  mar  injmifc^en  t»om  Ofen-- 
ftu|)l  meg  unb  in^  ^^tt  gefroc^en.  Sein  Hein  ge- 
tt>orbener  ^opf  fa^  tt)ie  ein  ^uppenfc^äbel  aug  ben 
buntbegogenen  Riffen.    r3^v  i)ätUt  t>a^  |)eilige  Oel 
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mitbringen  foUen,  ^farr^err/'  ftammeltc  er,  aB  ber 
ioo^ttjürbigc  ju  it)m  trat. 

So  tarn  ber  '^farrf)err  nad)  einer  6tunbc  nod) 
einmal  gurüd,  im  Ornat  bie^mal  unb  mit  bem 
Sigriften  jufammen,  ber  i^m  ha^  9lan<i}fa^  trug, 
lieber  ttjar  bie  ^tari-SDZarie  nic^t  ba,  obtt)o^t  fie 
bi^  !ur5  t)orf)er  an  beö  ^öni^  ^ttt  gefeffen  "i^atu, 
<5)ie  fd)Ian!e  6et)erina  ftanb  bem  ^farr^errn  9^cbe. 

®er  ^öni  trar  fd)iäfrig,  fo  [(^läfrig,  t>a^  er 
unfägli4>  mü^fam  bk  'Jlugenbecfel  aufriß,  alö  ber 
^farr|)err  eintrat,  tt)ie  im  ^raum  nact)ftamme(te, 
tt>a^  ber  i^m  oorbetctc,  unb  über  bem  6tammetn 
fetber  einfc^tief. 

„9^ur  Sd)Iaf  i^at  er/'  fagtc  ber  ^farr^err  nad)= 
^er  im  9Begget)en  jur  Geoerina,  „am  Sterben  ift 
er  no(^  lange  nic^t,  tt)enn  x<i)  rec^^t  fe^e/' 

^ie  (Ilari--9D^arie  tt)u^tc  e^  anberö.  <3)ic  ftanb 
in  ber  ^er!ftatt  unb  tt)äl)(te  fd)öne  mei^c  93rctter 
auö  unb  ma^  unb  ferbte  ein  unb  legte  jtc^  ^cr!= 
§eug  5ure(^t.  "^Itö  ber  ^farr^err  fort  tt?ar,  ging  fie 
jum  5öni  jurücf.  'S)er  lag  unb  fcl)lief  unb  atmete 
fo  tei^  tt)ie  ein  9^eugeborene^. 

"^llö  Sc^lafen^ftunbc  tt)ar,  ^ie^  bie  €lari--9DZarie 
bic  6et>erina  fic^  legen.  Sic  felber  ging  mit  lang= 
famer  @efd^äftig!eit  im  ioaufe  ^erum;  jeber  @ang 
enbete  in  be^  ^öni^  i^ammer.  ^i^  über  SO'Zitter= 
nac^t  ^inau^  mar  barin,  menn  einer  fc^arf  laufd)te, 
ber  ^inberatem  beö  alten  9[Renfc^en  ju  ^örcn.  "Sll^ 
ber  neue  5ag  begonnen  ^atte,  mar  t>a^  Keine  *2luf 
unb  ^b  be^  'Sltem^  ftill. 

^ie  ^lari--'5D'^aric  !am  mieber  burc^  bie  5:ür 
herein,  gerabe  |)in  sum  ^ttt  Sie  laufc^te  mcl)t, 
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fle  fa^  nur  t>a§  tt)ci§c,  fpi$c  "iHltcleutgcftc^t  an  unb 
fu^r  5tt)cimal  über  bcg  ^öni^  "iHugcn.  ^ann  ging 
jlc  hinüber  na(^  t)cr  QQßcrfftaft  9®aö  fte  ba  tat, 
fc^icn  i^r  tt)tc  ba^  crftc  ^flic^tgcbot,  fd^ten  i^r  bcr 
fürnc^mftc  £iebcöbtenft,  bcn  jtc  bem  alten  ^nec^t 
fc^ulbete.     Sk  begann  bzn  Sarg  ju  wimmern. 

Hnb  ha,  tt)ä^renb  bie  6äge  |)feifenb  ing  Äotj 
fc^nitt,  fc^nitt  i^r  felber  ttr^a^  in^  Äerj:  „®er 
aucf)  tft  tt>eniger,  Ö!(ari=50'iarie,  ber  auc^  no^!"  Unb 
^löilid)  mu^te  fie  bie  Arbeit  laffen  unb  in^  Äaug 
hinübergehen  unb  in  bie  Kammer  ber  Seoerina 
hinein,  ^ort  ftanb  bie  ^artjtnnige  ^rau  an  ber 
^ür,  burc^  bie  fte  kifc  eingetreten  tt>ar,  unb  fa^  hk 
fc^Iafenbe  6et)erina  an  unb  5tt)ang  fic^,  ftitt  ju  fein 
unb  fte^enjubleiben,  obtt)o^l  eine  ©ier  jte  ^inri^ 
anö  Ö3ett,  t>a^  fie  jtc^  barüberwerfe  unb  ber  bort, 
bem  i^inb,  bem  testen  im  ioaufe,  fage:  ,,<S)u,  lieb 
bift  mir!  ^21116  finb  mir  lieb  gewefen,  nur  fagen 
!ann  ic^'^  nic^t  (fö  ift  nid)f  in  mir,  ba^  id)  eö 
fage !  "ilber  lieb  bift  mir  bu  —  bu  —  unb  hd  mir 
mu^t  bleiben,  bu  —  meil  —  n?eil  —  e^  ift  ja  fonft 
feiner  me^r  ha\" 


©retunbgtDan^igfteö  Kapitel 

6ein  ganjeg  £eben  ^inburi^  ^attt  ber  5:öni  nic^t 
in  einem  fo  fc^önen  Äaufc  gctt)o^nt,  tt>ie  ha^  h)ar, 
in  bem  er  t>k  le^te  9^eifc  tat  ®ie  €lari=9?iarie 
^attc  eg  ganj  allein  gewimmert,  eö  tt)ei^  auögefc^lagen 
unb  ein  wei^e^  Riffen  hineingelegt.  6ie  ocrftanb 
t>a^  Äanbtt)er!;  o^ne  @ef eilen  njurbe  fie  fertig,  unb 
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biefelbcn  Äänbc,  bic  ha^  Äau^  genau  gefügt,  ba^ 
93rett  an  'Srett  ftd^  fdbarf  unb  glatt  legte,  faxten  ben 
^oten  fic^er  mit  !nappem  @riff  unb  h^tttUn  i^n  ein. 
^^  fielen  feine  tränen  in  ben  6arg,  fein  rü^rfameö 
Sammern  tt)ar  an  be^  "Titten  2ti6)t,  aber  ba^  auf« 
re(^te  ^eib,  baö  i^m  bie  legten  QBo^ltaten  tat, 
i^attt  in  all  feinem  furjen,  entfd)loffenen  ^efen  eine 
*2lrt  ^eierlicl)feit,  fo  ^a^  bem  ^öni  S^re  gefc^a^, 
tt)ie  faum  je  einem  im  Sfengrunb  gefc^e^en  tt>ar. 
3ur  Stunbe,  t>a  ber  fertige  6arg  auö  ber  ^erfftatt 
in  bie  Gtube  l)inüber  genommen  tt)urbe,  fd)lo^  bie 
(Ilari--9}Zarie  bk  ^erfftattür  ah  unb  t)ertt)a^rte  ben 
G(i)lüffel  in  il)rer  S(^tafftube.  (Jinen  93uben,  ber 
tt)enige  ^age  na^  beö  ^öniö  ^egräbniö  i^r  'ilrbeit 
bracl)te,  tt)ieö  fie  an  ben  Surflut) --'Jelif,  einen  jungen 
6(^reiner,  ber  feit  einem  Sa^re  im  ©orfe  fa^.  „3cf) 
taffe  e^  gelten  je^t,  niit  ber  6(^reinerei." 

9^a(i)^er  ging  e^  tt)ie  ein  Lauffeuer  burc^^  ©orf : 
„®ie  eiari-^arie  gibt  bie  ^erfftatt  auf." 

<3)er  9?ufft,  ein  act)t5igjä^riger  'Sauer,  ben  fie 
am  glei(^en  ^age  an  ber  Strafe  traf,  ^ielt  ffe  an 
unb  meinte :  „^Zic^t  me^r  f(f)reinern  tt)iüft,  fct)eint'ö, 
bu,  dlari-SD^arie?" 

„3a,"  gab  fte  ^urücf,  „eö  tt>irb  mir  juöiet  allein, 
unb  mit  einem  neuen  ©efeüen  m\l  x6)  mid)  nic^t 
plagen." 

„Am,  ^m,"  brummte  ber  anbrc,  „ha^  ift  mir 
je^t  nic^t  rec^t,  t)a§  ift  e^  mir!  ®ie  ^rau  unb 
bic  ^inber  ^aft  mir  in  i)k  Särge  getan,  je^t  — 
je^t  —  für  mic^  ^ätteft  i^n  tt)o^t  auc^  noc^  machen 
f  önnen !" 

©a  ging  burc^  t>a^  ©efict)t  ber  (Ilari='2}Zarie 
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tuieber  ber  Schein,  ber  für  ein  Cäc^cln  gelten  fonnte: 
„•^ür  t>x6)  mac^e  ic^  i^n  bann,  bcn  6arg,  fc^on 
tt>eil  bu  mir  ein  fo  guter  ^unbe  ^aft  fein  müjfen." 

•Slber  ber  9^ufft  tt>ar  gä^  unb  noc^  lange  nid)t 
am  ^obe.  So  blieb  bie  'Jöerfftatt  gefc^loffen,  unb 
bie  »pm  Sfengrunb  gett)i5^nten  ftd^  baran,  jum 
3urflu|)  gu  laufen,  tt)enn  fie  eine^  Sc^rcinerö  be-- 
burften. 

®er  hinter  tt)ar  fc^ttjer  auf  bem  £anb.  Sr 
begrub  ta^  ®orf  unterm  6cl)nee,  ba^  aEe^  gleich 
mar,  'Reifen  unb  S[Ratten  unb  Steintrümmer,  Ääge, 
■^äc^e  unb  Äütten,  aEe^  tt)ei^,  unb  t>a^  atte^  ftiE 
tt)ar,  ba^  <5ßafferrauf(^en  unb  baö  Äin  unb  Äer 
ber  Dörfler,  ha^  ©erebe  t)on  ben  5tt)ei  (frfc^lagenen 
unb  ba^  Sammern  unb  Schimpfen  be^  2ött>entt?irt^, 
ber  no(i)  ben  ganzen  Äerbft  ^inburi^  Äoffnung  auf 
@äfte  gehabt  i^atU.  '^öie  bie  9}iauttt)ürfe  auf  ben 
<5elbern  gruben  fid)  bie  »om  3fengrunb  tt)ieber  au^ 
hivn  Scl)nee  anö  ^age^licl)t,  ftampften  bk  'SBege 
jurei^t  unb  lebten  ben  fargen  hinter  nac^  alter 
@ett)o^n^eit. 

3m  Siegter^aug  fa^en  bie  ^lari--90'Zarie  unb  bie 
Seüerina.  ®ie  (Ilari--SiRarie  ^atU  ^ier  unb  ha  einen 
@ang  ju  tun ;  mani^mal  n?ar  eine  ober  einer  franf, 
5tt?eimal  ging  93luft  auf,  ber  an  feine  Sa^re^geit 
gebunben  ift,  9}Zenfc^enbluft,  unb  mu^te  bie  ^lari-- 
9}iarie  einem  9Beibe  i)elfen,  einen  '30'Zenfd^en  fc^merj-- 
^aft  äum  fc^mer5f)aften  £eben  ju  bringen,  "i^lber 
ber  ^räfe^,  ber  |)ablic^e  ^auer,  bem  tk  ^od^ter 
fran!  n?urbe,  ^olte  ben  Saun,  ben  <S)o!tor,  ju  i^r 
unb  ni(^t  bie  G^lari=90'^arie.  (S^  tvax  ha^  erftemal, 
iia^  ein  (^in^eimifc^er  i^r  untreu  tt)urbe.    Sie  fe^te 
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bie  £ippen  eng  aufetnanber,  aU  jte  cg  ^örte,  aber 
jte  fagtc  hin  ^ort. 

®ie  Scoerina  beforgtc  t>ai  iöauö,  tt)ie  c^  c|)c= 
ntat^  bie  ©Uc  getan  i)atU,  ^bcr  bie  dilte  ^atfc 
bie  Sinfamfeit  liebgehabt  unb  xvav  jte  genjo^nt; 
ber  6eüerina  aber  tvav  e^  ju  ftill  im  Äau^.  Sie 
fa^  eine^  *i2lbenbö,  aB  brausen  lieber  bie  f(^tt?eren 
'jiocfen  fielen,  bic^t  unb  langfam,  6(^nee  auf  6d)nee 
an  ben  S^enfterra|>men  tt)ac^fenb,  al^  foUte  ein  ^or- 
^ang  über  bie  Keinen  Scheiben  gef|?onnen  werben, 
am  Ofen  unb  i>atU  bie  ioänbe  mü^ig  im  Sc^o^ 
liegen.  6ie  n^ar  nie  träge  gett)efen,  obtt)o|)t  ftc  nic^t 
ftarf  tvav  mit  if)rer  engen  93ruft,  ben  ©liebem,  bie 
tt)ie  au:^  feinem  unb  frembem  iöolj  gefi^ni^t  waren, 
unb  bem  fd)maten  ©efic^tlein,  aber  ^eute  war  i^r 
bie  Arbeit  leib,  weil  i>a^  Äerg  i^r  we^  tat  3u 
[tili  war  eö  im  Äaufe,  5um  (^rfd)rec!en  ftill.  ®ie 
(^lari^^JZarie  war  fort,  im  '5)orf  bei  einem  ^inbc, 
^a^  tvant  war;  feit  furjer  Seit  waren  t>iele  ^inber 
franl  im  Sfengrunb !  '^Benn  t>k  (Ilari'9}Zarie  fehlte, 
war  eö  tvk  tot  im  Äauö.  Unb  felbft  wenn  fie  ^ier 
war  —  äu  ftill  war  eö  boc^  I  <S)er  Äanfi  war  fort 
unb  fam  nie  mel)r  I  ©er  lebte  je^t  oben  beim  ^e^le- 
©i^ler,  beim  £ä^,  in  ber  gleichen  baufälligen  Äüfte 
mit  bem  ^Iten;  »on  feinem  ^aglo^n  lebte  er,  ber 
Äanfi,  mit  feiner  ^rau  jufammen,  ber  (^laubi.  3n 
^auen  brüben  Ratten  jle  ge|)eiratet.  <5)aö  gange 
'5)orf  war  in  *2lufrubr  gewefen,  alö  fie  auf  einmal 
im  ^mtöblatt  geftanben  Ratten!  Se^t  Rauften  fie 
fcf)on  ein  paar  ^o(^en  jufammen.  "Slber  ^eim  !am 
ber  Äanfi  nic^t  me^r,  wegen  ber  93afe  nid^t.  <5)ie 
oergab  il)m  nicbt,  t>a^  er  i>a^  ^albwilbc  9?Zäbc^en, 
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bem  Ungläubigen,  bem  ©i^ler  feinet  genommen 
^attel  Äatte  er  fo  unrecht,  ber  ioanfi?  ®ie  Seöe- 
rina  faltete  bie  ioänbe  om  ^nie  unb  ftaunte  oor  jtd) 
^in.  So  unrecht  ^attt  ber  Äanjt  nic^t!  Sie  konnte 
ftc^  \>it  dlaubi  öorftellen,  ba^  braune  5ierli<i^e  ®ing 
mit  bem  ^opf  tief  5tt)ifd^en  ben  Schultern  unb  ben 
fingen  unb  n)armen  ^ugen.  Sie  war  immer  fc^on 
in  ber  Si^ute  eine  jum  ©em^aben  gett)efen.  So 
tvav  e^  md)ti  93ertt)unbertid^e^,  n?enn  ber  Äanjt  unb 
bie  ^laubi  nun  beifammen  ba  oben  in  ber  Syüttt 
fa^en  unb  einanber  gern  i)attzn,  S(i)ön  mar  e^ 
gar;  überall,  tt>o  öiel  £iebe  tt)ar,  tvav  e^  fc^ön!  — 
<5)arum  war  aud^  brüben,  tt)o  ber  Saun  unb  bie 
©lle  Rauften,  gut  fein.  ®ie  ^afe  dille  tt)u^te  ni(^t, 
tt>a§  aüe^  fie  anfangen  follte,  bem  Saun  bie  Stube 
traulich  unb  ba^  £eben  re(^t  ju  machen,  ©afür 
fab  er  fie  mit  bem  jerfabrenen  93li(f  man(^mal  an- 
bäcl)tig  an  unb  fagte:  „Sb^  f^ib  bocb  eine  @ute, 
^JZutter."  0er  Saun  war  ein  Spaßiger!  SDZancb-- 
mal  ftie^  er  auf  allen  Seiten  mit  ben  Ellbogen  an, 
fo  ungelen!  war  er,  unb  wenn  er  fprad),.  tat  er  e^ 
in  abgebacften  Sä^en,  alö  mü^te  er  immer  wieber 
irgcnbwo^in  tief  ^inunterfteigen,  um  ein  'Jöort  b^rauf-- 
p^olen,  9Rot  würbe  er  au6)  immer  beim  9?eben. 
^ab,  unb  manchmal  nabm  er  einen  bei  ber  iöanb 
unb  tätfcbelte  einen,  ganj  in  ©ebanfen,  unb  ^ielt  in 
©ebanfen  bie  ioanb  feft,  wei^  ®ott  wie  lang !  ^ber 
»iel  mu^te  ber  Saun  im  ^opfe  ^aben!  €r  lernte 
aucb  nocb  immer.  *^ber  —  aber  —  er  oerbiente 
nicbt  üiel,  je^t  im  hinter,  „^u^t  benn  b«nfen, 
SD'iutter,"  i^atti  er  jüngft  einmal  ^ur  ^afe  ©Ue 
gefagt  unb  bcitte  ganj  ängftlicb  babei  auögefeben. 
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llnb  bcnno(^  tt>ar  e^  ^eimclig  trüben  bei  ben  beiben, 
unb  frol^  tt)ar  jüe,  bie  Seöerina,  ha^  fte  je^t  unb 
je^t  hinübergehen  konnte!  —  ^eit  —  ti?eil  e^  fo 
ftiü  tt)ar  im  Äau^,  unb  bic  ^afe  €(ari='3JZarie  fo 
n>eit  t)on  einem  tt)eg  tt)ar,  fetbft  tt)enn  fte  in  ber 
Stube  bei  einem  fa^!  @ut  tt)ar  bie  95afe  Stari» 
9)Zarie,  eine  tt)unberfame  'Jrau,  faft  ju  ^oc^  für 
anbre  —  faft  jum  <3^ür(i)ten,  unb  boc^  wieber  gut 
unb  boc^  tt)ieber  fremb !  ^ö  tt)ar  nic^t  jum  Äeimifc^= 
werben  bei  i^r.  Unb  fie,  bie  Seüerina,  tüax  allein 
nod)  ha  bei  il;r!  —  —  Qöie  lange  tvav  hai  nur 
fc^on,  ba^  fte  t>a  xt>ax\  lln5äf)Iige  Sa^re  faftl  6ie 
erinnerte  fid)  !aum,  ha^  jie  einmal  oben  im  9^ottal 
gen?o^nt  ^atttl    ^ei  ben  —  bei  93ater  unb  9}Zutter! 

3a,  bie  ttjaren  auc^  immer  fort,  Q3ater  unb 

9}Zutter!  —  9Zic^t  f)eim  burften  fiel  Sie  tt)ol)nten 
noc^  immer  im  Sc^tt)p5erbiet !  'S)er  3a(!i  tie^  fie 
n\<i)t  |)eimfommen,  ber  alte,  unb  anbre  nic^t!  „Sie 
foUen  fic^  gett)af)ren  unb  fortbleiben,"  fagten  bie  öom 
3fengrunb  je  unb  je.  —  Sie  !amen  mo^l  nid^t  me^r, 
ber  93ater  unb  bie  'SO'^utter! 

®ie  Seoerina  fa^  lange  an  bem  einen  ^kä,  €^ 
tt)ar  fo  über  fte  gelfommen,  ha^  fie  mit  offenen  "klugen 
träumte.  3mmer,  n)enn  ein  ©ebanfe  fie  »erlief, 
fatn  ein  anbrer,  unb  ein  Q3ilb  f(^ob  immer  ba^  anbre 
^intt)eg.  (f^  bämmerte  in  ber  Stube  unb  »urbe 
bunfel.  Sie  \)atU  beffen  !aum  a(5)t.  Snblid^  ttjurben 
ibr  in  ber  <5)unfel^eit  bie  'klugen  fcl)tt)er,  bie  "Silber 
»erf(j^tt>ammen,  ber  5^opf  !am  inö  9Zicfen.  9^un 
f(^lief  fie  fc^on  faft.  <S)a  iam  bie  (Ilari--^arie  ^eim. 
<5)ie  Äau^tür  knarrte  laut  genug,  unb  ber  <5lurboben 
fd)rie  unter  i^ren  dritten. 
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®ie  Scoerina  fu^r  auf.  (S^  war  i^r  gan^  totrr 
jumut.  6ic  [(Rüttelte  mül^fam  btc  6ci^tt)erc  ab,  bic 
i^r  in  ben  ©liebem  lag,  tappu  na6)  ben  3ünb-- 
^öljc^en  unb  ftanb  an  ber  Campe,  ali  iik  dlaxi- 
^O'Zarie  eintrat. 

„Äaftni^t  einmal  ßic^t?"  fragte  biefe  im  herein« 
kommen. 

„3c^  Sünbe  juft  an,"  fagte  bie  Seoerina  ent= 
fcf>ulbigenb.  <S)er  SIari=90'Zarie  fd)ien  nic^t  auf§u-- 
fallen,  ba^  fie  mü^ig  gemefen  tt)ar.  Sie  na^m  i^r 
^uc^  ah  unb  ging  au^  unb  ein  ^emac^.  <S)abei 
fprad)  jie  tt)enig.  9Za(^  bem  'SIbenbbrot  fa^en  bie 
5tt)ei  'Jrauen  beifammen;  aber  bie  ^lart=9}^arie  "mar 
nod^  immer  tt>ort!arg.  Einmal  fprac^  fie  bat>on,  t)a^ 
e^  ben  '!^nf(i)ein  ^aht,  al^  tt)oUe  an  bie  ^inber  im 
Sfengrunb  eine  erblid^e  ^vanti)t\t  fommen.  Se(^ö 
f4on  feien  fran!,  unb  h^i  aEen  fänben  fic^  biefelben 
^rfd)einungcn.  0ie  Seoerina  tt>av  hierauf  »olter 
9^eugier  unb  n)oEte  ha^  tt)iffen  unb  jeneö.  "iHber 
bie  (E(ari=90'Zarie  fc^ien  mit  ben  ®eban!en  plö^Iic^ 
tt)eit  tt)eg  ju  fein ;  fie  antn^ortete  !aum,  langte  bann 
bag  Äeft  ^eroor,  in  bem  fie  bie  ilnfoften  i^reö  üeinen 
Äauö^alt^  auffc^rieb,  fe^te  fic^  baüor  tt)ie  fo  oft 
unb  ftaunte  hinein.  (Sin  paarmal  »erfuc^te  bie  Se»C' 
rina  noc^  t>on  bem  unb  jenem  ^u  fprec^en,  aber  t>k 
^ruttmannin  ^örte  nici^t.  <S)ann  fiel  ba^  Sc^tt)eigen 
tt>ieber  jmifc^en  beibe,  ba^  oft  unb  oft  über  i^ren 
*2Ibenben  lag.  ®ie  6eöerina  i^attt  eine  91rbeit  ^ur 
Äanb;  anfangt  fti(^elte  fte  tapfer,  aber  bann  be= 
brängte  fte  t>k  6tille  tt)ieber,  i>a^  Äeimtt)e^  padtc 
fie  nad)  benen,  bie  fort  tt)aren.  ®ie  tränen  traten 
ibr  in  bie  klugen;  immer  me^r  füllten  fic^  biefe. 
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9Zutt  fingen  gro^e  tropfen  an  i^ren  Wimpern, 
^ic  ^Iari-'3D'^aric  fa^  eg  ganj  jufäUig,  o(«  jtc  ein- 
mal ^inübcrblt(fte. 

„^ag  ^aft?"  fragte  ftc  unb  tlapptt  t>ai  Äeft  5u. 

„9lic^t^,"  gab  bie  ©eoerina  ^uxüd;  abtv  jte 
f(i^tu(i)5te  leijfe  auf,  tt)ä^renb  fte  bie  tränen  abmifc^te. 
©ic  (Ilari--90'Zarie  legte  bie  feften  "^Irme  auf  ben  ^ifc^ 
unb  fa^  ba^  9}^äbc^en  an.  „6ag'^  boc^/'  fagtc  jte 
ganj  ru^ig,  „e^  ift  bir  langtt? eilig  hd  mir.'' 

^ie  ©eüerina  fc^tt)ieg.  "Sie  Slarie'9D'iaric  ftric^ 
mit  ber  Äanb  finnenb  über  bie  ^ifi^platte.  3e^t 
fprac^  bai  ^DZäbi^en.  „60  ftill  ift  eö  —  feit  — 
feit  fie  aUe  fort  fmb!" 

„3a,  ja,  e^  ift  ftill,"  fprac^  bie  ^lari=9}Zarie  i^r 
nac^.  „@e()  ^alt  auc^  gur  ©Ue  hinüber!"  fagte  fie 
bann.  <5)aö  le^te  •  !lang  noc^  immer  ganj  ru^ig. 
•iHber  bk  6et>erina  mu^te  bie  ^lari=90Zarie  anfc^en, 
aU  fie  e^  gefagt  ^atU ;  t§  i)attt  gelungen,  alg  gebe 
fie  i^r  ein  ©efc^en!:  9^imm  t>a^  noc^,  tt)eiter  !ann 
id)  bir  nic^tg  me^r  geben!  ®a  na^m  fie  ftd)  ju- 
fammen.  „9Zein,  nein,"  fagtc  fie  faft  Reiter,  „ä^ort-- 
ge^en  m\i  x6)  t)o6)  nic^t,  tva^  ben!t  3^r  auc^?" 

<5)ie  dlari'^arie  ftanb  je^t  auf.  Sie  ging 
^inaug  unb  !am  n>ieber.  ®ie  6eJjerina  würbe  in-- 
beffen  i^reg  ^rübfinng  iöerr.  „3^r  —  ^afe," 
fagte  jte  je^t  unb  lachte:  „^a^  t>a^  für  ein 
Spaßiger  ift,  ber  3aun !  'iHnfeljen  tut  er  mic^  manc^^ 
mal,  al^  ob  er  iöunger  nac^  mir  f)ättt." 

®ie  (Ilari=9}Zarie  menbetc  jtc^  fc^arf  um.  „60?" 
fagte  fte,  unb  bann:  „^u  njirft  eg  n)iffen,  6cüerina, 
bcibc  !annft  bu  nic^t  ^aben  —  entmeber  ben  3aun 
ober  mic^.  "Sa^  mu^t  fc^on  im  6inn  behalten  I" 
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^ie  6eocrina  crfc^rat  ®te  (I(an«90Zaric  ^atfc 
ein  ganj  tvanh^  ®tfvS)t,  ali  jtc  t>a^  fagfc,  unb  ging 
jc^t  au^  t)er  6tut)c  unb  tarn  lange  nid^t  tt>ieber. 
*iHber  bcm  SDZäbc^en  n>urbe  ein  9?ätfel  !Iar.  (^nt» 
tt>eber  ben  Saun  ober  mi(^!  ^atte  bie  ^afe  gefagt 
®en  Saun  ^aben!  3um  SDZann  ^aben,  ^ie^  baöl 
'SD'^ein  ©Ott,  an  fo  ettt)a^  ^attt  fie  nie  gebac^t  Unb 
-  unb  —  jte  mu^te  beinahe  k(i)en.  ^m  Saunl 
@crn  ^atti  fte  i^n,  aber  jum  9)^anne? 

Sic  tackelte  »irHid^  t)or  ftc^  l^in;  unb  ba§  ioerg 
mar  i^r  ganj  leicht.  60  njenig  i^atU  e^  jte  bi^^er 
gekümmert  unb  kümmerte  eg  fte  je^t,  ba^  mit  bem 
Saun !  '5)er  tt)ar  tt)ie  ein  trüber  I  —  ^oä)  —  ^ait 
—  nein  —  ba^,  tt)ie  er  fie  manci^mal  anfc^autel 

,^at  —  i)at  er  bic^  gern,  ber  Saun?'  fann  bie 
Seüerina. 


'5)aö  tarn  nun  tt)ir(ltcE),  ttjaö  hk  (Elart-9DZarie 
gefür(i)tet  ^atU,  ba^  ^inberfterben.  „^a^  ift  e^ 
benn,  wai  fte  ^aben?^'  fragte  eine  "Jrau,  t>k  feine 
^inber  ^atte,  bie  9^ac^barin :  „'^a§  tt)ei^  i(^/'  gab 
biefe  5urü(^;  „bie  €Iari--9}Zarie  felber  tt)ei^  nic^t,  toa§ 
für  einen  9Zamen  bie  5^ranf^eit  ^at" 

„Unb  ber  Saun?" 

„0er?  (fin  "^öort  tt)ci^  ber  fc^on  bafür,  aber 
eineö  lateinifc^  ober  grie(^ifc^  ober  tt)ei§  @ott  tt)ie, 
augfprec^en  iann  t§  fein  'SJZcnfc^.'' 

®ie  ^lari--'3)^aric  ru^te  nic^t  ^ag  unb  9Zac^t. 
6eit  öier  ^agen  |>attc  fie  feine  6tunbe  6c^Iaf 
gehabt,  ^enn  fie  bur(^  bie  ©äffen  ging,  fa^en  fte 
aug  alten  ioäufern  i^r  nac^.    „^0  ge^t  fie  je^t 
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^in?"  llnb  btc,  bic  ein  ^Icincg  ober  gar  mc|>rcre 
txcint  liegen  f)atUn,  xtdttn  bie  Äälfe  unb  Ratten 
fe^nfüc^tige  ^li(fc.  ^irb  jte  je^t  ju  bir  !ommen? 
„(feine  n)ie  ein  (Enget  ift  bie/'  tönte  e^  njicber  im 
9?ü(fen  ber  (IIari-9}^arie  xvk  früher  fc^on.  ®ie 
fagten  eö,  bie  noc^  i^re  Hoffnung  auf  jie  festen, 
unb  bie  anbern  fagten  eö,  benen  bie  Hoffnung  fc^on 
5u  Scheiter  gegangen,  bereu  ^inbern  bie  ^(ari-9}Zarie 
i)atU  fterben  Reifen. 

„So  —  fo  —  fo/'  tröftete  bie  (£tari--90'^arie, 
tt)enn  bie  !ranfen  5?inber  fc^rien.  <5)a^  fagten  anbre 
'Jöeiber  auc^.  *tHber  biefe  ba, !  Sie  fang  nid^t,  i^re 
Stimme  tt)ar  nic^t  einmal  n?eic^  unb  järtlid^,  fie 
!lang  faft  ffar!,  aber  —   tag  eö  im  Q©ort  —  im 

^on n?ei^  @ott  morin,  njie  ftar!er,  fü^ter 

'triebe  tt)e^te  eö  einen  an.  „So  —  unb  je^t  beten 
n)ir,"  fagte  fie  bann;  unb  fte  tie^  hk  tränten  bie 
Äänbe  falten  unb  hzttU  mit  i^nen,  t)k  eignen  feften 
Äänbe  um  bie  f(^tt)ac^en  anbern  gelegt,  (fö  tt>ar, 
ai§  fliege  i^raft  au^  i^rem  £eibe  in  ben  ber  i^inber 
über,  unb  (Staube  auö  it)rcm  (Stauben  ergieße  jtc^ 
in  ber  S^inber  Seele.  ®ie  *2Iugen  ber  kleinen  be= 
gannen  ^u  leuchten,  ein  9?ot  ber  'Jreube  ^ufcE)te  auf 
i^re  "fangen,  xvk  ein  Sonnenfunfen  auf  eine  ttjei^e 
'Blume  fliegt,  llnb  mitten  im  93eten,  mitten  in 
einer  plö^li(f>  ertt)act)ten  ^reube  fan!  manc^e^  jurücE 
unb  voav  tot  unb  ^atU  um  ben  9}Zunb  nod^  ein 
£äcl)eln!  So  leicht  ^atU  bie  öari-9}Zarie  i^m  baö 
Sterben  gemacht! 

Selbft  bie  ganj  5^teinen,  bie  nod^  nic^tö  tt)u^ten 
unb  bod^  fc^on  unbemu^t  ftc^  gegen  ben  ^ob 
tt)ef)rten,  ttju^te  fie  jum  Sd)tt)eigcn  ju  bringen  unb 
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einjutDtcgcn,  ha^  fic  6c^taf  fanben,  njä^rcnb  fie 
fonff  bei  ber  90'Zuttcr  biö  jur  (Erfc^ö^fung  fc^ricn. 

„60  —  fo  —  fo!"  *2ßenn  bic  ß!lan=SOZane  in 
eine  6tube  trat,  in  ber  ber  !ran!e  6äugling  fd^rie, 
^pxa6)  jtc  baö  fc^on  unter  ber  ^ür.  (S^  n>ar,  aB 
iennte  fie  jebe^.  ®ag  "^Beinen  n?urbe  fc^tt)ä(^er;  eö 
ging  in  'SBimmern  über,  tt)enn  fie  ha^  ^inb  auf- 
nahm unb  eö  an  fic^  ^ielt.  ®ann  begann  fte  auf 
unb  ab  ^u  fcf)reiten.  9}^attc^mal  ^ocften  '^auer  unb 
93äuerin  unb  ein  kaufen  größerer  ^inber  am  ^ifc^ 
unb  in  ben  6tubenecEen  unb  rührten  ftd)  ni(J)t,  fa^en 
nur  ber  ^(ari=50Zarie  ju,  tt)ie  fte  mit  bem  i^Ieinften 
auf  unb  ab  fc^ritt,  bie  breite,  ^tum|je  ©eftalt,  nic^t^ 
©ro^eö  in  ber  (^rfc^einung ,  nic^tö  an  fic^,  xoa^ 
anberö  tt)ar  alö  an  anbern  QSeibern  I  ^ai  fd^warge, 
fc^lic^te  @ett?anb,  ha^  bleiche,  ftar!e  ©eftc^t  bagegen 
fc^immernb,  bie  fc^marjen  93rauen  unb  ha^  fttberige 
ioaar  unb  gerabe  au^j^iegenb,  ru^ig  unb  fc^arf  ber 
93IicE  ber  grauen  "klugen!  6tar!  tvav  fie,  bk  &avi-- 
•S^Zarie,  tt)ie  ein  ^urm  tvav  fie,  tt)enn  in  ber  (Btubt 
ba^  (Slenb  fa^.  ^n  i|)r  emporblicfenb  be!am  ber 
93auer  tt)ieber  ben  fteifen  9ladtn,  ber  jum  £afttragen 
not  tut,  unb  bie  Bäuerin  rid^tete  fic^  an  i^r  aufl 
QSenn  fie  bag  fc^lafenbe  ^inb  enbli(^  in^  ^orbbett 
gurücflegte,  fragten  fie  alte  jag^aft:  „®e^ft  fc^on?" 
Xlnb  tt)enn  fie  wirflic^  ging:  „95ßaö  meinft,  tvivb  e^ 
leben?''  unb  „@elt,  bu  !ommft  balb  tt)ieber?" 

Ob  fie  leben  würben,  »ermod^te  bie  (Ilari--'30'Zarie 
t)on  ben  kleinen  nic^t  gü  fagen.  3^re  5^unft  »er* 
fagte,  unb  fie  tt)u^te  eö.  ^ber  üon  aßen  im  3fen= 
grunb  a^nte  feinet,  t>a^  mit  iebemmal,  ta  tt)ieber 
ein  ^ote^  in  einem  Äaufe  lag,  bie  ^tari=^arie  ttJte 
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ein  9D^effcr  im  iocrjcn   trug:   ,^icber  ^aft  nic^t 
^etfcn  können!    *2ßicbcr  nicf)f!    3a,  fannft  bu  bcnn 

®a  ging  auf  einmal  ein  ©erebc  burd^^  0orf. 
Q3on  be^  ^räfe^  Äaug  ging  eg  au^.  ©em  tt^ar 
ein  5e|)n|ä^rigcr  93ub  fran!  gettjorben,  unb  er  l^atte 
njieber  ben  Saun,  ben  ©o!tor,  geholt.  Se^t,  t)ier 
^age  fpäter,  lag  ber  93ub,  ben  t)or|)er  bic  9^ieber 
gef (Rüttelt  Raffen,  in  ruhigem  Schlaf.  „(Er  tt)irb 
gefunb,"  ^atte  ber  Saun  gefagf,  ,,gutfte{)en  tt>iU  ic^ 
€uc^,  ba^  er  gefunb  tt)irb!'' 

darauf  ber^räfeö:  „Sa,  unb  getrauft  bu  t>\6), 
jebeg  gefunb  ju  machen  üon  ben  i^inbern,  bie  je^t 
an  ber  ^ran!^eit  liegen?" 

„"^enn  \<5)  rect)t§eitig  gerufen  tt)erbe,  ja!" 

„^er  Saun,  ber  ®o!tor,  fann  eö.  helfen  fann 
er!"  93om  'Sorfenbe  !am  bag  ^ort  unb  fu|)r  tt)ie 
ein  6turm  burd)^  'Sorf.  Se^t  tiefen  alte  jum  Saun, 
^um  ®oftor,  nic^t  offen,  nic^t  auffällig,  iointen 
|)erum  fc^licl)en  fie.  „^önnteft  aud)  gu  mir  fommen. 
Saun!"  fagten  fie,  „ha^  ^inb  ift  !ranf;  aber  fönnteft 
fc^on  !ommen,  wenn  e^  bunfel  ift,  ta^  bie  dlari- 
'^CRarie  nic^t  bat)on  ^övt.  6ie  i)at  e^  nicl)t  gern, 
bie  (Ilari=9]^arie,  unb  wir  ftnb  i^r  <S>anf  fc^ulbig  - 
tt)ir  — " 

„6c^on  rec^t,"  fagte  ber  Saun  unb  fam  im 
©unfein.  ^^  ffarben  nod)  3tt)ei  ^inber  im  ©orf 
nai^^er,  ju  benen  er  gu  f^ät  gekommen  tt)ar. 

•Jlber  bie  (Ilari'9}Zarie  ^örte  e^  bod)  unb  erful)r 
e^  boc^.  6ie  ftanb  am  'Jenfter  il^rer  i^ammer,  n)o 
fie  allein  mar,  unb  ri^  ha^  "Jenffer  auf,  ba^  ber 
ei^!alfe  ^intertt)inb  ^ereinfu^r  unb  mit  rauhem 
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6c^lag  i^r  6ttrtt  unb  '^öangctt  traf.  6ie  ftanb  auf« 
rec^t  unb  fa^  jtci^  um.  0tc  Ääufcr  ftanben  feft  unb 
bic  <Sergte^ncn  unb  btc  Reifen  1  (?g  tt)ar  ni^t^  mit 
bcm  *2Ban!en,  t>a§  jtc  cm^jfanb  I  Unb  jtc  na^m  ftc^ 
jufammcn  unb  fagtc  ftc^'g  öor,  feft,  tapfer:  ,^a^ 
hänfen!  <S)a^  ift  nur  in  bcincm  £eben  —  ba^ 
*53ebcnl  Xlnb  je^t  —  bieömal  —  je^t  mu^t  »iffen: 
^it  beincr^unft  ift  e«  nic^t«!  '5)u  fannft  nid^t«, 
^lart--'3D'^arie.  ^ö  ift  je^t  einer  im  Sfen^runb,  bcr 
me^r  fann  aU  bul* 


Q^ietunb^wan^tgfte^  Kapitel 

<5)ag  jüngftc  ^inb  einer  ^elfc^en  war  fran!, 
eincö  armen  ^eibe^,  baö  je^n  ^inber  jur  QBelt 
gebrai^t  unb  erfahren  i)atUf  meiere  ioilfe  bk  ÖÜari» 
'SD'Zaric  für  ein  '33ettettt)eib  ttjie  fie  tvav.  ®ie  fc^icffe 
nicf>t  5um  ^ottov,  aU  \i)v  öierjäfjriger  ^ub  fv^  an 
bem  ilebel  legte,  t>a^  im  ©orf  tvax  unb  nirfit 
n)eicE)en  tt)oUtc;  ^ur  dlari^SO^arie  rannte  fie:  „5^omm, 
g^rau,  ^ilf!" 

<S)ie  d(ari«^arie  ging  ^in;  fie  i)atu  fc^male 
ßippen,  aU  fie  in  bie  bumpfe,  fürc^terlicf)e  6tube 
trat,  in  ber  bie  anbern  ^inber  mit  bem  franfen 
^ufammengefperrt  n)aren;  auf  ber  Sunge  lag  i^r 
ein:  „Getieft  jum  ©oftor,  "S^rau;  ber  gilt  je^t  im 
<S)orf,  nic^t  me^r  ic^." 

•ilber  aB  fte  t>a^  ^tenb  iDteber  fa|),  ha^  jte 
je^nmal  ^atU  fennen  lernen  !önnen,  bra(i)te  fie  e^ 
nic^t  anber^  über  ftc^  unb  roav  e^  t^r,  alö  könnte 
^ier  ifein  anbrer,  aU  mü^te  fie  Reifen.     6ie  mü^te 
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ftc^  um  ba^  Ä'ranfc,  ordnete  bic  Stube,  lüftete  unb 
fa^  boc^,  ha^  bic  ©efc^tptfter  be^  er!ranftcn  ^inbe^ 
t>a  ni^t  bleiben  konnten,  follte  t>a§  Hebet  nid^t  aud) 
an  fie  kommen.  Sie  bracl)te  bie  älteren  nac^  öielem 
"Sitten  unb  93etteln  bei  ^f^ac^barn  unter,  brei  na^m 
fte  felber  na6)  Äaufe.  „©a,  ^inb,  ^aft  ©efellfc^aft 
unb  !annft  abtt)arten,"  fagte  fte  §ur  Set>erina.  <5)ic 
tt)ar  fro^  mt  taum  je,  räumte  jmei  Kammern  ju-- 
rec^t  unb  oergog  t>on  ber  dtari-vO'iarie,  bamit  fte 
nad^t^  in  ber  9^ä^e  beö  tt)elfc^en  ^leinüol!^  fei, 
über  bie  treppe  hinauf  in  eine  ber  beiben  <S)acf)= 
ftuben. 

'i2Im  nä(^ften  ^age  fc^on  ttjaren  bie  ^inber 
^eimifc^,  unb  bie  Seoerina  ging  mit  lei(^ten  Schritten 
im  Äaufe  um^er,  |)atte  gtänjige  "i^lugen  unb  lachte 
mit  bem  ^leinoolf  um  bie  ^^ttt.  3e$t  wav  ßeben 
im  Äau^l 

(Sineö  ^ageö  tarn  bie  G^lari-^O'Zarie  jurücf,  blicEte 
nic^t  fo  bitterlich  ftreng  unb  öerfc^loffen  tt)ie  fonft, 
i)attt  faft  ein  leife^  9?ot  ber  ^reube  auf  ben 
fangen.  „3e^t  tt)irb  er  gefunb,  ber  ^elfd)en  i^r 
93ub,"  fagtc  fie.  ©ie  9^ac^t  tvav  jte  fortgeblieben 
unb  ^atu  bei  bem  fran!en  ^inb  gett>ac^t.  ^unber, 
'Söunber,  je^t  tt)urbe  eö  gefunb,  iljr  njurbe  eö  gefunb ! 

©ie  Seoerina,  bie  i^r  in  ben  ^lur  entgegen- 
gegangen tt?ar,  fa^  bleich  auö.  ,3ber,"  fagte  fie 
^aftig,  „mit  ber  9D^aria,  bem  ^O^Zäbc^en,  ift  eö  nid^t 
reci)t.  €^  liegt  nod^  oben  im  ^ett  <j)ie  ganje 
9^ac^t  i)at  e^  gefroren,  mit  nid^tö  ^aht  id)  eö  er- 
wärmen fönnen.  3u  mir  ^abe  ic^  eö  genommen, 
unb  boc^  i)at  eg  gefc^üttelt  üor  ^roff." 

®ie  dlari-^arie  blieb  mit  einem  9lud  auf  bem 
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^eg  in  bie  6tu{)e  fielen.  „Oben  ticgt  e^,  t>a^ 
^inb?"  fragte  fte. 

<S)ie  Seöerina  nicftc.  ©a  trat  bie  (Itari--9}Zarie 
auf  bie  '^v^pt,  bie  inö  obere  6to(fn)er!  führte. 
•^Iber  fte  tt)enbete  fic^  ^tö^lic^  tt)ieber:  „3u  bir  ^aft 
e^  genommen?"  fragte  fte  |)aftig  unb  mit  iEurjem 
•^Item.  linb  !o^ffc^üttetnb  ging  fte  hinauf  ^u  bem 
93^äbd^en. 

"^Im  ^nbe  tvav  eö :  ®a§  9DZäb(^en  ber  ^elfc^en, 
bie  9}Zarie,  tt)urbe  ifran!  im  ioaufe  ber  (£(ari=9DZarie, 
tt)ä|)renb  ber  93ub  ba^eim  bei  ber  9?Zutter  rafc^ 
genaö.  "Sa  lie^  bie  (Ilari--9}Zarie  bie  §tt)ei  gefunben 
^inber  in  i|)re  eigne  6tube  bringen  unb  oerbot 
i^nen,  bie  !ran!e  6c^tt)efter  ju  feben;  fte  fetber  trat 
oben  bei  biefer  bie  ^öac^t  an.  <S>ie  6et>erina  ^ie^ 
fie  auf  bie  gefunben  ad^ten.  „©a^  t>u  mir  nid>t 
me^r  5U  ber  ^aria  |)inaufge^ft/'  f(^mälte  fte. 

'iZIber  bie  6et)erina  ^atti  für  ba^  i^ran!e  me^r 
Ciebe  unb  "S^Zitleib  aU  für  bie  ©efunben,  ftanb 
manchmal  ))Iö$(ic^  hinter  ber  93afe,  wenn  biefe  um 
t>a^  flebernbe  5^inb  forgte,  unb  lie^  i|)r  Äanb ;  unb 
bie  ^rau  tvav  fo  J?erfun!en  unb  eifrig  in  ber  Pflege, 
ha^  i^r  oft  nic^t  auffiel,  mie  bie  Set)erina  it)r 
eignet  ©ebot  übertrat,  ^lö^lii^  freilid^  l^flegte  fie 
bann  5u  ern^ac^en,  fc^ob  baö  9)Zäbc^en  mit  un- 
ttjirfc^er  ©Ic  auö  ber  S^ammer,  fagte  ein:  ,,'^t^t 
!ommft  mir  nic^t  me^r,  ^örft/'  aber  i^r  '5)rängen 
xvav  nic^t  fo  ftreng  tvk  fonft;  t>a  fte  §u  wo^I 
unterfct)ieb,  tt)ie  t)a^  umarme  Äerj  bie  Geoerina  gum 
Äetfen  trieb,  unb  fie  barum  nic^t  fc^elten  mod^te. 

0ann  gefc^a^  auc^  baö  ©ro^e  unb  ^reubige 
noc^,  t>a^  biefe^  anleite  ^inb  gena^.    (£ö  !am  ber 
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^ag,  an  bem  bic  diavi-'^am  bic  ^nbcr  »ieber 
heimbrachte  gu  bcren  97iutter.  SDZit  feftem,  rafc^em 
©riff  tat  fte  bei  ber  ^elfc^en  bie  ^ür  auf.  „So," 
fagte  fle  im  (Eintreten  mit  i^rer  Haren,  ftarfen 
6timmc,  „je^t  ift  tt)icber  einmal  Sonntag,  ^au! 
3e^t  fannft  beinc  bcr  9^ei^e  nac^  anfe^en;  e^  ift 
feinet  me^r  me^lfarbig  n)ie  aud)  fc^on." 

60  lie^  fie  bem  'Jßeibe  bie  ©cfunb^eit  in  ber 
Stube  jurürf  unb  einen  fteinen  9?eic^tum,  bie  ^age 
neu  anzufangen;  ein  ßaib  93rot  lag  auf  bem  ^ifc^, 
ein  paar  ^ran!en  baneben,  unb  brci  ber  ^inber 
gingen  in  neuem  ©emanb  t>on  bem  ftar!en  ^uc^, 
wie  bie  (Ilari=  vD^arie  e^  felber  au^  Sc^ajrnjoUe  fpann. 

^ie  S^ranf^eit  tt)id)  ni(f)t  nur  au^  bcr  ^(enb-- 
ftube  ber  '^ßetfc^en ;  fie  »erlief  auct)  ta^  0orf.  ^a 
i)attt  ber  Saun  fte  vertrieben.  „®aö  ift  benn  fc^on 
ein  @efc^i(^ter/'  fagten  bie  t)om  Sfengrunb. 

0er  hinter  ging  ju  ^nbe.  (fö  tt)urbe  tt)ärmer 
im  ^al.  Sd)mu^ige  (?i^h:uften  lagen  no(^  über 
ben  '^Begen,  aber  über  bie  ^J^ittag^ftunben  rannen 
93ä<^e  barau^  unb  bie  Dachtraufen  Hefen,  unb 
oben  am  9^otftocf  fam  bie  gro^e  £aue,  bie  immer 
ben  ^rü^Iing  anfagt. 

„93raud)ft  auc^  nicf)t  me^r  fo  einzuleiten  fe^t," 
fagte  bie  dlari-- vDZarie  §ur  Seüerina.  Sie  fa^  über 
eine  rau^e  '^'Zä^arbeit  gebeugt  unb  öffnete  je^t  ha^ 
^(eib   am  ioalfe.     „Seffeö,  tok  \)ii^\"  ftö^nte  fie. 

„a^  ift  bod)  noc^  talt/  gab  bie  Seoerina  ^urücf. 
^a  \ai)  bie  Slari^^arie  erft,  ta^  fle  am  Ofen 
ftanb  unb  fic^  tt)ärmte. 

„Sa,  frierft  benn,  bu?"  fragte  fte  ftaunenb. 
„©eftern  unb  beute  friere  ic^  immer,"   anttportete 
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t>k  6ct)enna.  3e^t  fa^  bie  ^tari=90'iarie  t>ai  anbrc 
noc^,  tai,  t>a^  i)a^  ^ähö^^n  tpunberfam  au^fa^, 
toie  ein  ^ad^öbitb,  9'^afe,  6tim,  fangen  unb 
Cippen,  attc^  n>ci^,  aber  fc^einig,  tote  mit  unfagbar 
feinem  ^^Ber^seug  gefci^nitten  unb  geglänzt,  t>a^ 
©ejtc^t  f(^mal,  t?on  großem  (^benma^.  ®er  ^lari-- 
S0^arie  fu^r  e^  tt)ie  ein  6tic^  inö  Äerj:  ^ie  ein 
(Jngel  ift  fte,  t>a^  i^inb! 

6ie  er|)ob  fic^  tangfam,  legte  bie  'i^rbeit  toeg, 
fc^üttelte  ben  ^opf.  „<2Baö  ^aft  benn?  'SBa«  ift 
benn  mit  bir?"  9DZit  biefen  bebäc^tigen  9^eben  tarn 
fie  (angfam  an  bie  6et)erina  ^eran,  bie  tackeln 
tpoltte  unb  ho(^  einen  ängftlic^en  '2lu^bru(f  in  ben 
'llugen  ^atU.  ®ie  ß!(ari--'3}Zarie  na^m  jte  bei  ber 
Äanb,  auö  i{)rer  6timme  !(ang  eine  leife  Unruhe. 
„3eig  |)er  —  i)a\t  —  ^aft  lieber?"  6ie  griff  bem 
S[)Zäb(^en  ben  '^nU;  einen  ^ugenblicf  ftanb  fie  ftiü, 
bie  tt>ei(^e  Äanb  ber  6et>erina  tvav  tt)ie  6amt  an 
i^ren  gtafigen  "Ringern.  3e^t  ging  ein  Sd^auber 
burc^  be^  SDZäbc^en^  ©eftalt. 

„2eg  bici)  nieber/'  fagte  bie  (I(ari--SO?arie.  6ie 
fc^ob  bie  6et)erina  felber  t>om  Ofen  ^inn?eg  unb  in 
bie  6c^Iaffammer  hinüber.  „Äaft  bir  am  (fnbe 
bo(^  ettt)a^  geholt  hü  bem  ^inb,  ber  vDZaria/' 
f(^alt  fie,  tt)ä^renb  jene  fic^  entüeibete,  unb  5tt)eimal 
f(i)ritt  fie  bie  gro^e  5^ammer  auf  unb  ah,  alß  litte 
eö  fte  ni(J)t  an  einer  unb  berfetben  6tet(e.  9'^ac^^er 
ma^  fie  t>a^  lieber,  murmelte  ittva^  in  fic^  hinein 
unb  framte  bann  in  einem  6c^ran!  nac^  Kräutern 
unb  ^ränfen.  ßange  ftanb  fie  baoor,  tt)ä^Ite  unb 
iegte  tt)ieber  jurütf,  befann  fic^,  fam  jum  ^ttt 
unb  ging  tt)ieber  ium  Sc^ranf.    (fnblid)  fc^ien  fie 
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gefunbcn  5«  ^aben,  xoa^  ftc  fuc^tc,  aber  in  bcr  Stube 
brausen,  in  bic  fte  je^t  trat,  ^iclt  jtc  ^tö^lic^  innc, 
atmete  gitternb  unb  furj,  alö  ob  i^v  eng  fei,  unb 
befann  fxd)  «lieber  —  lange.  „3efuö,  mein  ©Ott/' 
fagte  fie,  ai^  fie  najj^^er  in  bie  ^üc^e  ging,  einen 
^ranf  für  bie  6eoerina  ju  richten. 

®ie  dtari-^D'Zarie  rvax  tagö  i^re^  ßebenö  feine 
5ag|)afte  ^rau  gett>efen.  3^ren  'iöeg  war  fie  ge- 
gangen, tt»ie  eö  i^r  rec^t  bünfte,  gefragt  \)attz  fie 
feinen  um  fein  ©efallen.  <S)ie  'SBeiber  t>om  Sfen- 
grunb  rü|)mten  i^re  fiebere  Äanb,  bie  9}^änner  i^ren 
^ut,  ber  immer  noc^  auö^ielt,  ttjenn  felbft  bem 
9}Zann  fic^  ein:  „Herrgott,  mac^  ein  ^nbe!"  auf 
bie  Cippen  brängte.  Unb  je^t  gitterte  bie  (IIari--9}Zarie. 

(f^  \ai)  eö  i^r  feiner  an.  'iflad)  au^en  «?ar  fie 
biefelbe,  bleich,  ru^ig,  oon  flarem  93li(f  unb  f(^arfer 
9?ebe.  9^ur  fie  mu^te,  t)a^  ba^  Sittern  in  i^r 
tt)ar.     Sie  fonnte  nid^t  effen  unb  nict)t  fd^lafen. 

®ie  6et>erina  hat:  „Ceg  bic^  bo(i),  95afe." 
•^Iber  fie  xvk§  fte  an:  „Schlaf  je^t  unb  fümmere 
bicf)  um  mid)  nic^t,  guerft  mu^t  fe^t  bu  gefunb  fein, 
na^|)er  fommt  t>a^  anbre/'  0ann  ging  fte  ^in 
unb  ^er  5tt?ifc^en  5^ammer,  6tube  unb  ^üd^e, 
immer  unb  nid)t  tt)eiter,  feinen  anbern  '^öeg,  nur 
5n>ifd)en  Kammer,  6tube  unb  5^ü(^e. 

•Slm  9}^orgen  beö  jtpeiten  ^age^,  t>a  bie  Seüe= 
rina  lag,  fam  ein  93auer  gelaufen:  „Seffe^,  fomm 
fct)nell,  G^lari^'SO'Zarie,  meine  <tyrau  —  je^t  liegt  fie 
in  Krämpfen,  bu  n^ei^t  ja/' 

„3c^   fommen?"    fragte   fie   unb   fa^   i^n   mit 
zornigen  ^ugen  an.    „'Saö  unb  ba:^  unb  t>a^  fannft 
i^r  geben   ber  "Jrau,  l;aft  gehört?" 
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„^ber  !omm  boc^  felbcr/'  brängte  ber,  „ftc  mÜ 
auc^  nid^t  fein  o^nc  bic^/' 

„Um  fein  @clb  fann  ici)  kommen  jc^t!  ^a^ 
^inb  iff  franf,  bie  6et»cnna,  feinen  Schritt  fomme 
icJ)  fort  |e^t/' 

3m  ^lur  lie§  fie  ben  93auer  fielen,  bie  9D^ittel 
in  Äänben,  bie  fie  i^m  gegeben  i)atU.  (fr  woüte 
fie  rufen,  lief  i^r  nadt)  in  i>k  (Btuht,  aber  fie  trat 
eben  in  bie  9^ebenfammer  unb  !am  nic^t  jurüc!;  fo 
ging  er  enbli(^  feuf§enb  unb  toav  ber  erfte,  ber  bie 
^ruttmannin  umfonft  um  Äilfe  gebeten  ^atU. 

•^In  biefem  "Slbenb  muc^^  ba^  "lieber  ber  Seoe-- 
rina.  Sie  lag  in  ben  buntbebrucften  Skiffen  beg 
großen  93ette^  unb  l^attd:  je^t  5tt)ei  <3^arben  im 
@efict)t:  ba^  ^ei^  noc^  immer,  nur  gebämpft  tt)ie 
6eerofenb(äffe,  menn  ber  SDZonb  fte  burc^leu(^tet, 
unb  baneben  auf  beiben  fangen  ein  ^ei^eö,  fliegen- 
beö  9^ot;  jttJei  9^ofenfarben  l^atU  hk  6et)erina. 
<5)ie  G^lari  =  9}Zarie  ftanb  in  einer  i^ammerecfe  unb 
fa^  fie  an,  tt)ä^renb  jene  irre  fpraci),  unb  mu^te  faft 
ein  „3efuö,  mie  fc^ön !"  ftammetn.  ®ann  aber  trat 
fie  mieber  gum  ^ztt,  legte  naffe  ^üc^er  auf  unb 
!äm|)fte  gegen  tia^  'Jieber,  t)a^  nid)t  meid^en  tt>oßte. 
<S)ie  gan§e  9^ac^t  tt)ät)rte  ber  jä^e,  ftumme  Streit. 
0ie  Säcfe  unter  ben  *2lugen  ber  ^iari=50'^arie  maren 
j?on  bunfeln  9?ingen  umfpannt.  9[)Zanc^maI  \)atU 
fie  t>a  im  Sfengrunb  um  £eben  unb  ^ob  geftritten; 
fo  bitterlid)  ernft  xvav  eö  norf)  feinmal  gegangen! 
@egen  9!}Zorgen  er^ob  fie  fidt)  t)on  einem  Stu^l, 
auf  bem  fie  am  93ett  gefeffen  \)atU,  fa^  bie  itranfe 
an  unb  ging  §ur  ^ür;  aber  auf  ber  Sd^melle  fe^rte 
fie  um  unb  fe^te  fiel)  roieber.  ^^  war  ein  feltfame^ 
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^un,  ba^  ftc  öon  ba  on  tpicber  unb  njtcbcr  begann, 
aU  ffrcttc  fic  mit  ftc^  felber,  aU  rei^c  fie  ettt)a^ 
l^in  unb  ^er.  (Einmal,  aB  fte  eben  tt)iebcr  neue 
^ompveffcn  aufgelegt  ^ttt  unb  bie  6et)enna  ju 
[(j^Iummern  festen,  fu^r  ftc  jä^  auf,  ging  ^aftig  in 
bie  6tubc  t)inauö,  nai)m  ein  ^uc^  um,  a\^  mü^te 
fte  t)inn)egeilen.  Unb  bo(f)  legte  fte  aud^  ba^  ^ud^ 
n)ieber  t>on  fic^,  !am  langfam  jurücf  unb  fe^te  f\d) 
tt)ieber  anö  ^ett. 

®ann  !am  ber  9DZorgen,  ber  mit  fa|)tem  £i(^t 
burc^  t:)a^  <3^enfter  jünbete.  Cangfam  njanbelte  fiel) 
überall  t>a^  9^ad)tfd^tt)ar5  in  ©rau,  an  ber  ®iete, 
ben  ^änben,  ben  meinen  '^obenbrettern  unb  am 
93ett  ber  Seoerina,  nur  ber  i^r  @efi(^t  mar  fe^t 
mieber  blei(^  unb  blcict)er  alö  ber  fälble  ^ag.  6ie 
fd)lief.  '^a  ftanb  bie  ^lari=9}Zarie  bod)  auf,  tpanfte, 
alö  fie  »om  6tu^t  ^inmegf(^ritt,  nat)m  fid)  aber 
jufammen,  glättete  bie  Äaare  am  grauen  6(^eitel 
unb  ging  auö  Stube  unb  Äauö,  ging  rafc^en, 
ruhigen  Scl)rittcö  ga^ab  unb  ftrapber  an  bie  Äau^-- 
tür  Klopfen,  mo  ber  Saun,  ber  ©oftor,  mo^nte. 

3tt>ei  5^öpfe  fuhren  auö  ben  *5enftern,  oben  ber  beö 
93auern,  bei  bem  ber  3aun  mo^nte,  unten  ber  ber  dille. 

„^aö  ift?  —  3a  —  ja  —  bu?"   fragte  biefe. 

„<S)er  Saun  foK  fommen!  ioerauf  ju  mir,  je^t 
gleich !  <5)ie  Geoerina  ift  franf!"  <5)aö  mar  furj 
unb  rau^  ^erüorgefto^en.  ®ie  ^lari-SO^arie  martete 
nic^t;  mit  benfelben  ftd)eren  6d)ritten  ging  fte  jurüd, 
mit  benen  fie  gekommen  mar.  ^m  alö  fie  beim 
Siegler^au^  mieber  ^ineintrat,  mürgte  fie  etmaö. 
Äerrgott,  iberrgott!  (^inen  folc^en  ©ang  ^aft  nod) 
feinen  tun  muffen  mie  ber  fo  fc^mer! 
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^er  Saun  lie^  ntc^t  auf  ftcf)  toaxUn,  Sr  tarn, 
n)ie  er  5u  |cbem  i^ranfen  ging,  in  feinen  ftäbtifc^en 
unt)  boc^  ungefct)i(ft  gefc^neiberten  fi^marjen  Kleibern, 
bie  Äofen  tuv^,  bie  "i^lermel  lang,  auf  bem  ^o|)f 
einen  fteifen  runben  ^tj,  tt)ie  i|)n  feiner  ßebtag 
fein  93auer  auf  ^atu,  3n  ber  ^anb  brachte  er 
eine  fleine  ßebertafc^e,  in  ber  er  immer  feine  Hten-- 
filien  trug.  3uft  fo  unbel)0lfen  tt>ie  in  jebe  frembe 
Stube  trat  er  in  t>k  wieber,  wo  er  fo  lange  bal;eim 
genjefen  n>ar ;  über  bie  <Sd^n?eKe  ftolperte  er,  fo  t>a^ 
i^m  ber  S:>nt  xn§  @efic^t  rüdtte.  ©arum  fa|)  er 
nid)t  gleich,  ha^  bie  6tube  leer  tpar.  9^a(^^er  legte 
er  ^ut  unb  ^afc^e  ab  unb  ftric^  fic^  mit  ber  i)anb 
über  bie  6tirn,  auf  ber  i^m  ber  <Bd)\vti^  ftanb, 
obtt)ot)t  er  nic^t  ju  rafc^  gelaufen  tt»ar.  (fr  fab 
fc^eu  nac^  ber  Siiammer  l)inüber,  beren  ^ür  an^ 
gelernt  n>ar  unb  xvo  er  bie  ß!lari=9}Zarie  unb  bie 
6et)erina  erriet.  0a  !am  bie  ©Ite,  bk  i^m  nac^-- 
gegangen  mar,  bleid^,  ben  langen  Oberkörper  ein 
tt)enig  me^r  nod)  aU  frü|)er  oornüber^ängenb,  t>a^ 
ooüe  Äaar  aud)  f(^on  grau,  |)erein.  „"^o  ftnb  fie?" 
fragte  fie  teife  auf  ber  6(^tt)elle. 

<5)er  Saun  nicfte  gegen  bie  ^ür  |)in  unb  tvav 
fo  leichenblaß  im  ©efic^t,  ba^  bie  |)oc^bogigen 
fc^tpar^en  93rauen  tt)ie  <5arbftric^e  fc^ienen  unb  bie 
fc^eu  bli(fenben  'klugen  tt)ie  kugeln.  ®ann  ging 
er  5ur  9^eben!ammcrtür ,  bie  bie  dlari^SDZarie  juft 
ba  i)on  innen  aufwog.  '^u6)  über  biefe  6cl)tt)elle 
ftolperte  ber  Saun,  unb  i)or  ber  (i^tari^SOZarie  nidte 
er  in  ©ebanfen,  aB  ob  i|)n  ein  oornc^mer  ^unbe 
gerufen  ^ätU,  bem  er  befonbere  Äbflic^feit  fc^ulbe. 
'^über  aH  er  bie  Seoerina  angebli(ft  i)atU,  fu^r  i^m 
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eine  rote  'flamme  fo  jä^  inö  ©ejtc^t,  t>a^  bic  (IIan= 
'^D'^arie  i^n  ffaunenb  anfa^;  bann  rücfte  er  einen 
Stu^l  5um  93ett,  fe^te  f\6)  unb  fa^te  nac^  be^ 
9)^äb(i)en^  ioanb.  3e^t  n?ar  feine  91rt  jtd^er  unb 
rafc^.  ®ie  6et>erina,  bie  noc^  immer  gef(^lafen 
i)atU,  ertt)a(^te.  6ie  wav  noö)  fe^r  matt,  nid^t^ 
verriet,  ba^  jte  aufmachte,  aU  ha^  bie  Ciber  fiiS) 
t)oben  unb  in  bem  f(i)malen  ©cjtd)tlein  tvieber  bie 
frf)immernben  'klugen  ftanben.  "^lö^lic^  fagte  fie: 
„Sßffc^,  ber  3aun!"  unb  lä(^elte  baju. 

<3)er  Saun  t)iett  i^re  Äanb  unb  fa^  auf  bie  W)V, 
tie^  bie  Äanb  fallen  unb  legte  bie  feine  auf  bie 
6tirn  ber  Geoerina,  na^m  fie  tt)eg  unb  brachte  fein 
O^r  an  it)re  93ruft.  Suerft  n?ar  er  gang  ru^ig  unb 
feine  '^rt  bie  gemeffene  be^  flugen  "^r^te^.  *t2lber 
al^  bie  llnterfud)ung  tt)eiterfcl)ritt,  mav  e^  auf  ein-- 
mal,  al^  ge^e  fein  "Litern  rafc^er.  ®ie  ^ille  ftanb 
an  ber  ^ür  unb  fa^  auf  i^n,  unb  t)k  (Ilari=90^arie 
i)attt  ftc^  §u  ^ü^en  beg  93etteö  aufgefteüt  unb 
n?anbte  !ein  ^uge  »on  i^m. 

Se^t  |)ob  f\<i)  auf  einmal  Saun^  gange  ©eftalt 
unb  fd^ütterte  unter  fto^njeifem  "tHtem. 

„^aö  ^aft,  3aun,  hu  gitterft  ganj?"  fagte  leife 
bie  Seoerina.  ®a  lie^  er  mit  einem  Q^ucf  öon  i^r. 
„(fi^  —  ^olt  &"iö,  Butter,  beim  £ött>enn3irt  be« 
!ommt  3^r/'  fagte  er  jur  ©lle  mit  furger  Stimme, 
t>k  feinen  Solang  ^atte.  ^r  felber  ftanb  auf  unb  ging 
ber  '^^ür  ju.  „3d)  mu^  —  eine  S[)Zebi§in  n?itl  id^  ^olen," 
ftie^  er  l)erau^.  "^ll^  er  in  ber  6tube  wav  unb  bie 
^üx  i^inter  il)m  guging,  entfuhr  i^m  ein  "tZled^jen,  alö 
riffe  ettt)aö  in  i^m  entgnjei,  unb  bann  fa^  er  bie  ^ille 
n\<i)t  mebr  an,  bie  i^n  ütva^  fragte,  unb  rannte  ^inau^. 
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^ic  (^lart=50^aric  mar  attcin  bei  bcr  6eoerina. 
„^aht  3^r  ben  Saun  gerufen,  93afe?"  fragte  btefe. 
6ie  lächelte  lieber  unb  Uiätt  ganj  fro^.  „©anj 
lang  bin  ic^  l^^t  nic^t  me^r  brüben  gemefen/'  fpract> 
fic  weiter. 

„3ci,  ja/'  gab  bie  (£Iari--9DZarie  5urü(f,  ging 
^inauö  unb  tarn  mieber.  „®er  ^farr^err  mirb  auc^ 
!ommen  na(f)^er/'  fagte  fte  je^t. 

•Sa  fa^  bie  6eoerina  einen  '2lugenbli(f  öor  ftc^ 
^in  auf  bie  <5)e(fe.  3^re  £ip|)en  judten.  „9}Zu^  — 
mu^  ic^  fterben,  93afe?"  fragte  fie.  3n  i^re  *2lugen 
fprang  ha^  Gaffer,  unb  bann  fci^tuct)5te  fte  fo 
bitterlich,  ba^  bie  ftarfe  (^tari=9}Zarie  hk  Sä^ne  oer- 
bi^,  auf  i>a^  fie  nic^t  flenne,  fie  nid^t,  bie  (^tari-- 
9D^arie,  bie  in  i^re'm  £eben  nie  geflennt  ^attt. 

„'S)er  Saun  ^olt  bie  StRebi^in,"  fagte  fie  bann, 
„fie  fagen,  er  fei  gefc^i(ft,  ber  Saun."  S^re  Stimme 
tt>ar  fd^on  mieber  feft.  "illber  bie  6et)erina  fuf)r  auf: 
„*2lber  Sf)r,  Q3afe  —  wenn  S^r  nic^tö  me^r  miffet 
für  mid)!    ünb  S^r  tt)iffet  — " 

<S)ie  (Ilari--t0^arie  !niete  an^  Q3ett  nieber,  fc^ttjer, 
gemad),  mit  beiben  feften  ^rmen  griff  fie  über^ 
£ager  unb  fa^te  bie  iöänbc  ber  Seöerina,  ba^  fte 
fte  falten  mu^te.  „93ater  unfer,"  begann  fie  unb 
httttt  weiter  unb  f)ob  tt)ieber  an:  „93ater  unfer,  ber 
bu  bift  in  ben  Fimmeln!"  ^a§  war  bie  "^Irt,  i)k 
fte  \)atU,  ben  Ceibenben  unb  6terbenben  Äitfe  ju 
bringen;  lag  eö  in  i^rer  Stimme  ober  im  ©riff 
i|)rer  Äänbe  ober  in  i^rer  9^ä^e  nur,  wie  fie  fc^wer, 
ftar!  unb  ru|)ig  kniete  —  hk  6et>erina,  bie  ein 
Staunen  faffen  woüte,  fonnte  nic^t  anber^,  fie 
fc^luc^jte   bie   'Jöorte    nad),    tk   bie   ^tari=9?Jarie 
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fpröc^,  unb  i^re  Stimme  crftar!tc  an  bcr  bcr  antcm, 
jic  felber  tourbe  ru^ig,  unb  e^  \t>av  i^r,  d^  tDc^e 
eine  ^ü^te  ftc  an,  bie  tt)o^I  tat,  unb  tt)ürbe  i^r  bag 
Äcrj  njeit  unb  gro^.  3e^t  httttt  fie,  fc^nfüc^tig, 
inbrönffig,  mit  weitem,  ftopfcnbem  Äerjen:  „93atcr 
unfer,  ber  bu  biff  in  ben  Äimmeln." 

<5)er  Saun  !am  jurücf.  Sie  hörten  ii^n  !eucE)enb 
burc^  ben  "S^tur  !ommcn ;  in  ber  Stube  aber  trat  er 
fad^t  auf,  unb  in  bie  Kammer  fam  er  leife  |)erein. 

,,(3tht  mir  Gaffer/'  fagte  bcr  Saun  jur  ^lari' 
^DZarie.  ©ie  hvad)tt  t>a^  QSerlangte.  ®ann  gab  er 
ber  Seöerina  ein  ^uber.  Snbeffen  hxad)te  bie  dilte 
ba^  (5i^.  <S)er  Saun  legte  hxt  ilmfd)(äge  an.  <5)ie 
Seüerina  lag  gan^  ftiU  unb  fa|)  auf  feine  Äänbe, 
bie  immer  gitterten.  „Se^t  mirff  bann  fd^lafen 
können,"  fagte  er. 

®ie  Set)erina  läd)clte  miebcr.  ,,90^cinft,  fannft 
mir  |)elfen.  Saun?''  fragte  fie,  ftiü  auö  ben  i^ijfcn 
blitfcnb. 

„Sa  —  ja  — "  ftammelte  er,  unb  fein  ®efi(^t 
war  ^ei^.  0a  ffrid^  fie  mit  ber  Äanb  über  bie 
feine.    „So  fc^Iaf  iö)  \t%t/'  fagte  fie. 

€r  nicftc  nur  unb  ging  in  bie  Stube.  <5)ie  €Iari- 
'tO^arie  !am  |)inter  i^m  ^er.  0ie  dille  fe^te  fi^  ju 
ber  Seöerina. 

<5)rau^en  mar  ber  Saun  an^  "Jenfter  getreten. 
„Sc^  u>iü  sum  Pfarrer  fc^iden,"  fagte  bie  €tari- 
9}^arie  leife,  bie  i)\t  Sd)laffammertür  hinter  jtc^ 
jugemad^t  \)(xttt. 

„Sa,"  gab  er  jurücE;  er  fc^ien  faum  ^u  miffcn, 
gu  maö  er  ja  fagte.  ^r  legte  bie  ioanb  an  ben  ^op\ 
unb  fann  unb  tie^  bie  Äanb  mieber  fin!en. 
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„®em  -öanft  tt)ill  xd)  auc^  berii^ten/'  fagtc  bie 
€Ian='30'^anc  tt)iebcr.  ©ie^mal  Hang  eg  tt)ic  eine 
^ragc,  unb  jte  ftanb  hinter  i|)m,  alö  mü^te  er  jtd) 
umtt)enben  unb  i^r  t>a^  fagen,  tt)a§  fte  ntcf)t  fragen 
tt)oßte:  Äaft  —  ^aft  alfo  aui^  feine  Hoffnung 
tt)ie  ic^? 

(fr  tt)enbefe  jtd^  wo^I  fur§  um,  aber  nur  um 
gteicE)  tt)teber  an§  bem  ^enfter  ju  blicfen,  hk  Äanb 
an  ber  6tirn,  grübelnb.  „3ö/'  fagte  er  tt)ie  üor^er, 
ber  dlari'-'SO'Zarie  jur  "^Intwort.    <5)ie  ging  gur  ^ür. 

^t^  fie  ^inaug  toar,  trat  ber  3aun  t)om  "Jenffer 
tt)eg,  ma^  jtueimal  bie  Stube  unb  ftanb  mieber  ftiK, 
immer  grübelnb,  Äaft  nid)tö  gelernt,  xva^  noc^ 
|)etfen  !önnte  I  f(f)rie  eö  in  i^m ;  unb  bann  tt)ar  i^m, 
aU  mü^te  er  fortftürsen,  irgenbmo^in ,  laufen,  biö 
ber  "iHtem  »erfagte!  So  brängte  bie  Öual  in  i^m. 
0ann  na^m  er  fid)  gewattig  ^ufammen  unb  ging 
n^ieber  gitternb  hinein  ^u  ber  Seöerina,  ^u  fe^en, 
ob  fte  fc^Iiefe. 

<S)er  ^farr^err  Um  im  Ornat,  ben  Sigrift  im 
'Segleit.  „@erabe  oft  mu^  ic^  je^t  ba^er  fommen," 
fagte  er  unter  ber  ^ür  gur  dlari-SD^arie,  bie  nid>t 
üor  i^m,  aber  öor  bem  't^lKer^eitigften  ba^  i^nie 
bog.  ®ann  amtete  er  in  ber  i^ammer  ber  Seüerina, 
unb  t>k  (£lari--9DZarie  tt)o|)nte  bei. 

^l^  ber  ^farr^err  fxd)  tt)ieber  entfernt  i^atte, 
blieben  bie  brei  mit  ber  Seüerina  allein.  ®ie  f^attt 
gcfä)lafen,  aber  |e  me^r  ber  ^ag  ftc^  bem  *iHbenb 
pneigte,  befto  ^ö^er  ftieg  ba§  lieber,  balb  toav  fte 
nic^t  me^r  hd  Sinnen  unb  rebete  irr.  93om  -öanft 
rebete  fte,  ber  in  ber  ^e|)te^ütte  fl^e,  in  bem  tt>armen 
9^eft  mit  ber  Slaubi  jufammen. 
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6ie  ^^anfaftcrtc  xiod)  oon  bcm  Äanft  feinem 
©lücf,  al^  bcr  mit  ben  'iHbenbfc^atten  felber  in^ 
Äau^  !am.  ^r  trug  einen  "^ciertag^anjug ,  ein 
rau|)c^,  ftattlic^eg  @ert)anb;  in  bem  ^attt  er  üor 
9}ionaten  Äoc^jeit  gehalten.  <S)ie  ^i(Ie  tvax  bic 
crfte,  auf  bie  er  traf.  (5k  mar  auf  bem  ^eg  §um 
„eött)en",  neueö  di^  m  ^olen.  „^a^  ift?  3ft  fte 
benn  fd)on  lange  franf,  bie  Seoerina?  3ft  eö 
f(^limm  mit  i^r?"  fragte  er  ^aftig.  Sein  @efi(^t 
tt)ar  ^ei^  t>om  rafc^en  2auf,  fein  bic^teö  braune^ 
Äaar  feuct)t. 

„€ö  ge^t  nic^t  gut,"  fagte  bie  diUe.  O^ne  ^n- 
fialten  ging  fie  an  x^m  vorüber.  9^a(^^er  njar  eö 
it)m,  al^  ^ätte  er  ein  Jurjeö  6ct)(ud^§en  gehört,  ^r 
trat  in  bie  ^o^nftube,  bie  fc^on  ganj  bämmerig 
voax.  €)er  Saun  unb  hk  (Itari--'2J^arie  fa^en  ha, 
ber  Saun  am  ^i\(i),  bie  (I(ari--9}^arie  am  Ofen, 
beibe  mü^ig.    95eibe  bliiften  auf,  al^  er  eintrat. 

„Stitl,  fie  f(^täft  tt)ieber,"  fagte  bie  ^lari« 
"SPf^arie  teife.  Sie  tvax  aufgeftanben,  trat  an  ben 
^ifcf),  wo  ber  Saun  fa^,  rücJte  bem  Äanfi  einen 
Stut)t  ^in  unb  fe^te  ftc^  ^u  i^nen  auf  tk  'Jßnfter-- 
ban!. 

„Sd)  bin  auf  bem  ^aglo^n  gett)efen/'  flüfterte 
ber  Äanft.  „Qi.x\t  \e^t  ^at  fie  mir'^  fagen  !önnen, 
bie  (Ilaubi,  ic^  bin  fo  f(^neU  gekommen,  aH  ic^ 
!onnte."  (fr  neigte  ben  breiten  Oberleib  tt)eit  über 
ben  ^ifrf),  bamit  fie  fein  leife^  Spred^en  oerftünben. 
<5)ie  anbern  taten  eö  \i)m  unnjiÜfürlid)  nac^.  Sie 
tt)aren  eine  fonberbare  ©rupj^e,  brei  i^öpfe,  ber 
n)ot)Igeformte  braune  be^  Äanfi,  ber  fd^male  to^- 
fc^warje  beö  Saun,  beffen  @efi6t  fo  tt)ei^  tt)ar,  ba^ 
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c§  burc^  i>ai  Lämmern  bcr  6tubc  leuchtete,  unb 
bcr  Qxaut,  c(figc  ber  €(ari=^arte. 

„3f^  —  if^  f^<^  <titt  Sterben?"  fragte  je^t  ber 
Äanft  tpteber.  Sr  fa^  bie  ^tari-9}Zane  an  babei. 
<S)ie  wenbete  i>a^  ©eftd^t  bem  3aun  ^u;  fte  n>ürgte 
an  tttüa^, 

„^annff  f)elfcn?"  fragte  fie  ^tö^lic^;  eg  Hang 
raui),  obtt)0^t  fie  i^re  Stimme  bäm|?fte  tt)te  tk 
anbern. 

Cetc^t  tvav  iia^  ^ort  nic^t  gekommen.  <S)er 
Saun  fu{)r  mie  au^  einem  ^raum  auf.  Sein  ^er-- 
fa^rener  93licE  ging  über  ben  ^ifc^  ^in;  tt)ieber 
gitterten  i^m  bie  Äänbe  unb  bie  £ip|)en  unb  bie 
gange  ©eftatt.  „"^öarum  i)aht  3^r  mic^  nic^t 
früher  geholt?"  fagte  er;  ha^  tvav  faft  geftö^nt,  er 
hi^  bie  Sä^ne  gufammen  nac^^er,  fte  ^örten  t)a^ 
5^nirf(^en. 

®ie  (I(ari=9D^arie  gog  bie  '2Irme  tt)eg.  ,,<5)aö  — 
t>a§  fagft  mir  guteib/'  fagte  fie  gornig. 

„(Sud)  ~  (Suc^  gukib/'  ftammelte  er,  „meint 
3t)r  —  ic^  —  i(^  ben!e  an  (fud^  je^t!?" 

<S)aö  (SIenb  fa^  i^m  auö  bem  @eft(i)t.  (Sr  ^atte 
bie  ^orte  im  '2Iufftef)en  gefagt,  beibe  häufte  ein 
njenig  gehoben',  n?ie  um  ben  Porten  9^ac^bru(f  ju 
geben. 

<S>ie  (IIari=50'Zarie  fror;  mit  unfid)erer  Äanb-- 
bemegung  ftri^  fte  tttüa^  am  S^Ieibe  gurec^t.  <5)em 
—  bem  t>a,  bem  Saun,  ging  ba§  ßeben  entgti^ei  mit 
ber  tia  brinnen,  mit  ber  Seüerina,  ba^  fa^  einer 
o^ne  9^eben!  Hnb  —  unb  —  „^arum  i^aht  S^r 
mic^  nid^t  früher  geholt?"  i^attt  er  gefagt. 

Sie  ^kit  fic^  am  ^ifcf).    ^^  erbbebnetel    ^eft-- 
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ffc|)cn,  €Iari--9}Zanc,  c^  ge^t  in  Stücfc  —  atlc^  — 
aflc^  —  fcftftc^cn,  Ö!tan=SlJcartc  I 

„'Jöilift  —  foü  man'^  i^nen  ju  tt)tf[en  tun, 
bctnem  Q3afer  unb  beincr  'SO^utter  ?"  fragte  flc  ^Iö^= 
lx<j)  bcn  ioanft;  ftc  ftanb  je^t  aufrecht,  nur  bic  Äanb 
noc^  am  ^ifc^,  ganj  Icifc  bthtt  i^r  bie  6timmc. 

„^cnen?"  fagtc  ber  ftarfc  ioanft  laut  „0encn 
beim  (gib  nic^t!" 

€r  ftanb  je^t  aucf)  auf.  "i^lüc  brei  gingen  fic 
leife  in  bic  Kammer  hinüber.  <2)ic  Gcüerina  fing 
an  im  lieber  ju  fpred^en. 


'Jünfunb^tpatt^igfte^  Kapitel 

<5)a^  n>ar  eine  ^ö^nnac^t,  hk  neunte,  hk  bie 
6et>erina  fran!  njor.  "^Im  "^benb  fc^on  \)atU  ber 
'^öinb  in  ben  ©äffen  gemurrt  unb  fein  fonberbare^ 
^efen  getrieben,  bei  bem  ben  "dauern  in  ben  Äütten 
ift,  al^  ^ufc^e  einer  brausen  gefpenftifd)  ba^in  unb 
bort|)in,  t)on  ioauö  ^u  Äau^,  bti^fc^nelt,  jje^t  am 
©orfcnbe  ftö^nenb,  je^t  am  «Sorfeingang  fauc^enb 
unb  je^t  ^orncnb  auö  einer  meit  entlegenen  ^luft. 
9Zun  tvav  er  n)ilb.  Saufenb  ftrid)  er  burc^ö  ^amin 
be^  Siegler^aufe^,  auf  bem  ^a(f)e  Kapierten  bic 
Sc^inbcln.  ^iö^IicE)  f(^tt)ieg  er.  QBenn  ber  ^ö^n 
frf)tt)eigt,  ift  e^,  alö  ^ielte  baß  gcmje  ^al  mit  einem 
„"S^Zein  ©Ott,  tvaß  mU  fe^t  fommen?"  ben  'SItem 
an.  ^alb  !am  er  lieber  —  t>on  fernl;er;  ein  Qant 
mt  9'?aufd)en  fc^tt)erer  'Jlügel  fünbete  i^n  an. 
®ann  wav  er  ba.  6öööö^g!  ^eran  an  baö  Äau^ 
mit  einem  6to^,  'Sruff  gegen  93ruft,  unb  bie  'SO'iaucr 
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ftö^nt  unb  t)ic  ^cnftcr  gittern ;  in  bcr  <S)icte  frac^en 
bie  ^alUnl 

„©a^  ift  ein  'S^tnb/'  fagtc  bie  Seöerina.  Sie 
»ar  feit  einer  6tunbe  tt)ad^  unb  i)atU  fein  "S^ieber. 
90'iübe  tt)ar  fie  unb  tag  in  ben  Riffen,  bie  ^rme  511 
beiben  Seiten  aufg  93ett  gelegt,  alg  foEtc  baö 
^ei^en :  nur  nic^t  rüf)ren,  n>enn  ic^  mid)  mu^ !  3^r 
@eftc^t  toav  nod)  immer  gteic^  ftiU  unb  gtei«^  tt>ei^ 
unb  gteid)  fc^ön.  Äattc  fcJ)on  einmal  einer  ein  fo 
Ipeiligeg  @eft(^tlein  gefe^en  tt)ie  baö  ber  Seüerina! 

•SJie  brei  maren  noc^  immer  bei  i^r,  hk  le^tltrf) 
feinen  ^ag  unb  feine  Stunbe  üon  il;r  gegangen 
tt?aren,  ber  Saun,  bie  ©Ee  unb  tk  ^lari=SD^arie. 
„Äeut  ift  ber  ^ag,"  i^attt  ber  Saun  am  borgen 
gefagt,  alö  fte  in  ber  Stube  gemcinfam  eine  furje 
9}Zat)t5eit  genommen  Ratten. 

„Äeute,"  ni(fte  bie  dtari-^arie,  bie  bie  QBorte 
fparte  tt)k  in  i^rem  ^eben  nod^  nie  unb  bod^  nie 
rebfelig  gewefen  njar.  *2lm  9'Za(^mittag  fam  ber 
Äanfi,  5U  fel)en,  wk  eö  ginge.  9^a(f)  einer  Stunbe 
ftieg  er  tt>ieber  ju  93erg.  9^un  ging  ber  ^ag  fc^on 
ju  fe'nbe,  unb  fte  fa^en  hd  ber  Seoerina,  ber  Saun 
ganj  na^e  am  93ett,  bie  ©Ue  brüben  an  ber  ^anb 
auf  einem  Sfu^t,  bie  £lari--'30Zarie  am  "Jenfter,  bmd) 
hk  Scheibe  ftarrenb,  bur^  bie  jte  nic^t^  fa^  al§ 
bunfeln  Äimmel  unb  ein  paav  unruhig  flarfernbe 
Sterne.  <3)te  fa^en  auö,  alö  müßten  fte  im  Sturm 
erlöfd^en. 

©ie  Sitle  l)atte  oermeinte  'iHugen.  <5)er  Saun 
f)atU  bie  Unruhe  nocl)  immer  an  fid),  bie  i^n  nir- 
genbg  litt;  er  ftanb  aud)  je^t  lieber  t>om  93ett  auf 
unb  trat  ^inaug  in  bie  Stube,  unb  aB  bie  dille 
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i^m  nac^!am  unb  flüfterte:  „©crabc  gut  fc^cint  fic 
jc^t,  bie  ©cöcrina/'  fa^  er  fic  mit  einem  ^lic!  an, 
alg  ftie^e  ftc  i^m  ein  SOf^effer  in^  ioers,  unb  fagte: 
„^ein  lieber  —  i)a§  —  tt)ei^  ic^  fc^on  —  me 
t>a§  ift!" 

<5)ag  ©efxc^t  bev  ^lan=9}Zarie  tt)ar  reglos,  !ein 
Sittern  tvax  barin,  fein  «Seufzer  brad^  oon  i^r;  tt)ie 
au^  Stein  n)ar  ftc  eine;  fo  tvav  ftc  nun,  feit  ber 
Saun  t>a^  gefagt  ^attc,  i)a§:  „Q©arum  ^abt  3^r 
mid>  nirf)t  früher  geholt?" 

'^II^  ber  Saun  unb  bic  ^'iüc  äurücffamen,  ^attc 
fic  be^  ®o!tor^  ^la^  am  ^ttt  eingenommen.  6ie 
unb  bie  6et)crina  fprai^cn  (eife  ^ufammen.  „@erabe 
\)aht  iö)  e^  gefügt  Su  ber  QSafc,"  begann  t>k  6eoe-- 
rina  lauter,  „fo  (eidit  ift  mir  je^t  —  fo  —  fo  anbcrö." 
Unb  fic  lächelte. 

®er  Saun  ging  ^um  <5enfter  hinüber,  tt)o  bie 
(E(ari=9[Rarie  gefepn  i^atte.  ^r  ^atU  genicft,  alö 
bic  Gcücrina  gcfproc^en  ^atta,  fc^(en!erte  mit  ben 
"Firmen  unter  i^rem  93lid,  unbeholfen  tt)ie  ein  <Bd)nU 
bub;  je^t  fagte  er:  „Sa  —  ja  —  fc^taf  |e^t  nur 
tt)icber,  n>enn  bu  !annft.'' 

^ic  ßiUc  fe^te  fici)  an  i^ren  alten  ^la%. 

®ie  Campe,  bie  auf  bem  ^ifc^  mit  ber  weisen 
0ecfe  unb  ben  jn^ei  ^afc^becfen  brannte,  n?arf  einen 
roten  Schein  auf  ta^  93ett,  bie  jarte  Scüerina  unb 
bie  bunfle,  fd^mere,  breite  G!lari--9!Rarie. 

„•^Im  (Snbe,"  tt)anbtc  ftd>  bic  6ct)erina  »icber 
an  ben  Saun,  „mirb  c^  bo(^  beffer  je^t." 

„Sa,  ja,"  gab  er  §urü(f.    (Er  burfte  fic  nid^t  an- 
fc^en  t)ah^i;  fo  flog  fein  93li(f  5crfa|)rcn  über  ©iclc 
unb  '^Bänbe. 
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<Ba  ^ob  fxd)  ba«  gO^äbc^en  pmii6)  im  93ctt: 
„3«f"^/  i^ö^  i[^  i^^t  ba^!"  fc^ric  jtc  auf,  bcr  junge 
Ceib  bäumte  jicf)  im  Krampf  auf:  „3cfuö,  93afe!" 
fd^de  fie  no(^  einmal. 

<S)ie  (Ilari--'3}^ane  ftanb  je^t  neben  i^r,  beugte 
fic^  über  fie  unb  legte  bie  ^rme  um  fie.  ^Ue^  an 
i|)r  n)ar  ftar!  unb  aufrect)t.  Sie  ftü^te  bie  6eüerina 
mit  i^ren  feften  "i^rmen  unb  gab  i^rem  ^opf  bie 
^ruft  5ur  6tu$e.  ©ann  begann  fie:  „Q3ater  unfer, 
ber  bu  bift  in  ben  Äimmeln!" 

<S)ie  Seoerina  lehnte  fxd)  an  fie.  „^afe,  Q3afe/' 
ä(^5te  fie,  aber  e^  flang  immer  friebti(^er,  leifer, 
ergebener. 

®ie  ^lari^SD'^arie  ftanb  tt)ie  eine  Säule.  So 
ftü^te  fte  bie  ^Seiber,  bie  in  Sc^mcr^en  fid)  tt)anben, 
fo  bie,  bie  nic^t  fterben  konnten.  3^re  Stimme 
(lang  ^ar  unb  ru^ig;  i>a§  gab  i^r  eine  feltfame 
'^ad)t,  je^t,  tt)o  alle^  5^am|)f  unb  Qual  unb  lln-- 
ru|)e  tt?ar. 

„93afe,"  feufjtebieSeoerina.  3|)re^raftfc^n>anb; 
aber  noc^  immer  bauerte  ha^  Q'^ingen  5tt)ifd)en  Ceben 
unb  ^ob.  Unb  bie  (Ilari='30^arie  i)attt  inmitten  biefe^ 
9?ingen^  ein  ©efü^l,  baö  ibr  ^o^ttat  tvav:  bein 
ift  fie  ie^t,  bie  Seöerina,  bxd)  braucht  fie,  bid^  allein ! 
<S)ie  fc^mä(^tige  ©eftalt  ^^ittivt^  unb  jagte  in  i^ren 
*21rmen.    ,'t)x(i)  braucht  fie!'  fc^rie  eö  in  i^r. 

^lö^lic^  litt  eg  ben  Saun  nic^t  länger,  ber 
leici^enfa^t,  bie  3üge  »erserrt,  mit  fcf)len!ernben 
■firmen  brüben  an  ber  "^öanb  gelel)nt  i^atU.  <S)ie 
dille  Ijatte  einen  93lic!  auf  xi)n  getan,  unb  fo  fc^red- 
lici^  fab  er  auö,  ba^  fie  ju  i^m  trat.  „3a««/  ^ub," 
mahnte  fie  mit  unfic^erem  ^on. 

2b5 


„Se^t  —  je^t  -  ffirbt  fte,"  fcucf)fc  er.  ^ann 
tt)avf  er  jic^  auf  bie  5?me  tt)ie  üon  6innen  unb 
!rod)  5um  ^ett  ,,Stirb  je^t  nic^t  —  ftirb  nic^t!" 
htttdtc  er.    „Seüerini!" 

<S)a  mar  c^  in  einem  legten  "iHiifflarfern,  ba^  bie 
Seoerina  bie  klugen  auftat  unb  in  fein  ®efid)t  fa^, 
ha^  über  ben  93ettranb  I)eraufblic!te.  „3<iun/  lieber 
3aun/'  fagte  fie.  (5^  ttjar  tt)ie  ein  f leinet,  glücf- 
lic^eö  '^lufjauc^jen,  aU  ginge  i^r  juft  eine  (frfennt- 
ni^  auf,  itwa^,  tvovan  fte  biö^er  nid)t  gcbac^t  \)atU, 
ettt>aö  ^reubigeö,  ©ro^e^I  9U^  fie  e^  gefagt  i)atU, 
fan!  ber  i^opf  an  ber  93ruft  ber  €(ari-9}Zarie  feit- 
TOärtö.  ^en  Ci|)pen  entfuhr  ein  fur^er,  unüerffänb- 
tic^er  i3aut;  bann  »erlief  ben  Obertbrper  bie  5^raft. 
<S)ie  ^(ari--9?^arie  tie^  i^n  in  t>k  ix^iffen  gleiten. 

^er  Saun  lag  am  93ett,  flennenb  unb  willen-- 
loö.  'S)ie  öUe  begann  f(f)on  t>a'^  eintönige  '^oten- 
gebet  ju  fpred)en.  "Slber  bie  (Ilari--^Zarie  ftanb  auf-- 
rec^t  unb  ftumm  neben  ber  ^oten.  So  tt)ie  fie  t>a 
ftanb,  fo  ging  fte  nac^l)er  ^inau^  in  bie  '^öoljnftube. 
3n  il;rem  i^opf  arbeitete  eö.  Äaft  gemerkt,  n?ie  bu 
fie  »erloren  ^aft,  t>k  Seüerina,  im  legten  91ugen= 
blicf?  9[)^einft  jc^t  noc^,  bir  ^at  fie  gel)i3rt?  Äaft 
gcfe^en,  mt  fte  i^n  angefct)aut  i^at,  ben  3aun,  unb 
meinft  noc^,  ba^  fie  jule^t  an  bid)  Qtba6)t  i)atf  bu, 
bu?  Q3ertoren  ^aft  fte,  bie  Seoerina,  an  —  an  btn 
Saun  juerft,  bem  t)at  fte  ber  ^ob  genommen! 

Sn  ber  ruhigen,  umftänblid)en ,  fc^meren  '2lrt 
ging  fte  nac^^er  an  ha^,  toa^  für  bie  5otc  ju  tun 
tt>ar.  Sie  i)atte  eine  Smpfinbung,  al^  fei  fie  in 
langfamem  Sinfen  auf  eine  Stelle  geraten,  üon  ber 
e^  nic^t  tiefer  gitig.  ©nmal  oben  in  einer  5^ammer, 
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tt>o  jte  cttpa^  5u  ^olcn  f^attt  unb  tt)o  cö  ganj  ffiU 
mar,  fagfc  ftc  taut  t>or  jlc^  ^in:  „So  —  je^t  ^aft 
m(^fg  mc^r,  bu!"  ®abci  regte  ftd^  nic^t^  me^r  in 
i^r,  meber  Siebe  noc^  Ceib,  n>eber  Hoffnung  noc^ 
irgenbein  ®eban!e  an  ben  näc^ften  ^ag  unb  an  bie, 
bie  nac^^er  !amen. 

^U  jte  in  bie  ^o^nftube  ^urüdging,  fanb  fie 
bie  C^iüe  bort.  „3um  Äanfi  hinauf,  meine  id),  foKte 
man  fci)i(fen/'  fagte  t>k  unb  }ai)  fie  5ag^aft  oon 
ber  6eite  an. 

„3a,  \d)\d  nur,"  gab  bie  €(ari=9[Rarie  §urü(f. 

„<S)ie  "^^otenbeterinnen  mü  — "  ^ob  bie  diüe 
h)ieber  an;  aber  bie  anbre  f^el  i^r  in  bk  9^ebe: 
,/3d}  tt)ill  fie  befteden  nacty^er." 

^^lö  fie  beibe  fcf)tt)iegen,  t)örten  fte  ben  3aun  in 
ber  9^eben!ammer  j^ennen.  „9^imm  \i)n  mit,"  fagte 
bie  €tari=90^arie,  „er  foü  ^eimgei)en;  er  !ann  tt)ieber- 
fommen,  fpäter,  morgen!  3e$t  —  ein  9J^annöoolt 
braud}t  ni(f)t  fo  ju  ftennen.  Q3erbei^en  foll  einer 
tonnen,  tt)enn  er  ein  <5)oftor  fein  njiU." 

®ie  (lille  fat)  bie  0(^n»efter  ^alb  fc^eu,  ^alb 
bemütig  an  tt)ie  5U  ber  Seit,  aU  fie  no(^  mit  i^r 
gef)auft  ^attt,  <S)ann  ging  fie  ge^orfam  ^um  3aun 
|)inein,  unb  man  ^örte,  mie  fie  i^m  jurebete.  9Zac^ 
einer  ^eile  famen  fie  beibe  ^erauö.  ®er  bleiche  3aun 
fa^  bie  (EIari=9!}Zarie  nic^t  an,  er  nal)m  feinen  Äut  t)on 
ber  *2öanb  unb  ging  ^inauä,  ha^  ©ritten  oerga^  er. 

„3d)  !omme  baib  mieber,"  fagte  bie  dille  jur 
ßc^tpefter,  bie  i^r  ben  9^ü(fen  roenbete,  unb  folgte 
bem  3aun. 

^(^  beibe  ^inauö  tt)aren,  atmete  bie  (IIari--2!}Zarie 
tief  auf:  (^ott  fei  ^an!,  i>a^  feinet  me^r  ta  ift! 

287 


(Sic  fc^tc  ftc^  an  ben  ^ifd),  ben  einen  "^Irm 
baraufgeffü^t.  9^ac^ben!en  mu^te  jte;  e^  mar  etnja^ 
nxd^t  tiav  in  i^r,  unb  fic  xvav  gett)o^nt,  flar  5U 
fein  mit  i^ren  fkinen  Cebenöbingen.  ©cerbbebnct 
i)at  eö  in  beinern  lieben,  lange  f^on,  Sfücf  um  Qtüd 
bröcfetnb,  hi'^  aüe^  am  93oben  lag!  ^vüi),  in  ber 
Sugenb  \)at  e^  begonnen,  bie  Q3rüber  gingen  oer» 
loren,  bann  ba^  bi^c^en  ßiebe  ^um  —  jum  SCRann, 
ber  fetber,  Q3ater  unb  9D^utter  bann  unb  ber  Saun 
bann,  ber  ^ub,  ber  ein  "ty^ember  genjorben  tt?ar  1 

©eerbbebnet  ^at  <i^  lieber!  <S>a^  mit  bem  iood)-- 
würbigen  gefc^at)  unb  mit  ber  S^wefter,  t>a^  bu 
bie  '^d^tung  cor  i^nen  oertorft!  'S)ie  üom  Q^ottat 
fehlten  bir!  ®ie  G!iüe  ging  unb  ber  Äanfi  unb 
ber  "^^öni  unb  —  je^t  bie  Seoerina!  iöalt  —  unb 
t>a^  n>ar  nxä^t  a\lt§\  ^ei^  ©Ott,  immer  t>a'^  9^e(^te 
^aft  tt)oüen,  (Ilari--9DZarie !  <5)er  i)errgott  mag'ö 
bezeugen,  tt)ie  eö  bir  im  Äer§en  gen>efen  ift!  <S)ie 
5tirci)e  unb  ben  ©tauben  I)aft  ^od)ge^atten  unb  irr 
^aft  merben  muffen  an  ber  ^ird^e  unb  am  ©tauben 
unb  an  benen,  bie  am  frömmften  gefc^ienen  l^aben! 
'5)aö  mit  bem  ©erict)t  —  ber  Herrgott  mag'^  fe^en 
—  i)a^  93ertrauen  ju  benen  im  9^ottat  \)at  iix<i)  ge-- 
^ei^en,  für  fie  ju  tun,  tt)aö  bu  getan  f)aft,  unb  - 
unb  am  (fnbe  finb  fie  bod)  bie  Sc^ulbigen!  <5)er 
(fifer  n)iber  ben  llngtäubigen  t)at  "Oifi)  bem  ©iöter 
feinb  fein  taffen!  Unb  —  unb  am  ^nbe  ^at  ber 
unfc^ulbig  teiben  muffen,  beinetmegen !  Unb  —  unb 
ettt>ai^  SU  miffen  ^aft  gemeint,  ttxt>a^  ju  fennen  üon 
ben  93reften,  tt)ie  fic  an  bie  9}^enfd)en  fommen 
fönnen!  3e^t  —  tt>a^  —  „^arum  i)aht  3^r  mic^ 
nid^t  früher  ge^ott?"   i^at  ber  3aun  gefagt!     <S)er 
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atfo  —  wenn  er  früher  gefommcn  »äre,  ^ätU  bie 
6et)enna  Reiten  fönnen,  ber,  oon  bem  bu  gefagt 
^aft,  ba^  er  ntc^t^  wiffe! 

^ie  ^Iari=9}Zarie  duftete  furj  unb  tro(fen;  e^ 
fa^  i^r  ettt)a^  auf  ber  93ruft,  ta^  nicf)t  tt)egge^en 
ttJoUte.    0ann  fann  fle  weiter. 

^Ue^  ift  mißraten  in  beinern  Ceben,  bu!  3e^t 
ffe^ff  bu  ba  unb  bift  alt  unb  nu^to^  unb  ^aft  feinen 
mc^r  unb  bift  fo  oft  verirrt  in  beinern  Ceben,  ba^ 
bu  biet)  nic^t  weitertrauft ! 

6ie  ftü^te  ficfe  fc^werer  auf  ben  feften,  tang 
über  ben  ^ifd)  gelegten  *2lrm,  bk  Äanb  umflammerte 
bie  5?ante.  ^ö  quoü  in  ii)v  auf  wie  eine  '^Belle, 
wilb,  mit  fürd^terlic^er  ©ewalt:  Sci^rei  bod^!  *21rm 
bift!  Sd)rei,  wie'^  bir  we^  tut,  fc^rei!  ^ber  ber 
S(^rei  tarn  n\d)t  auf.  Schwerer  ftü^te  fie  fic^  auf 
ben  '21rm,  ^ob  fid)  wie  in  ScE^merjen  ein  Hein  wenig 
auf  unb  ftie^  ein  ein^igeö^ort  ^erauö:  „Äerrgott!" 

3m  ^lur  gingen  6(i)ritte.  (?^  !amen  bk  äoten^ 
beterinnen. 


Gec^^unbjtpanjigfte^  Kapitel 

©er  "^Binter  war  nun  auc^  ju  (fnbe.  <5)ie  ^tari- 
Si^Zarie  fa§  an  bem  "S^enfter,  ba^  auf  bie  am  „Co wen" 
oorbei  unb  ber  ^\v6)^  ju  fü^renbe  Strafe  'iHu^blicf 
i)attz.  6ie  fa^  ba  nun  ben  lieben  langen  ^ag  unb 
arbeitete;  nur  wenn  fie  ju  einer  ^au  geholt  würbe, 
ging  |te  au^  bem  Äaufe.  "Slber  im  Sfengrunb  ^ie^ 
e^,  fie  wolle  i^r  ^mt  abgeben,  fobalb  bie  t)om  9^at 
eine  Süngere  gefunben  Ratten. 
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'^xt  bem  neuen  ^rü^ja^r  ging  bie  iooffnung 
be^  £ön>entt)irtö,  einigermaßen  bie  Äoffnung  ber 
ganjcn  Sfengrunber,  auf  tvk  t>a^  ©rag  an  bcn 
Ce^nen.  3e§t  mußten  bie  fetten  Seiten  lieber- 
!ommen,  voo  ba§  *3^rembent)ott  in^  ^al  fam  unb 
93erbienff  brachte!  3m  '^O^ai  ftanb  in  einer  großen 
Seitung  ein  ^rtüel,  ein  6timmungöbilb  auö  bem 
Sfcngrunb.  <S)a  mußte  irgenbein  Seitungöfc^reiber 
im  ©orf  ^erumge!unbfc^aftet  ^aben. 

„*2luf  bem  fc^önen  *2lIporte/'  fc^rieb  er,  „liegt 
ein  fc^n?erer  Schatten;  bie  jujei  bort  gefd^e^enen 
SO'Zorbe  finb  unaufgeklärt;  ber,  ben  bie  Stimme  be^ 
Q3oIfeö  alö  9}Zörber  bejeic^net,  wo^nt  noc^  immer 
im  ^al  unb  tt)agt  fid)  nic^t  in  feine  S^ütti^  jurürf, 
im  '5)orf  fetbff  aber  ^errf(^t  eine  firmere,  laftenbe 
6tiüe,  alö  fönnten  fie  ba  nic^t  me^r  frö^lic^  merben, 
big  bie  ^aten  i^re  6ü^ne  gefunbcn." 

©er  Seitunggmann  i^atU  fic^  nirf)t  bk  Sf^^ü^e 
genommen,  s"  erforfc^en,  ba^  bie  6tiUe  im  <S)orfe 
oon  ber  Trauer  ^errü^rte,  bie  feit  bem  hinter  an 
oieten  neuen  ©räbern  auf  bem  ^rieb^of  tt)einte. 

€g  mochte  an  bem  Seitunggberic^t  liegen,  an 
mancher  anbem  llrfac^e  auc^,  bie  ©äfte,  bie  ber 
£ött>enn)irt  unb  bie  oom  Sfengrunb  erwarteten,  !amen 
nic^t.  ®ie  ^lari='2)Zarie  fa^  »on  il)rem  'Jenfter  aug 
5utt)eilen  einen  "S^remben,  au<^  jmei,  eine  fleine  6c^ar 
borfein  f(^reiten.  '^m  nä(i)ften  '5;ag  konnte  fie  fie 
tt)ieber  baoonjie^en  fe^en.  <S)er  £ött)entt)irt  ftagte 
nic^t  me^r;  ein  paarmal  reifte  er  ing  ^al;  eineg 
^ageg  fam  er  gurücf  unb  i)attt  fx6)  einen  Käufer 
für  fein  ©aft^auö  geholt,  einen  fcl)lic^ten  jungen 
90'^enfcf)en,  einen  dauern,  (^ine  *33auernn?irtfc^aft 
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Tüwo  er  luprcn,  mc  oer  „toroe"  t)or  xyapxzn  gc= 
mcfcn  \%  'Jrembe  tt)ilt  er  feine  i)tx^k^tn,  ^ie^  e^ 
im  0orf. 

3n  biefen  ^agcn  fam  bie  Silte  jur  €lari--9DZarie, 
ein  feltener  @aft.  "Slm  'Jenfter  fa^cn  fie  beieinanber, 
bie  Magere  ©ro^c  unb  bie  fc^toerfältige  6tar!c. 

„3ö  —  unb  je^t  |)at  eben  ber  ^ird^^ofer  bem 
3aun  ttjieber  gefc^rieben,"  ^ob  bie  dilte  an,  al^  bie 
erffen  furjen  ^Utagöreben  ^ttjifc^en  i^nen  ^in  unb 
^er  gegangen  tt)aren.  „€in  ^ottov  tt>iU  feine  'prayi^ 
abgeben  unten  in  6t.  ^clif.  <S)er  Saun  !ann  fle 
befommen,  menn  er  tt)ilt.  ©erabe  ein  ©lücf^falt  ift 
eg  für  ben  3aun,  fo  ift  eö." 

„60,"  fagte  bie  (Ilari='30'^arie.  „Unb  er  m\i 
ge^en?"  fügte  fie  ^in^u. 

„3a,  ge^en  mii  er,"  anttt)ortete  bie  anbre.  ©abei 
feufjte  fie.  „Äier  »ergibt  er  jte  bod)  nic^t,  bie 
Seoerina."  ©ann  fa^  fie  5um  'Jenfter  ^inauö,  fa^ 
baö  tt)eite,  leurf)tenbe  ^al,  bie  ^irc^e,  t)k  blauen 
Äimmel  unb  Sonnengolb  jum  Äintergrunb  \)atte, 
unb  feuf§te  njieber.  „So  wirb  mir  fd^on  fd^tt)er, 
ba^  'Jortge^en,  (Ilari=5DZarie,"  fagte  fie.  ©er  |)agere 
^opf  ^ing  i|)r  vornüber,  i^re  Äänbe  preßten  im 
6c^o^  fic^  ineinanber,  i^re  bünnen  Sippen  gitterten. 

®ie  £tari=9!}Zarie  fat)  auf  unb  fa^  jte  an.  93  or 
Seiten  tt)ürbe  fie  bareingerebet  ^aben,  je^t  nicfte  fte 
faum  ftc^tbar  unb  fd)tt)ieg.  9^ac^  einer  ^ßeite  unb 
nad^bem  abermals  bie  Margen  "iHUtag^rebcn  i^r  @e= 
fpräc^  befd)Ioffcn  |)atten,  ging  bie  Silte. 

9Zocf)  8tt)ei  ^oc^en  fa^  bie  dtari^SDZarie  am 
*5enfter,  e|)e  fie  »on  biefem  auö  bie  beiben,  ben 
Saun  unb  bie  (Eilte,  für  immer  au^  bem  Sfengrunb 
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gc^en  fa^.  Cf«  9ßfc^ö^  noc^  t>ai  mit  ber  Ö!taut)i 
oor^er,  ha^  mitten  in  ber  9^ac^t  bcr  Äanjt  am 
Sicgtcr^au^  pod>cn  tarn, 

(f^  roar  juft  nid^t  fetten,  i)a^  einer  bie  ^tari« 
'^D^arie  f)erau^!(opfte.  ^211^  fie  bieömal  ben  ^opf 
au^  bem  ^ürfenffer  ftrecfte,  fa^  fte  ben  Äanft  brausen 
fte^en,  ungebutbig  unb  nod^  feud^enb  »om  raf(^cn 
@ang,  o^ne  Äut,  auf  bem  braunen  5^opf  ben  Gemein 
ber  monb!taren  9Za(^f. 

,,93afe/'  fagte  er  ^aftig,  „bie  ^(aubi  —  ic^  \)ahi 
e§  (Juc^  ja  gefagt  —  eö  tt)irb  Seit  mit  i^r!  ^ommt 
fernen !" 

<5)ie  (iIari'9Dcarie  befann  ftc^  ni(^t.  93or  ^od^en 
tt)ürbe  fie  it)n  tt)eggett)iefen  ^aben:  Äaft  mic^  nic^t 
gefragt,  al^  bu  fie  genommen  ^aft,  je^t  brau(^ft 
mid)  aud)  nid)t!  9Zun  rüftete  fie  ftc^  o^ne  Siegern 
unb  ging  mit  i^m. 

„3c^  i^anU  (kud),  93afe,  t>a^  3^r  fommt,"  fagte  ber 
iöanfi,  ai§  fie  oom  Äaufe  ^inmegftiegen.  ^r  atmete 
tief  auf;  ba^  fragen  tüav  i^m  nic^t  (eic^t  geworben. 

,,Äaft  nic^t^  5u  banden/'  gab  fie  jurücf,  „bafür 
bin  ict)  je^t  nod)  ha  im  ®orf." 

®ann  fd^tt)iegen  fie  lange  unb  ftiegen  fc^ncU 
über  ben  monbfa^Ien  ^eg.  ©er  Äanft,  breit= 
fd^ultrig  unb  ^oc^,  in  blauem  5?attungett)anb,  machte 
bie  mäd) tigeren  Gd)ritte;  er  mu^te  ^uttjciten  an= 
Ratten,  bamit  bie  dlari - 9!)^arie  nac^bmme;  ber 
tt)urbe  ber  ^eg  nid^t  me^r  leicht.  (Einmal  fragte 
er  fie:  ,,@ett,  3^r  feib  bann  fd^on  rec^t  mit  —  mit 
ber  eiaubi?" 

©a^  Hang  ^alb  jag^aft,  ^alb  treu^erjig;  ba^ 
^(ut  ftanb  i^m  bun!el  in  ben  fangen  bab^l 
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„Syab  feine  "^ngft,"  gab  jte  furj  jurüd 

93alb  barauf  erreichten  fie  bie  Äütte,  bie  ber 
Äanjt  mit  bem  ©igler  gemeinfam  au^  ©cmeinbe» 
nu^^olj  gewimmert  |)attc.  6ie  tt)ar  nid^t  gro§  unb 
ftanb  in  ber  9Zä^c  be^  ^uc^^bau^,  tt)0  ber  ©i^Icr 
früher  llnterfc^lupf  QQ\)aht  ^atfe.  <S»ie  »ei^tannenen 
^änbe  unb  ia^  6^inbelba(^  fc^immcrten  im  "^CRonb' 
tic^t,  unb  in  ben  Keinen  S(i)eiben  lag  ber  ©lanj, 
ta^  jte  tt)ic  6piegel  i|>n  5urüdtt)arfen. 

3n  ber  Sd^taffammer  im  Unterbau  neben  ber 
Keinen,  faft  geräteleeren  ^o|)nftubc  lag  bie  dlaubi. 
®er  fleine  rote  Schein  einer  Campe  unb  ba^  gro^e 
'30'ZonbIeud)ten  ftritten  fx6)  in  ber  Kammer  um  bie 
Äerrfc^aft.  <5)er  ©iöler  fam  auö  i^rer  ^ür,  aB 
ber  Äanfi  unb  bie  ^lari-9)Zaric  eintraten. 

„(^^  ift  red^t,  t>a^  bu.  fommff,  €lari--*30^arie," 
fagte  er,  ai§  fte  f(^tt)eigenb  an  i^m  üorüber  in  tk 
itammer  trat.    ®er  ioanft  ging  mit  i^r  hinein. 

„©Uten  'Qlbenb,"  grüßte  tk  (I(ari=9?iarie,  x^v 
ruhiger  ^M  ftreifte  hai  bleiche  ©eftc^t  ber  ^laubi. 
<S)ie  tat  i^re  großen  "klugen  meit  auf,  i)att^  einen 
6d)immer  üon  tränen  barin  unb  fa^  ben  Äanft  an. 

„®anf,  ba^  3^r  !ommt,"  fagte  fte  jur  (i(ari= 
SOZarie,  unb  bann  mü^fam  Iäd)elnb  unb  bk  'Söorte 
mit  *2inftrengung  formenb:  „Se^t  —  je^t  foU  er 
^inauö,  ber  Äanfi!  allein  tt>iK  ic^  fein  mit  (fuc^, 
eiari-9D^arie." 

<S)iefe,  bie  in  einem  mitgebrachten  ^örbd^en 
ftijberte,  fa^  faft  erftaunt  auf,  i^re  3üge  getvannen 
einen  Schein  t?on  vÖZilbe.  „3a,  ge^,"  fagte  fte  su 
bem  ioanfi. 

®er  padtc  eine  ber  Äänbe  ber  dlaubi,  brücfte 
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jtc.  „<^u,  ^elf  ©oft,"  ffammelte  er  erregt.  ®ann 
cjing  er. 

^te  ^tari--'50^anc  forgte  um  bie  junge  'Jrau ;  bie 
tDu^te  ntd)t,  tt>{e  eö  fam,  ba^  Straft  unb  9Qcut  i^r 
tvud^fen,  feit  i>k  ^ruttmannin  um  fte  tvar. 

„Qi^  tt)irb  batb  bafein/'  fagte  je^t  bie  Ö^lart- 
tO^arie. 

^a  legte  bie  Claubi  bie  Äänbe  jufammen,  fat) 
emft^aft  cor  ftcf)  ^in  unb  fagte  teife:  „<5o  tt)iü  id) 
nod)  einmal  beten  t)ort)er." 

0ie  (ilari-9}tarie  fu^r  jä^  auf.  „93eten?"  fragte 
fte.  0a  bemcgte  bie  G^laubi  f(^on  bk  Cippen  unb 
^atte  ben  93li(f  an  ber  ®iele  hängen.  „Cieber  Äerr« 
gott,  ^ilf !  'SJeiH  er  i)at  auc^  "tV^eube,  ber  Äanfi  — 
unb  —  tt)enn  id)  am  ßeben  bleibe!" 

0ie  ^Iari-9)^arie  ftarrte  t>a^  junge  ®ing  an. 
0er  t>a  it)r  93ater  mar  ein  .Soeibe!  0ie  mar  nie 
in  bie  ^ir(i)e  gegangen,  unb  je^t  —  je^t  htUU  fie 
bod).    Unb  — 

"2l(ö  bie  (itari=9D'Zarie  am  9D'Zorgen  üon  ber 
Äütte  beö  Äanft  jum  Sfengrunb  ^inunterftieg,  ging 
fte  in  tiefem  Ginnen,  ®^h^t^t  i^at  fie,  bie  dlaubi! 
Unb  Äeibenoolf,  t)aft  bu  gemeint,  ftnb  bie  tta  oben! 
93iel  lernen  mu^t  bu,  €lari--9Jiarie ,  unb  —  bift 
boc^  5u  alt  5um  i^ernen,  oiel  ju  alt! 


0.^  mar  ber  ^ag,  ha  ber  Saun  unb  bie  Cille 
auö  bem  Sfengrunb  gingen.  Sr  mar  fc^on  oor-- 
gerücft.  Sie  Ratten  frü^jeitig  gel)en  mollen,  aber 
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tmmcr  ijatte  otc  vituc  noc^  etwa«  r>tv(^t}^n,  uno 
Rod)  immer  ^telt  fte  eftpa^  jurürf.  Q3ei  ber  (ülan= 
9}Zarte  waren  jle  noc^  gewefen,  „95e^üt'  bic^  @ott" 
ju  fagen.  (?^  war  fein  langer  'iHbfc^ieb.  Swifc^en 
bem  3aun  unb  if)r  war  eine  <3^eibewanb  o^ne  ^or. 
€in  trocfene^  „*2Ibe!"  war  aüeö,  waö  fte  füreinanber 
Ratten,  ^nd)  aU  bie  beiben  6(^weffern  bie  bürren, 
!nod)igen  Äänbe  ^ufammenlegfen,  war  wenig  3ärt- 
(ic^feit  babei;  bergleicf)en  tat  fic^  ta  oben  nic^t; 
aber  e^  flang  bod)  fonberbar  üer^alfen,  bumpf  unb 
unft(^er,  ai^  fte  einanber  „2eb  gefunb!"  fagten.  <S)er 
€iUe  surfte  ber  SQZunb  in  oerbiffenem  "Solennen,  unb 
i>a^  fpär(i(^e  "^öaffer  hix^t^  in  i^ren  'Slugen  auf. 
9Zun  fa^  bie  ^(ari=^arie  am  ^enffer  unb  fa^  ben 
beiben  nad>,  wie  fie  borfau^  fc^ritten. 

0er  ^eg  war  feu(^t  oon  9^ebeln,  bie  am 
'^O^orgen  am  Äimmel  gegangen  Ratten,  ein  grauet 
2i(i)t  lag  über  ber  £anbfd)aft,  ber  Äimmel  war 
fa^tbtau,  o^ne  Wolfen  unb  o^ne  Sonne,  ttxva^ 
SCZübeö  tag  in  ber  Äeöe  beö  5;age^.  <S)rüben  war 
ber  Äanfi,  ber  ^aglö^ner,  mit  ben  ^jtvd  5?iften  auf 
bem  9^ücfen,  bie  einen  ^eü  ber  Äabfeligfeifen  ber 
■^b^ie^enben  entf)ietten,  auf  ber  Strafe  jum  See 
^inab  oerfi^wunben.  3e^t  tauchten  ber  3aun  unb 
bie  G!iüe  felber  auf,  jwei  fc^war^geüeibete  ^o^e, 
tjagere  ©eftalten,  jener,  ben  fteifen  ^ii^i^ut  auf  bem 
fc^war^en  Äaar,  o^ne  llmfcbauen  gemad),  aber 
ffetig  fürbaß  fdjreitenb,  biefe  ein  paar  Si^ritte  binter 
i^m,  balb  ^ierfeitö,  balb  bortfeit^  ber  Strafe  ge^enb. 
0ie  (Eiüe  i)attt  einen  fc^Ieppenben  @ang,  fo  al» 
löfte  ber  Sd)ub  ftc^  fc^wer  oon  ber  S^^oiie,  auf 
bie  er  trat.    (^^  braud)te  feiner  ^u  ^ören,  ta^  ber 
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'^öcg  i^r  nx6)t  tcic^t  tt>urbe,  in  i^rcm  6c^rcifcn 
altem  lag  c^,  t>a^  jte  Schritt  um  Schritt  jä^  unb 
mü^fam  ftc^  t?om  iocimatgrunb  lo^ri^.  3c$t  tDenbctc 
jte  ftd)  noc^  einmal,  fat)  einmal  jur  £in!en  an  bie 
Äänge,  einmal  gur  9\ec^ten  unb  bann  mit  einem 
großen  Q3li(f  über  t>a^  gan^e  weife  ^al,  hi^  an  ben 
^ilbiftrn  im  heften,  ber  breit  unb  in  trübem  £ic^t 
^ernieberfc^ien.  ®ann  fen!te  fte  ben  '^M,  big  er 
am  ^enfter  Rängen  blieb,  an  bem  i>k  ^lari--90'Zarie 
fa§,  unb  ba  tt?ar  eg,  alö  »olle  jte  bie  langen  "^Irme 
5um  ©rü^en  ^eben.  ^ber  e^  fd)ien  nur  fo.  ^\t  ber 
umffänblic^en,  mü^famen  *2lrt  i^reg  ©angeö  breite 
fie  jtc^  ah  unb  folgte  bem  3aun,  beffen  S^opf  noc^ 
einmal  fid^tbar  n?urbe,  mä^renb  er  auf  ber  Seeftra^e 
^inabftieg. 

So  fa^  bie  (Ilari=9}^arie  t)on  i^rem  'Jenfter  aug 
bie  l^inmegge^en,  bie  nod^  ju  i^r  gehört  bitten. 

Ö.^  xvax  ftitl  nac^^er.  '2lber  ber  €lari-9}Zarie 
Xüav  eg,  atg  fei  bie  Gtillc  nic^t  nur  im  Äaufe, 
fonbern  al§  läge  fie  über  bem  ganzen  'Sorfe.  Unb 
bem  tt>ar  fo.  <S)er  Äau^rat  beö  £ött)entt)irtg ,  beö 
Äuber,  tt>urbe  fortgefc^afft  auf  ber  Strafe,  bie  bie 
dlari-'SD^arie  überfat).  Sr  felber  fam  i^m  nad)ge= 
f(^ritten.  ^it  i^m  ging  ber  baoon,  ber  l)atte  £eben 
\n§  ^erglanb  bringen  tt)ollen.  (?r  fonnte  bei  feinem 
Weggang  ben  unoollenbeten  6tra^enunterbau  ^u 
feiner  9^e(^ten  liegen  fe|)en,  xüo  er  im  "Einfang  feiner 
Sfengrunber  Seit  bie  ^aglöl)ner  \)attz  arbeiten  tajfen 
unb  oon  n?eld^em  ^er!  er  gefagt  ^atte:  „^eit 
auftun  m\l  xd)  i>a^  ^al,  ha^  jte  ^ereinfommen,  bie 
<5remben  1" 

^l§  er  fort  n?ar,  jucften  bie  com  Sfengrunb 
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auf:  „hätten  mir  xi^n  nic^t  gc^cn  taffcnl"  ®ann 
gingen  jic  tt)0(^cnlang  fauftcnb  am  Siegter^au^ 
oorbei:  „®ic  ba  brin  ift  fc^ulb,  t»a^  c^  tt)icbcr  tot 
ift  ba  oben  bei  ung,  ba^  wir  tt>ie  auö  ber  "^ett 
finbl"  ^Ugcmad)  fügten  fte  fi^,  unb  ber  alte 
'triebe  tarn  in  bie  alte  6tiUe  hinein.  <S)er  ®ari= 
'SD'Zarie  gaben  fie  eine  9^ac^foIgerin.  Unb  jene  fa§ 
an  i^rem  '^enfter,  immer  biefetbe  fefte,  ^artftnnige 
"S^rau,  ettt)aö  ungelenfer  geworben,  aber  aufredet  unb 
ftarf,  unb  \a^  bie  kleinen  ®ef(i)i(fe  beö  ^aU  ftc^ 
erfüllen,  fal)  auc^  t>a^  fid)  änbem,  t>a^  ba^  0orf 
bem  5^e^le--@iöler,  bem  £ä^,  S^re  antat,  ben  fie 
fein  £eben  lang  geläff ert  unb  geplagt  Ratten,  bem 
toten  ^e^le--©iöler  freilicl). 

'^luf  baö  Q^ot^orn  war  ein  jung,er  Stabt^err 
geftiegen.  0en  2ä^  i)atU  er  aU  ^ü^reri  mit= 
genommen,  ©aö  '^Better  war  unftc^er;  plö^Iic^  fiel 
e^  ah,  im  ^i5c^ften  ©ebirge  trat  9^ebel  ein,  bann 
6d^nee.  ®er  ©tabt^err  !am  oon  ber  9'?ot^ornl)ütte 
§urü(f  unb  ftieg  im  „2öwen"  ah;  i^m  fei  ta^ 
fetter  ju  wenig  t)ertrauenerwe(fenb  gewefen,  um- 
gefe^rt  fei  er  an  ber  Äüttel  <S)ann  erjä^lte  er 
weiter:  3wei  anbre  ^ouriften,  bie  er  in  ber  S^üttt 
angetroffen,  Ratten  ftc^  nac^  bem  93erg  aufgemacht ! 
^1^  er  unb  ber  ©i^ter  in  ber  ^ütte  fic^  §um  "^Ibftieg 
rüfteten,  Ratten  fte  oom  95erg  ^tx  Äilferufe  oer-- 
nommen.  ^er  ©iöler  ftieg  hinauf,  bie  ^age^älfe 
5u  retten,  ^r  felber  wollte  im  „£i?wen''  bie  9lüä= 
U\)x  ber  SDZänner  erwarten. 

©ie  Erwarteten  famen  nic^t.  <5)er  Äerr,  ber 
im  „i^ijwen''  xvarUU,  lie^  ben  3ac!i,  ben  "Saubrer, 
rufen.    ^a§  er  meine,  fragte  er  ben.    ®er  3acfi, 
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bcr  fc^ttjer  grau  <jen>orbcne,  aber. immer  noc^  auf« 
rechte  9D^ann,  fa^  an  bcr  9?ot^ornIet)nc  hinauf, 
fotüeit  fic  fid)tbar  tt>ar  unb  nic^t  ber  jä^e  biegte 
9^ebel  fic  ücrbccftc.  „<S)cr  ®i«lcr  ift  i^ncn  nad)?" 
fragte  er,  unb  alö  bcr  anbre  ht\a))U,  Qah  er  mit 
bürren  QBorten  ju:  „9[öcnn  fte  ben  ©toter  bei  fti^ 
^abcn,  ift  feine  ©cfa^r.  3n  ber  9^ot^orn^üfte 
»erben  fie  je^f  ft^en  unb  ftar  "^öetter  abtt>arten." 

<5)ann  reifte  ber  Äerr  auö  bem  „Cött)en"  ab, 
nad^fommen  foUten  bie  anbern;  er  \)ätU  nic^t  ttjarten 
!önnen.  6ie  !amcn  nad^.  '^Im  5ag  nac^^erfd^ttjanften 
fte  mit  fc^Iotternben  5tnien  unb  jerrijfcncn  5^Ieibern 
bei  Sunac^ten  in^  ^orf.  (f ine  (Sc^ar  '30^änner  unb 
"Leiber  fammctte  ftrf)  um  fie,  bcncn  bie  ^obcöangft 
no(^  au^  bctj  '•klugen  fat)  unb  bie  anfänglid^  ganj 
»ernjirrte  9\cbcn  führten,  (^'nblic^  brachten  fte  i^re 
©efd^ic^te  ^crauö.  'S)ie  9tebel  uitb  ein  Gd)neefturm 
Ratten  fic  auf  bcr  Äö^c  bes  9?ot^ornö  überfallen. 
0ennod^  Ratten  fic  bcn  *2Ibftieg  ücrfud^t,  fid)  aber 
üerftiegcn  unb  an  tt)cglofer  ^anb  um  Äilfc  gerufen, 
©egcnrufc  Ratten  fic  oernommen,  batb  aud^  bie 
otimme  be^  ©iölcr,  bcö  'Jü^rcr^,  erfannt;  bcr  aber 
^abe  fic  nic^t  errcid^t,  tt)ol)l  umgc!c^rt  muffe  er  fein. 
JJlit  namcntofer  xD^ü^c  feien  fte  banad)  ber  QBanb 
unb  bem  ^obe  entronnen  unb  — 

„^ifi)t  ^eimgcfommcn  ift  er,  ber  ©iölcr,"  fiel 
ber  Sacfi,  ber  babeiftanb,  it)ncn  in  bie  9^ebc.  ®ie 
anbern  ftu^ten  unb  fal)en  ben  ^erg  an.  „dv  — 
er  mirb  fic^  tt>ol)l  finbcn,"  ftottertc  ber  eine. 

<S)a  fc^o^  bem  alten  3acfi  t>a^  ^lut  ju  ^opf. 
„€r  ift  ein  alter  xDZann,  ber  ©iöler,  Ferren," 
murrte  er.  „xRctten  ^at  er  euc^  mollcn,  obglci(^  er 
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i)at  tt)iffen  muffen,  ha^  c^  auf  Ceben  unb  ^ob  gc^f, 
unb  c^er  auf  ^ob  al^  auf  Geben,  hinauf  muffen 
mv,  t^n  fuc^en." 

Sein  ^licf  fagte  t>a^  Vettere :  3^r  »erbet  mit- 
geben, Äerren,  ba^  ge{)5rt  fic^  ni(^t  anberö! 

©ie  ^remben  fa^en  miebcr  ben  93er9  an, 
fc^üttelten  fi6),  langten  in  bie  ^afc^en:  3a,  ja,  fuc^en 
foUten  fie  get)en,  bie  t>om  Sfengrunb,  auc^  einen  Keinen 
Co^n  wollten  fie  baranmagen;  meit  fte  boc^  felber 
je^t  beim  müßten,  ^ik  Ratten,  ^eimjufommen,  ^alf ! 

Sie  fragten  ein  paax  ^ranfen  au^  bcr  ^afd^^ 
bei  ben  Porten ;  aber  ai^  fie  hk  bem  Sarfi  reid^cn 
tt)oUten,  fpucfte  er  auö:  „^fui  Teufel,  mic^  ^a^lcn 
laffen!  3c^  bin  mit  bem  £ä^  nic^t  *5teunb  ge-- 
tt)efen,  aber  — "  unb  er  fpucfte  ^um  anbernmal. 
*2lu^  ber  "^rt,  mie  er  fic^  t>on  i^nen  abtt)enbcte, 
konnten  bie  5tt)ei  merfen,  oor  tt>em  er  auöfpucfte. 
Sic  sogen  bie  "Tlc^feln  ^od),  festen  ben  Äerrenftolj 
auf  unb  traten  inö  @aft^au^. 

3e^n  xD^änner  oom  3fengrunb  ftiegen  mit  htm 
3a(fi  5U  ^erg. 

<S)ie  (Itari--9}Zarie  fa^  an  i^rem  alten  ^la^,  al§ 
fie  brei  ^age  fpäter  mit  einer  95a^re,  hinter  ber 
ber  Äanfi  unb  anbre  mit  entblößten  köpfen  fc^ritten, 
ber  ^ird)e  gu  sogen.  <5)ie  ©locfen  läuteten;  für  ben 
läuteten  fte  jc^t,  ben  fte  feinmal  im  Geben  Ratten 
^errufen  fönnen.  (fö  tüar  ein  ganj  langer  unb  ein 
gans  feierli(^er  3ug.  Unb  bie  (Ilari=^arie,  bie  um 
bie  '^rt  mußte,  tvk  ber  £ä^,  ben  fie  ta  »ertrugen, 
geftorben  mar,  richtete  fic^  auf  unb  fa^  bem  ©räbtjug 
nac^.  *2Illemeil  noc^  lernen  mußt,  G^lari-SD'tarie, 
allemeil  noc^  lernen !  (f in  Unfrommer  ift  er  gen>efen, 
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ber  5?e^lC'®i^Icr,  un&  ob  einer  ^at  ift  er  gcfforben, 
wie  fein  <5tommer  fte  größer  tun  (ann!  Smmcr 
ncc^  lernen  foUteff,  ^Iari'9)^arie !  3^r  ©ejic^t  xvav 
|>erb  unb  fa^l. 

<^ie  Seit  ging  unb  ging.  <S)ie  junge  Äebamme 
^attc  im  Sfengrunb  '^^Irbcit,  n?ie  bie  alte  gehabt 
l^att^r  unb  um  fo  üiel  3ungeg  fie  aufbrad)te,  um  fo 
»iel  '"^Ite^  legte  ber  ^tolumban,  ber  Totengräber, 
in^  (i'rbru^ebett.  ®ie  Q3i!torine,  bie  ^farrmagb, 
legte  er  hinein.  „0er  ^farr^err  tt)irb  auc^  balb 
ben  legten  0urft  ^aben,"  fagten  bie  t>om  Sfengrunb 
unb  gaben  i^m  einen  93ifar,  bamit  er  eig  leid)ter  \)ahi. 

'S^ieber  ging  bie  Seit  unb  ging,  "^lu^  bem  ^al 
!am  bie  dlad^xxd^t  herauf:  „^21uögen)anbert  finb  fie 
je^t,ber  'Jurrer  unb  feine  'J^au,  nac^  ^merita  ftnb  jie." 

<5)a  !am  ber  Äanfi  abermals  jur  £lari--5D^arie. 
^9^it  frö^li(^em  ®ru^  trat  er  ein,  ein  gefunber, 
froher  xÜtenfc^;  immer  mt^v  f(^o^  i^m  ber  reid^e 
£ebenöfaft  in  bie  ©lieber. 

„3^r  tt>i^t,  95afe,  e^^  mü  unö  ein  jnjeiter  Segen 
in^  ioauö  fommen.  ®ie  ^laubi  tt)ill  feine  ^aben 
al§  (fuc^.    ^ommt  S^r?" 

6ie  fa^  i^n  mit  einem  forfc^cnben  ^ticf  i^rer 
grauen  fc^arfen  'klugen  an,  bie  feit  geraumer  Seit 
tiefer  in  ben  Äö^len  lagen.  0ann  er^ob  fie  ftc^ 
langfam  oon  i^rem  Stu^l.  „@e^  nur,"  fagte  fie, 
„ic^  tt)ill  mic^  rid)ten.    ^m  O^ai^mittag  fomme  ic^." 

'^{^  fie  in  ber  ^e^le^ütte  njar,  liefen  t>k  jmei 
fie  nirf)t  me^r  fort.  „<5)er  'Jöeg  ift  ju  xvtit  für  (lud) 
anfangt  unb  su  fteit.  93leibt  boc^  t)ier  ein  )?aar^age!" 

Suerff  tt)ie^  fte  fte  !urj  ah,  ^lö  fte  mit  "drängen 
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ntc^t  nac^lie^en,  Qah  jte  ^ögernt»  nac^.  „Sin  paar 
^agc,  bi^  bic  Glaubt  mic^  nic^t  mc^r  braucht, 
mcmefmcgcn,"  fagte  jte.  <S)er  ^obta^,  bcr  fleinc, 
brcijä()ngc  93ub,  ^ing  t^r  in  bcn  9?ö(fen,  a(^  fte 
ba^  fagte.  (fr  i)atU  feiner  9}tutter  gro^e  braune, 
»arme  "klugen  unb  feinet  93aterö  tt>eüigeg  brauneö 
Äaar.  Selbft  bie  »ei^e  £o(f  e  barin  ^afte  er  geerbt.  3n 
bcm  Äaar  fpielte  bk  glaftge  Äanb  ber  dlari-tJJ^arie, 
aU  fie  t)a§  fagte:  „(^in  paax  ^age,  meinettt)egen." 

•^Im  legten  biefer  5^age  mar  e^,  ha^  bie  ^(ari* 
SDZarie  au^  ber  Syixtte  trat,  wo  fie  jum  tc^tcnmal 
bie  (^laubi  beforgt  i)atti,  bie  ^e^f  miffamt  i^rem 
3tt>eiten,  einem  SD^äbc^en,  fd)lief.  '21m  "^benb  mottte 
fte  nac^  bem  Sfengrunb  ^inab,  nur  ben  Äanfi  ttjoltte 
fie  noc^  erwarten,  ber  auf  ^aglo^n  au^  roar  unb 
ba^eim  fein  mu^fe,  menn  fte  ging. 

<5)ie  ^Iari--SO^arie  n?ar  au^  ber  engen  6tube 
getreten,  meil  eine  Unruhe  fte  trieb,  itit  fte  nun 
tt)ieber  ^eim  fotlte,  in  bie  Sülie  ^inab.  (fin  Sturm 
fu^r  burc^  M^  ^al  ^erauö,  ber  Äimmel  mar  grau, 
unb  fc^mereö  braune^  ©ernöl!  trieb  oom  '3BiIbifim 
^er  talauömärtö.  <5)er  ^alb  über  ber  S:>ütti 
rauf(^te,  bie  *^aum!ronen  bogen  fic^  unb  fc^nellten 
mieber  auf,  immer  mächtiger  fc^moll  t>a^  9^auf(^en. 
<S)ie  (llari--9}Zarie  trat  an  bk  ^e^Ie  hinüber,  mo 
e^ebem  ba^  Öbbac^  beö  ©iöter  geftanben,  unb  legte 
ben  feften  "^rm  auf  ben  ^d^.  0er  'Söinb  fam 
gefahren  unb  fc^tug  i^r  in  bie  ftoffrei^en  Q'^öde, 
ba^  tt)ef)te  unb  pfiff;  ba^  graue  5>aar  (öfte  fi^  i^r 
in  ^aben  unb  me^te  i^r  in  bie  Stirn  unb  über  bk 
*21ugen.  *21ber  fie  ftanb  feft  unb  fc^aute  auf^  <5)orf 
nieber.    ,3ß$t  mu^t  mieber  ba  |)inab,'  ging  cö  i^r 
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burd)  bcn  6inn,  unb  jum  erftcnmal  feit  langer  3cif 
tt>ar  tt)ieber  ein  ^unfd)  in  i|)r.  3e$t  tt)ärft  boc^  gern 
nod)  bageblicben,  bei  bem  Ö3ub,  bem  ^obiaö,  bei  — 

^lö^Hc^  !am  njieber  bie  ^itterfeif  über  fte.  3u 
tt>ag  bift  bu  noc^  x\.\x%,  bu,  €lari--'3D'Zarie  I  ^ilüeg  ift 
bir  fehlgegangen  im  Ceben !  93iel  ^aft  gesollt,  unb 
<x%ti,  tt)ag  gewollt  ^aft,  ift  falfc^  gen^efen!  ©ic^ 
braucht  feiner  me^r!    Hebrig  bift  tangl 

„©u  —  bu  —  'Bafe,"  fam  \><x  ein  fleiner  6c^rei 
mit  bem  "^ßinb;  unb  im  ^inb  fetber,  t)atb  ge» 
fprungen,  ^alb  ^ergenje^t,  fam  ber  runbe  steine  OSub^. 
ber  ^obiag.  ^r  tt>arf  ftc^  an  bie  Slari=9[)iarie, 
^ob  \>Oii  braune  @efi(^tlein.  „3d)  f)öbe  bic^  gefud^t/' 
plapperte  er  au^er  '2item.  '^'xt  'i^lugen  ftra^tten 
i^m.     ,r®elt,  ge^ft  nict)t  fort,  bu?"  fragte  er  bann. 

'5)a  fa^  bie  (ilari--9}Zarie  auf  i^n  nieber.  3^r 
@efi(^t  ttjar  gelb  unb  bleid)  unb  feft  tt)ie  immer^ 
bie  *2lugen  la(i)ten  nic^t  unter  ben  fc^arfen  93rauen. 
*t21bcr  fie  ^ob  ben  ^ub  auf,  unb  al^  fie  i^n  na^m, 
fc^lug  i|)r  \)<\.^  iöerj  ^oc^,  unb  fte  l)ielt  i^n  feft  an 
jid^,  njortloö,  feine  QBange  an  bie  i^re  gepreßt, 
„^omm,"  fagte  fte,  „§u  tt)inbig  ift  e^;  hinein  mu^t" 

So  trug  fie  i^n  nac^  ber  ioütte,  unb  \>(x^  Äer§ 
f^lug  i^r  ^orf)  unb  n?ar  ooU  einer  unbänbigen  <5reube! 

Q3ielleic^t  —  üielleic^t  will  bie  Seit  noc^  gut 
werben,  (Itari-90'Zarie !  93ielleic^t  nur!  ^g  liegt 
@olb  im  (Srbgrunb,  roo  nie  ein  ©räber  e^  finbet, 
unb  eö  finb  SD?enf(^en,  ftar!  unb  |)art  unb  t>er= 
fc^loffen,  bereu  Snnereg  fein  @olb  nic^t  geben  fann, 
»eil  bie  6eele  in  einer  Schale  liegt,  ^art  wie  ber 
(^rbe  Berber,  unfru(^tbarer  Sd)o^! 
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©eutfc^c  Q3erlag^-'2lnffalt  in  QUitt^avt 


Slbolf  Si^mittl^ettner 

ber  oiel  ju  frü'^  au§  bem  Seben  gefd^iebene  ^etbelberget  Stabt» 
Pfarrer,  oerbinbet  mit  ber  fc^ärfften  realiftifc^en  S)arfteßung§funft 
eine  fiebere  Kenntnis  ber  ©ef^id^te  jener  Seiten,  ber  ^Iturjuftänbe, 
be§  Seben§  in  Stobt  unb  Sanb,  bie  er  in  feinen  erjäl^Iungen  unb 
in  feinem  9toman  „S)a§  beutfd^e  §er5*  fo  überau§  anfc^aulid^ 
fc^ilbert.  S)ie  ÄritiJ  fteQt  ben  2)id^ter  neben  @(^effel,  ©ottfrieb 
ÄeHer,  iJontane  unb  9taabe. 


9icuefteg  gßerf:     <5)ie  fiebcn  Qßoc^entage  unb 


anbcrc  Srjä^lungcn.     ®c^.  "30^  3.50,  geb.  ^  4.50 

©in  93anb  ©rjä^Iungen  realiftifd^en  unb  märdE)enartigen  3fn'^alt§, 
bie  ba§  ©rjö^Iertalent  be§  oereroigten  SBerfaffer§  in  l^eüftem  Sichte 
erftra^len  laffen.  SCßä^renb  in  ben  SJlooellen  „S)ie  ^xü^Qlode"  — 
„ein  rafc^e§  ®nbe"  —  „©in  SBort'  —  ,§elene"  -  „2)er  Scfud^" 
ein  emfter  ©runbton  Dorroiegt,  l^errfd^t  in  „2)er  ^forrlrans*  ein 
bel^aglii^er,  erquidEenber  §umor  Dor.  2)en  fd^önften  9lu§Hang 
bilben  bie  beiben  SJiärd^en  „2)ieoier  gierten"  unb  „%xt  fieben  SBod^en« 
tage",  oon  benen  ba§  le^tere  öielleid^t  al§  ba§  Sefte  bejeic^net 
roerben  fann,    roaS  auf  biefem  ©ebiete  feit   langem  erfd^ienen  ift. 

^a§  beutfc^e  Äerg.    9^oman.   e.-s.  ^aufcnt». 

(§t^ifttt  ^  4.—,  gebunden  9K  5.— 

Dr.  9tttJ>*  ^vau%  im  JBctlittCJ*  'XaQtblattt  „SlHeä  in  aDem  ge» 
nommen,  ift  2lboIf  Sd^mitt^ennerä  poetifc^eS  S8ermäd^tni§  ein  cble§ 
5BoIf§buc^  oon  hiaftooHer  SBirJung,  an  bem  man  feine  ^eHe  greube 
!^oben  mu^.* 

®ie  i^tiftliäft  SBett,  mavbuv^x  „®in  rounberooaeS  Q3ud^. 
©efd^rieben  oon  einem  ®id^ter,  ber  erjä^len  lann,  fo  ba|  man  ben 
Untergang  be§  §aufe§  §irfc^^orn  burd^  alle§  ©rauen  unb  alle 
tiefe  fd^öne  Siebe  miterlebt." 
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